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Philosophy can become a science 


by C. J. Ducasse 


Knowledge, belief, and science. 

Method and subject matter in philosophy. 

“Practical problems of appraisal.” 

“Primitive” and “derivative” philosophical problems. 
The “primitive facts” of philosophy. 

An illustration of scientific method in philosophy. 


ER CPR ATNePES 


That philosophers acknowledge responsibility to standards 
of veridicality and of cogency is evidenced by the fact that they 
frequently offer grounds for the assertions they make or against 
some of those made by other philosophers; and by the fact 
that the grounds they offer are epistemic or logical ones, not 
perbaps aesthetic, fideistic, political, or other. 

This means that what philosophers seek concerning the 
questions that occupy them are answers that will have as 
genuinely the status of knowledge as have the answers sought 
and found—to questions about other matters—by the natural, 
the social, or the formal sciences; and this in turn indicates 
that philosophy is by intent a science, even if it is today still 
at a stage of its potential development perhaps only comparable 
to that of physics at the time of Galileo. 

That philosophy can gradually become more and more 
fully worthy of being ranked as à science is what I shall at- 
tempt to show in what follows. 


1. Knowledge, belief, and science. Let us first, however, 
state very briefly what will throughout be assumed as regards 


the nature of science. 
As a matter of etymology, “science” means knowledge; 
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and knowledge consists of beliefs based on evidence adequate 
to insure that the propositions believed are true, or at least 
more probably true than false. “Scientific,” as predicated of 
method of inquiry, means method productive of knowledge; 
as predicated of operational procedure, it means procedure 
guided by knowledge; and, as predicated of knowledge itself, 
it means that the knowledge concerned is superior to ordinary 
knowledge, not necessarily in respect of certainty, but anyway 
in three other respects: (a) Scientific knowledge is more pre- 
cisely formulated; (b) its claim to be truly knowledge is more 
rigorously tested; and (c) it is more systematically organized 
—“systematic organization” being what results from inductive 
generalization of the results of observation and experiment, 
and from the constructing of theories capable on the one hand 
of explaining why the generalizations empirically obtained are 
what they are, and on the other of furnishing a basis for deduc- 
tion of laws not yet empirically discovered, but the validity of 
which observation eventually confirms. 


2. Method and subject matter in philosophy. If philo- 
sophy is to be a science, then the method of inquiry it employs 
must be scientific; that is, must be the kind of method that 
yields knowledge, not just dogmas, guesses, wishful beliefs, 
articles of faith, or irresponsible opinions. 

In each science, scientific method takes some special forms 
relevant to the particular subject matter of the science con- 
cerned; but the general principles of scientific method are the 
same for all the sciences. Indeed, to be “a science” means to 
be the particular kind of structure which inquiry governed by 
those principles gradually generates. Hence what differentiates 
philosophy conceived and conducted as a science from the 
other sciences cannot be employment by it of some method of 
inquiry generically different from scientific method, but must 
be, as in the case of each of the other sciences, a subject matter 
of its own. 

What the subject matter distinctive of philosophy can pos- 
sibly be, however, is anything but obvious: for on the one 
hand practically every question admitting of an eventual ans- 
wer that would have title to the name of knowledge would seem 
to fall within the scope of one or another of the already re- 
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cognized sciences; and on the other, the questions to which 
philosophers address themselves are so diverse that no subject 
matter common to all of them appears discernible. : 

I believe, however, that there is such a subject matter; 
and, in what follows, I shall attempt to define it and to make 
evident in terms of an example that scientific method is applic- 
able to the exploration of it. To these ends, the first step is to 
identify the type of practical problem which, when faced by a 
rational being, automatically moves him to inquiry of a kind 
admittedly termed philosophical; and so moves him because 
only such inquiry is capable of providing the sort of light 
necessary for rational solution of the problem. 


3. “Practical problems of appraisal.” Notwithstanding a 
widely current opinion, philosophical inquiry is not essentially 
an impractical pursuit, nor is it undertaken only by specialists 
called philosophers. Rather, it can have great practical import- 
ance, and is spontaneously engaged in—however perhaps in- 
expertly—by any rational person who, whether as participant 
or as adviser, has to solve some practical problem of a certain 
type which I shall first illustrate by one or two examples, and 
will then define in general terms. 

Suppose, then, that a manisin a boat with his wife and 
child, that the boat sinks, that he can swim but they cannot, 
and that he can save one or the other of them but not both. 
Which one ought he to save; and why? 

Or again, taking an instance from the field of logic instead 
of, like the above, from that of ethics: Suppose that a member 
of the jury in a murder trial is in doubt as to whether the 
evidence offered by the prosecution is or is not sufficient to 
make more probable than not that the accused is guilty. How 
ought he to go about deciding whether the evidence really is 
or is not sufficient; and why in such manner ? 

I propose to call * practical problems of appraisal” prob- 
lems of the kind with which a rational person finds himself 
confronted if called upon to make and to justify the decision 
required in a situation of the type illustrated by the above two 
cases. More specifically, practical problems of appraisal are 
differentiated from other problems by the following five char- 
acteristics together: 
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(1) They are practical problems in that the person who has 
to decide is faced in them by what William James called a 
“genuine option,” namely à choice to be made (a) in which 
what is at stake is something which the person who is to decide 
regards as important; (b) in which the opportunity to choose 
he then has is unique; and (c) in which refusing to choose 
would automatically have the very same consequences as would 
follow from a particular one of the choices that are open to him. 
(2) They are problems in which the decision called for is to 
be a rational one, not a fideistic, imitative, or arbitrary one. 
(3) They are problems in which the decision called for is as 
to which one, of two opposite judgments of value, has the 
superior validity, and therefore ought to govern. Thatis, they 
are problems of the form: “Would (or does) X (to wit, a 
contemplated action, or inference, or belief, or emotion, or 
attitude, or object, etc.) have value V, or the opposite value 
W?” For example, in the illustrations offered, would the 
man's saving of his wife instead of his child be morally right? 
or morally wrong? Or, is the evidence submitted by the pro- 
secutor logically sufficient, or logically insufficient, to prove 
that the accused is guilty? etc. 

The rival value judgments, of course, may be ones between 
which à given person himself hesitates; or they may be each 
the judgment of a different person, about one same situation— 
the question in either case being which one of the two judg- 
ments is really valid. 

(4) They are problems in which the knowledge possessed at 
the time by the person who has to decide does not provide him 
with a basis for confident decision as to which of the rival value 
judgments has the superior validity. 

(5) They are problems in which the objective facts of the 
situation each of the rival value judgments has in view are 
the very same facts, and are not themselves in doubt. For if 
they were in doubt, the immediately practical problem would 
be to find out what they really are, not to answer the value- 
question which arises only if they really are what they appear 
to be. And, if they were not the very same facts in both value 
judgments, then these would in so far be of different matters 
and would in so far not be rivals. 


À practical problem of appraisal, defined as a problem 
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having the above five characteristics, is philosophical in the 
sense of being a problem calling for philosophical knowledge 
because possession of certain items of such knowledge is the 
only thing that could illuminate the way to rational solution of 
the practical problem. To gain this knowledge, however, is 
one task; and to apply it to the solving of the practical problem 
is another. The person who performs one may, but need not 
be, the same as the person who performs the other. Nor need 
the person who supplies that knowledge have been motivated 
in his search for it by desire to make possible through it the 
solving of such practical problems of appraisal as it might turn 
out to bear on. His motive can have been pure curiosity. The 
role of the philosopher, and that of the solver of practical prob- 
lems of appraisal, are thus related essentially as are the roles 
respectively of the physicist and of the engineer who applies 
to the solving of practical problems the knowledge gained by 
the physicist. 

Any rational person faced by à practical problem of ap- 
praisal will thereby be moved to such philosophical inquiry as 
would furnish him with a basis for responsible solution of the 
problem; but philosophical inquirY thus embarked on under 
pressure of practical necessity and by persons not specially 
trained for it will unavoidably be rather crude as compared 
with that which a person who had given years of disciplined 
thought to the theoretical problems of philosophy would per- 
ceive to be necessary for discernment of the way to à rational 
decision. 

On the other hand, such a specialist might not be com- 
petent to obtain himself the objective empirical facts which he, 
as philosopher, perceives to be of the kinds relevant to the 
reaching of a rational solution. In any case, not actually to 
solve practical problems of appraisal, but Lo make clear the 
nature of the facts on which responsible solution of given such 
problems depends, is what philosophical inquiry is practically 
useful for, in so far as it has practical utility. 

That this practical utility is very great becomes evident if 
one realizes first that practical problems of appraisal, as de- 
fined, are faced again and again by each of us; and second, if 
one notes that whereas the practical utility of the natural 
sciences, in so far as they have any, consists only in the power 
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they give man to predict or to control the course of events; 
the practical utility of philosophy, when it has any, consists in 
the power it then confers on man {0 use wisely and responsibly, 
instead of foolishly and arbitrarily, such powers of prediction 
or of control of events as he happens to have on given oc- 


casions. 


4. “Primitive” and “derivative” problems of philosophy. 
When à question of the type: “Does this concrete action (or 
thing, or inference, etc.) have value V not the opposite value 
W 2” formulates for a person P a practical problem of appraisal 
as defined in what precedes, then necessarily P’s doubt as to 
what the answer ought to be springs from unclearness of his 
conception of what constitutes having value V or having value 
W. Andif, as assumed, P is a rational person, then awareness 
on his part of the vagueness and consequent inadequacy of his 
conception will focus automatically his attention upon, and 
will move him to try to solve, the semantical problem: “What 
precisely does it mean, to say of something that it has value V 
not the opposite value W?”? 

Any problem of this form, I shall call a “primitive” or 
“basic” problem of philosophy. 

À statement of the solution of such a problem will be of 
the form: “That something T concretely given has value V 
means, in person P’s predicative usage of V, that T has generic 
character G (a, b, c, .….); and has in addition specific character 
D (m, n, 0, ..…) which differentiates things having value V 
from those having the opposite value W.” But such an account 
of what it means, to say that something T has value V, cannot 
itself be thoroughly clear (but perhaps only clear enough to 
illuminate the way to solution of some particular practical 
problem of appraisal) unless the meaning of the terms in 
which that account is worded is clear: and clear in turn that 
of the terms of the definitions clarifying the meaning of its 
terms; and so on. 

Any problem thus semantically implicit in a primitive 
problem of philosophy is what I shall mean by a “derivative” 
philosophical problem; and this irrespective of whether a 
given person’s attempt to solve it happens to derive psycho- 
logically in him from a desire to solve primitive philosophical 


PHILOSOPHY CAN BECOME A SCIENCE 9 


problem, or proceeds directly from the fact that the problem 
happens to interest him. 

The situation here is therefore parallel to that which exists 
in, say, physics, where the initial, primitive facts consist of 
such commonplace things as falling bodies, the action of levers, 
the heat of friction, and so on, but where what is considered 
at the theoretical levelenergy, electrons, protons, mesons, etc. 
and their properties and relations—seems {oto genere different 
from those primitive facts; and yet those esoteric things and 
events have title at all to be termed “physical” only because 
they are derivative from, and were existentiaily implicit in, the 
homely primitive facts which constitute the subject matter 
ultimately distinctive of physics. 

I contend, then, that, similarly in philosophy, its primitive 
and derivative problems, as defined in what precedes, comprise 
all the theoretical philosophical problems that are genuine in 
the sense of capable of eventual solutions that will have scien- 
tific as distinguished from fideistic or dogmatic stalus; 1.e., 
solutions that will constitute knowledge. 

That many of the recondite problems of philosophy, al- 
though seemingly not about values at all, nevertheless are deri- 
vative from, in the sense of semantically implicit in, problems 
about values—and indeed have no other title than this to be 
called philosophical problems—becomes evident when one 
attends to the fact that clarification of the meaning of the terms 
in which is worded the solution of a primitive philosophical 
problem necessarily proceeds in two directions. 

In one of them, the initial term whose meaning is to be 
clarified is manifestly a value-predicate (e.g., “cogent,” “erro- 
neous,” “beautiful,” “immoral,”” “tedious,” etc.). Semantical 
analysis of value-predicates constitutes the explicitly axiological 
part of the task of philosophical inquiry. In it, what is sought 
is the specific difference D (m, n, 0, ..) between having value 
Y and having the opposite value W. 

But in the other direction, what is sought is the genus G 
(a, b, ce, .…) which constitutes the category of subjects about 
which alone the value term V is predicable without incongruity 
whether affirmatively, negatively, interrogatively, or in any 
other mood. 

It is obvious, for example, that neither “ moral” nor 
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“immoral” could be predicated without incongruity of, say, 
the square root of 2, or of being six feet tall, or of the moon, etc. 
The meaning of ‘“immoral” is therefore in fact much more 
determinate than that of “not moral.” Predication either of 
“moral” or of “immoral” postulates—presupposes, insinuates, 
asserts by implication—that whatever subject either of those 
two predicates is applied to (and whether affirmatively, nega- 
tively, interrogatively, or otherwise) belongs to a certain cate- 
gory—the category of subjects congruously appraisable in 
moral terms. If what that category specifically is does not 
happen to be obvious, the task of philosophical inquiry then 
is to discover the qualifications for membership in it, which 
together identify it. For example, in the case in view, one 
requirement might consist of being an action, a desire, a feel- 
ing, or à thought; another, perhaps of being in some sense 
“voluntary;” etc. But the meaning of the terms used explicitly 
or implicitly in the account of those qualifications may itself 
need to be clarified. And, in the process of clarifying it, all the 
technical problems of philosophy that are not immediately and 
patently about values sooner or later crop up as semantically 
implicit in and derivative from one or another of the primi- 
tive, patently axiological philosophical problems. 

These contentions concerning the problems that are philo- 
sophical may be summarily put by saying (a) that all theoretic- 
al philosophical problems, whether primitive or derivative, 
are semantical, though a semantical problem is philosophical 
only if the term whose meaning it concerns is a philosophical 
term; and (b) that a philosophical term is either (1) a term 
qua functioning as predicate of appraisal; or (2) a term qua 
functioning as predicament of appraisal, i.e., as name of a 
character presupposed in something by appraisal of that thing 
in terms of a given kind V of value; or (3) a term qua entering 
explicitly or implicitly into an account of the intension of a 
predicate of appraisal or of a predicament of appraisal. 

Two comments may be made here concerning the possible 
objection that if, as contended in what precedes, all philo- 
sophical problems are semantical, then philosophy is occupied 
with mere words. 

The first is that to speak of “mere words” is like speaking 
of mere dynamite; for in the relations of men with one another 
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as men rather than only as animals or as physical objects, 
words are what initiate, inhibit, and shape human actions, 
feelings, and beliefs. And unfortunately, words do this whether 
they really fit the things they are pinned on ("Call a dog a bad 
name, and you can hang himl), and whether or not the mean- 
ing of a word is correctly understood by the persons who use 
it or by those who hear it or read it. Few of the persons who 
use or hear, for instance, the words “spiritual,” or “com- 
munist, or ‘“democracy,” or “work of art,” etc., have a precise 
idea of their meaning. When one’s understanding of them is 
thus only vague, the words are then in fact little else than 
psychological push-buttons which, when pressed, automatic- 
ally release in the hearer of reader a stereotyped, undiscriminat- 
ing response whether behavioral, emotional, or opinative. 
Thus, in human relations, words are, for good or ill, the most 
powerful things there are. 

The other comment to be made is that, when an account 
of the meaning of a word is not arbitrary but is—as it can and 
should be—a scientific induction from objective facts, then the 
semantical discovery which the account formulates is auto- 
matically also a revelation of characters or components until 
the unknown, yet actually possessed by the objective facts con- 
cerned. 


5. The “primitive facts” of philosophy, and its dif- 
ferentiating subject matter. If philosophical problems, as de- 
fined in what precedes, admit of solutions having title to the 
name of scientific knowledge, then, like the problems of any 
other science, they must each have not only à dubitatum but 
also data, out of which tentative solutions can be inductively 
distilled, and by reference to which any proposed solution can 
be confirmed or disconfirmed. The ultimate data, here as else- 
where, have to be facts that are public and that are beyond 
doubt. The question therefore now facing us is, What are the 
data of the primitive problems of philosophy? 

These problems, it will be recalled, are of the form: 
“What exactly does it mean, to say of something concretely 
given that it has value V not its opposite W?” Therefore, here 
as in any other empirical semantical problem where the inten- 
sion of a given term is the quaesitum, the datum has to consist 
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of the extension, or of a representative sample of the extension, 
of each of the two terms V and W. 

Moreover, since this datum must be both public—directlÿ 
accessible to any person interested——and be indubitable, it can 
consist only of statements, by some person or group of persons 
P, that are prescriptive statements, i.e., that supply paradig- 
matic instances of what P means respectively by “having value 
V” and by “having value W'—the instances of either, prescrib- 
ed by P, being automatically interdicted from being instances 
of the other. 

Such statements, then, will be “primitive philosophical 
facts.” They constitute the material out of which tentative 
accounts of the intension of V and of W will be inductively 
obtained, and by coherence or incoherence with which the 
soundness of erroneousness of any such account will have to 
be empirically tested. 

Statements of that kind, and the semantical kind of ques- 
tions about them which we have termed primitive philo- 
sophical questions, thus constitute the subject matter which 
ultimately differentiates philosophy, conceived and conducted 
as a science, from the other sciences. 


6. An illustration of scientific method in philosophy. I 
shall now offer an illustration of the process by which scientific 
results—results having the status of formulated, tested, and 
systematized knowledge—can be obtained in philosophy. The 
illustration will be from the field of ethics, but substantially 
parallel ones could be drawn from each of the other branches 
of philosophy. 

An example of a primitive philosophical fact in the field of 
ethics would be a statement by a person or group P that, by a 
“morally wrong” act, he means for instance Nero’s killing of 
his mother. The assumption is that his then declaring that 
act “morally wrong”, or one that Nero ‘“ought not” to have 
done, reports not à deduction P draws from some rule of 
morality somehow already accepted by him, but reports the 
psychological fact that that individual act, when he contem- 
plates it, arouses in him revulsion and condemnation. 

P, however, if he is at all reflective, will easily pass from 
his reaction to that particular historical act to the more general 
pronouncement that “matricide is morally wrong”’—thereby 
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reporting not only his spontaneous horror at and condemnation 
of Nero’s act, but reporting in addition P’s diagnosis that the 
particular features of that total act which arouse his condemna- 
tion are those which the word ‘“matricide” singles out; and 
hence that these features, if present in other concrete acts too, 
would arouse in him he same “ought-not” reaction. 

At this point, the fact must be stressed that P is more con- 
fident that that individual historical act is odious and calls for 
condemnation, than he is confident of his diagnosis that the 
features of that act singled out by the word “matricide” are the 
ground of his shock and condemnation. The primitive philo- 
sophical fact here is that Nero’s act affects P in that manner. 
That it does so because it is a case of matricide is a ‘“derivative” 
fact—specifically, it is an inductive inference from comparison 
of that particular act with certain others, imagined or reported, 
which turn out to resemble Nero’s in the respects the word 
“matricide” describes, and which directly affect P in the same 
manner. 

But now let us suppose that one day P’s attention is called 
to a case where the person killed was the killer’s own father. 
Doubtless, P will offer it too as normative of what he means by 
an “immoral” act; and will then trace his condemnation of it 
to the features of it (and of certain others) signified by the 
word “parricide.” 

He will, however, then find himself led inductively to the 
somewhat broader generalization that “To kill one’s progeni- 
tors is immoral.” And this will not be the end, for various 
other concrete cases of killing will also directly provoke in him 
the “ought not” reaction; i.e., will be listed by him as ad- 
ditional paradigmatic cases of what he means by “immoral” 
acts. In this scientific, inductive manner, P maÿ come even- 
tually to the broad generalization that “Killing is immoral.” 

But then cases of killing which do not arouse in him the 
“ought not’ abhorrence and condemnation may come to his 
attention. For example, cases of killing in self-defense; or in 
defense of one’s country in war; or perhaps the killing of 
animals for food: or even conceivably the killing of bulls or 
other animals in sport. 

Then, in so far as P is a rational, scientifically minded per- 
son—that is, one bent on formulating the grounds of his judg- 


14 C. J. DUCASSE 


ments (in this case, judgments of ‘“‘immorality ), on testing 
their adequacy, and on systematizing them—he will find him- 
self forced to construct some theory of “immorality” and 
“morality”, comprehensive enough to account equally for his 
spontaneous condemnation of certain cases of killing, and for 
his also spontaneous approval or toleration of certain other 
cases of it: and for the fact that the same spontaneous “ought 
not”, or as the case may be “ought” reaction is aroused in him 
by certain occurrences other than killings. A theory of the 
meaning of “moral” and “immoral” comprehensive enough for 
this will provide him with the criterion he needs when he is 
confronted by what we have termed a practical problem of 
appraisal, where, ex hypothesi, he is in doubt as to which one 
of the alternatives open to him he “ought” to choose. 

Various theories of the meaning of “morality” and “im- 
morality” will suggest themselves to P. For instance that 
morality consists in conformity to, and immorality in violation 
of, the customs or the laws of the society of which he is a 
member; or perhaps in, respectively, obedience and disobe- 
dience to the commands of the God this society believes in. But 
if, as we are assuming, what P seeks is a scientific, not a blind- 
lÿ conformist or fideistic criterion of morality and immorality, 
then about the only sort of criterion that will qualify will be 
one consisting of the on the whole favorable or unfavorable 
effects which actions, or beliefs, or feelings, etc., of particular 
kinds, are likely to have on the welfare of the sentient beings 
—be they himself only, or a few, or many, or all—about whose 
welfare he does in fact care in some degree. (For, if he did 
not care, his mere awareness of effects on their welfare, caused 
by this or that, would have no psychological leverage to move 
him to approval or condemnation.) 

Naturally, in order to give to the theory precision enough 
to make it scientifically testable, non-arbitrary definitions—i.e., 
definitions themselves inductively obtained—will have to be 
given of a number of key terms; for instance of “welfare,” of 
“cause” and “effect”, of “probably”, ete. Also, some process 
Will have to be specified, suitable for quantitative comparison 
of the effects on welfare which alternative kinds of action (or 
feeling, etc.) have under various kinds of circumstances; and 
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some rational rule for deciding whose welfare is to take pre- 
cedence over whose, in cases where a choice has to be made. 

The ethics which will thus gradually take shape will of 
course not be à physical or a biological science, although, 
when the knowledge these sciences provide concerns matters 
that affect welfare, ethics will avail itself of it. The ethics in 
view will be, like them, a science and a descriptive science be- 
cause its laws are, like theirs, reached inductively; but it will, 
unlike them, be also a normative science because the primitive 
facts from which its laws are inductively distilled consist of 
statements that are paradigmatic, i.e., normative, applications 
by groups or individuals of the predicates “moral” and “im- 
moral.” 

But further, the fact that these paradigmatic applications of 
the terms are to some extent different in different groups or in- 
dividuals, does not entail that the meaning of “moral” and “im- 
moral” is essentially relative to times and places. Rather, the 
possibility is left quite open that a single criterion of morality 
and immorality exists, which is implicit alike in such diverse re- 
gional or individual moral standards as are capable of rational 
justification; a criterion, namely, able to account equally for the 
fact that a given kind of act is held moral in a given society, 
but held immoral in another. For, since the causality relation 
is irreducibly triadic—involving always à cause, an effect, and 
the circumstances under which the one causes the other—the 
possibility exists that the very same kind of act which, in the 
circumstances present in a given society, has effects felicitous 
for the social welfare, may on the contrary have disastrous ones 
under the different circumstances existing in another society. 

Whether there is indeed such an overarching criterion of 
morality and immorality will be a matter of whether there are 
in fact some applications of the terms “moral” and “immoral” 
held paradigmatic alike by all men—“all”, of course, tacitly 
excluding infants, idiots, the insane, or more generally the 
morally “incompetent” or “perverse.” These are, by definition, 
persons between whom and ourselves there are no primitive 
moral facts in common—facts which, if they existed, reason 
could use as premises from which to draw rational solutions of 
conflicts of moral judgments. Or else they are persons in 
whom reason itself is absent or defective. 
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But anyway, when a rational solution of a conflict of moral 
judgments is, on either of the above grounds, impossible, then 
conflict of behavior will be avoidable in only three ways. One, 
if practicable, will be for the conflicting parties to separate 
effectively enough to make it possible for each to live according 
to its own code, or lack of code, without interfering with the 
other. Another way will consist in recourse by one of the 
parties to craft, i.e., to psychological skill, for shaping to the 
pattern it calls moral the behavior of the other party. And the 
third possible way to this end will be the use simply of force. 

The foregoing sketch of a series of steps in the elaboration 
of a scientific ethics will, it is hoped, have sufficed to make 
evident that, once we have identified the kind of facts that are 
the primitive facts of philosophy, and the kinds of problems 
that are its primitive and its derivative problems, then there is 
no reason why scientific method cannot be employed in the 
solving of philosophical problems, nor any reason why it can- 
not be as fruitful of solid knowledge there as where the subject 
matter investigated is some other than the one peculiar to 
philosophy. 


Brown University, Providence, R. I., U. S. À. 


Puo la filosofia essere una scienza ? 


di Augusto GUZz0 


À una simile domanda come rispondere di no? La filosofia 
pud, anzi deve essere scienza. La risposta è perentoria special- 
mente in un tempo come il nostro, in cui pare che solo con la 
serietà e il rigore d’un metodo scientifico possano gli uomini 
di pensiero sostenere il confronto con coloro che lavorano 0 
operano praticamente per il bene comune. 

Ma un’ulteriore riflessione induce a considerazioni che sug- 
geriscono di dare un significato ben determinato e preciso alla 
risposta che la filosofia pu e deve essere scienza. 

Intanto, non si equivalgono le due formule, che la filosofia 
sia una scienza, e che la filosofia sia scienza. Essere una scienza 
vorrebbe dire, per la filosofia, entrare nel novero delle scienze, 
cioè trattare un argomento particolare che le sia proprio, men- 
tre le altre scienze studiano, a loro volta, altri oggetti, egual- 
mente particolari. Essere scienza, invece, significa, per la filo- 
sofia, il dovere e la capacità di porre tanto rigore metodico nelle 
proprie indagini, quanto ne pone nelle sue ogni scienza degna 
di tal nome. Nessun dubbio che la filosofia debba vietarsi qual- 
siasi concessione ai voli d’una seducente immaginazione specu- 
lativa: e la netta opposizione à cid che hanno di indimostrabile 
e di arbitrario le Weltanschauungen fa del programma husser- 
liano della Philosophie als strenge Wissenschaft il programma 
stesso di ogni filosofia consapevole dei suoi doveri. Ma se la 
filosofia, procedendo appunto als strenge Wissenschaft, mette 
capo, come accadde a Husserl, a una fenomenologia trascenden- 
tale, lo studio della coscienza trascendentale, pur rigorosamente 
scientifico, non pud dar luogo à una tra le scienze che si Coor- 
dini con le altre o faccia loro da prefazione generale, perchè, se 
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la coscienza trascendentale è da intendere come quella che 
costituisce e fonda ogni opera del pensiero umano, dal discorso 
comune alle varie scienze, lo studio della coscienza trascenden- 
tale non pud essere il compito di una scienza particolare, 
essendo la coscienza trascendentale presente e attiva nel costi- 
tuirsi stesso di tutte le scienze. 

Tanto basta perchè la filosofia, pur essendo scienza per la 
serietà e il rigore metodico delle sue indagini, si ponga su un 
piano diverso da quello sul quale le varie scienze si distinguono 
tra loro, pur tra loro coordinandosi, almeno nell'intenzione 
e nell’aspirazione, in un sapere unificato. D’altra parte, le 
scienze non sono affatto la sola attività legittima dell’uomo : 
le arti sono legittime quanto le scienze, e, quali che siano i 
complessi rapporti tra scienze e arti, certo le arti rivendicano 
ed esercitano una libertà d’invenzione, che è il preciso opposto 
della stretta disciplina alla quale le scienze si vincolano quando 
s’impegnano a distinguere nettamente il dimostrato e lo speri- 
mentato dalle ipotesi e dalle congetture : possono le scienze esser 
costrette a far uso d’ipotesi nell’impostazione stessa dei loro 
procedimenti, ma debbono dichiarare che sono ipotesi, finchè 
restano tali, mentre le arti non chiedono nè ammettono nessuna 
verifica, nè logica nè sperimentale, di cid che immaginano e 
descrivono dalla fantasia. E l’attività pratica dell’uomo, segua 
essa ideali morali o ideologie politiche, o persegua fini d’utilità 
o di godimento, opera nel possibile e nel realizzabile, senza 
vincoli di dimostrazioni logiche del tipo di quelle, puramente 
razionali o razionali-sperimentali, senza di cui le scienze, mate- 
matiche o fisiche che siano, non si costituiscono come scienze. 
Ora la filosofia deve studiare la coscienza trascendentale nel suo 
atto di dar luogo alle arti o all’azione morale, politica, econo- 
mica, non meno che nel suo atto di fondare e costituire le 
scienze. In ogni caso lo studio della coscienza trascendentale — 
se è questo, come crediamo, il compito della filosofia — come 
non diventa una fra le arti quando studia l’uomo nell’atto di 
fare arte, cosi non diventa una delle scienze quando studia 
l’uomo nell’atto di fare scienza, nè diventa una delle attività 
pratiche quando studia l’uomo nell’atto di agire moralmente, 
politicamente, economicamente. 

La concezione della filosofia come studio della coscienza 
trascendentale autrice di tutte le opere dell’uomo nella loro 
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reciproca differenza e nella parentela che tra loro le lega com- 
ponendo di esse la generale civiltà del genere umano, importa, 
sia per le scienze, sia per la filosofia, alcune rinunzie ad atteg- 
giamenti e pretese celebri, e, con codeste rinunzie, una consa- 
pevole rettifica del modo d’intendere e d’assolvere il proprio 
compito e i rapporti di questo coi compiti delle altre attività 
umane. 


Sembra molto lontano il tempo in cui la filosofia assumeva 
di comprendere tutto il sapere umano (tuttavia lasciando fuori 
di sè e le discipline matematiche, inclusevi la musica e l’astro- 
nomia, e le tecniche delle arti, dalle più elevate alle più umili) ; 
ma il programma, non lontano da noi nel tempo, di una filoso- 
fia scientifica, se, da un lato, imponeva alla filosofia tradizionale 
di rinunziare alla metafisica, imponeva, dall’altro lato, alle 
varie scienze di prestarsi a un coordinamento che, sotto l’au- 
spicio di principi generali, tendesse a realizzare una sintesi, 
della quale le singole scienze, dalle più astratte alle più con- 
crete, si presentassero come ben ordinati capitoli. 


Questa idea d’una sintesi generale non pud essere del tutto 
abbandonata neppure da chi ne diffida : perchè chi preferisce 
non farla anzichè farla male e affrettatamente, non nega tutta- 
via alla mente umana il diritto (e un po’ anche il dovere) di 
tirar le somme dalle sue ricerche nei vari campi, raccogliendone 
i resultati in una visione d’insieme, dove pur sia indicato leal- 
mente quanto non è che ipotesi, in mezzo à cid che invece si 
deve riconoscere accertato razionalmente 0 sperimentalmente. 
Nè si pud dimenticare quella fase in cui le scienze, dopo essere 
state viva ricerca nel lavoro personale degli scienziati originali, 
diventano esposizione ordinata e, appena possibile, assiomatiz- 
zata nei grandi trattati e poi neï compendi e nei manuali, e cor- 
rono forte rischio di dommatizzarsi quando diventano materia 
d’insegnamento, dove sono presentate come « verità » da impä- 
rare e ripetere anche le conclusioni, soltanto probabili, diavven- 
turosi procedimenti di ricerca, non evitabili, ma tutt’altro che i 
soli possibili. Neiï trattati e nell’insegnamento le scienze tendono 
fortemente a offrire il «sistema» —elaborato in maniera da non 
dare grande risalto alle lacune, alle persistenti incertezze, alle 
anticipazioni fortunose anche se fortunate — dei risultati rag- 
giunti, a volte, sparsamente, € solo più tardi collegati e, se 
possibile, livellati e fusi in una dottrina complessa dalle linee 
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il più possibile unitarie. In questa fase dell’elaborazione siste- 
matica ai fini della presentazione al pubblico dei lettori non 
specialisti e degli studenti apprendisti, le scienze fanno quanto 
possono per confluire in una scienza unificata, di cui si pro- 
vano a stabilire i principi generali, e allora la tentazione di 
chiamare « filosofia scientifica » codesta sintesi, affermando che 
essa, come sapere generale e, almeno virtualmente, totale, è 
propriamente « filosofia », nè è concepibile altra « filosofia » 
legittima fuori di codesto sapere materiato dei più sicuri risul- 
tati delle singole scienze, è cosi forte, da indurre, da una parte, 
gli scienziati a ritenersi essi stessi « filosofi » non appena, dalle 
ricerche particolari, si diano ad approfondire i concetti di base 
della loro scienza e a spingere lo sguardo verso le altre scienze 
e verso un loro possibile coordinamento e, al limite, unifica- 
zione, e, dall’altra parte, da indurre i filosofi a scientificizzare il 
più presto e il più radicalmente possibile la filosofia, non solo 
accogliendovi dentro i risultati delle varie scienze, ma anche 
adottando metodi che spesso sono imitati da quelli delle scienze, 
si da dare, a sè e al pubblico, l’impressione di un allineamento 
della filosofia sul modo in cui le scienze intendono il loro com- 
pito e determinano i loro procedimenti. 

Senonchè, dove le scienze son viva ricerca, la sintesi, l’uni- 
ficazione, l’elaborazione sistematica dei risultati, pur non 
negate mai in linea di diritto, sono di fatto guardate con diffi- 
denza e rinviate. La ricerca è tenuta aperta a tutte le possibilità : 
si pone una particolare cura a evitare che il timore d’un esito 
capace di far revocare in dubbio dottrine celebri e conclusioni 
diffusesi come indubitabili e definitive, blocchi la ricerca in 
atto, impedendole di svolgersi con la dovuta libertà, qualunque 
sconvolgimento essa rischi di provocare nelle « verità » consi- 
derate acquisite. Qualche volta, ma rara, la libertà di ricerca 
s'intorbida per un desiderio d’originalità a cui poi non corri- 
sponde una solidità di risultati che la verifica degli altri scien- 
ziati debba concordemente ammettere. Per solito, la coscien- 
ziosità, l’onestà, il candore dei ricercatori trae dalle ricerche 
le conclusioni che ne discendono, con una cautela critica non 
minore del coraggio di battere vie nuove, anche se rischiose, 
quando le vie usate non menano a soluzione i problemi. Ed à 
proprio codesta severità di coscienza critica delle difficoltà e 
dei limiti d’estensione o di validità dei parziali risultati rag- 


PUO LA FILOSOFIA ESSERE UNA SCIENZA D 21 


giunti, che trattiene i genuini ricercatori dalla simpatia, un 
tempo molto diffusa, per certe estrapolazioni, che molto tenta- 
vano gli scienziati inducendoli a conclusioni metafisiche, quali 
il monismo, il materialismo (o l’energetismo), e la riducibilità 
delle forme superiori e più sviluppate alle inferiori e primitive, 
nonostante che la base di fatti scientificamente accertati autoriz- 
zasse altrettanto le conclusioni opposte, o, per meglio dire, non 
autorizzasse nè le une nè le altre, e propriamente ingiungesse 
di non prendere, ingiustificatamente, il volo dai « fatti » alle 
« opinioni », malamente presentate come scalurenti dai fatti 
stessi. 

Si sa quanta fortuna ebbe, nella seconda metà dello scorso 
secolo, un monismo che si presentava come scientifico, ma fon- 
deva i risultati scientifici (spesso integrati arbitrariamente) in 
una veduta d’insieme, che risentiva di certe grandi concezioni 
metafisiche, a volte, del resto, apertamente richiamate e rim- 
polpate di «fatti» appresi dalle scienze. Da molto tempo, 
invece, il nuovo secolo ha visto diradare le fila del movimento 
monista; oggi la stessa domanda « monismo 0 pluralismo? » è 
considerata, qual'è, una questione metafisica, alla quale uno 
scienziato, come tale, sa di non poter dare risposta, ché simili 
affermazioni su la « natura dell’universo » fanno scorgere chia- 
ramente la gratuità delle decisioni in un senso 0 nell’altro. Quel 
che lo scienziato scopre è sempre qualcosa di cosi determinato 
e preciso, che deve esser compreso € rispettato nella sua deter- 
minatezza e precisione, senza accostamenti affrettati ad altro 
che sia diverso. Sarà sempre legittima l’aspirazione à non 
lasciare sparsi i risultati particolari delle ricerche particolari, 
ma quanto più profondamente sarà scorto il rapporto tra essi 
(o fra alcuni di essi), tanto più chiara dovrà restare la coscienza 
della determinatezza che, differenziandole, le preserva dalla 
fusione in un’« unità dell’universo », per quanto si possa essere 
attratti a « credere » in essa. 

Anche la disputa fra materialismo ed energetismo non puù 
non apparire « questione metafisica » in un tempo come il no- 
stro che, vedendo distruggersi una certa quantità di materia € 
liberarsi una certa quantità di energia, e vedendo l’impiego di 
una certa quantità d’energia produrre la formazione d'una 
certa quantità di materia, non pud non trovare prive di senso 
le asserzioni « tutto è materia » O « tutto à energia ». Quando è 
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materia, non ha senso affermare che, « in verità », cioè meta- 
fisicamente, è energia quella che appare come materia; quando 
è energia, misurabile e utilizzabile come tale, non ha senso 
asserire che, «in verità», cioè metafisicamente, è materia 
quella che appare fisicamente come energia. E, insomma, la 
«realtà » fisica non pud autorizzare nessuno a prender le mosse 
da essa per affermare « verità » metafisiche, che arbitraria- 
mente travisano la « realtà » dei risultati scientifici quali essi 
constano a chi sa comprenderne e rispettarne la determinatezza 
senza lasciarsi tentare a interpretarla secondo opinioni precon- 
cette e di natura non scientifica. 


Fu poi tendenza diffusissima quella d’intendere la genesi 
delle forme superiori dalle inferiori come una « riducibilità » 
delle prime alle seconde, considerata la « verità » a cui le forme 
superiori si riducono se sfrondate dell’ammirazione che le fa 
sentimentalmente pregiare più delle inferiori. Questa riduzione 
dello sviluppato al primitivo è tanto gratuita quanto lo scredi- 
tato finalismo che pretendeva spiegare le forme inferiori con 
una loro destinazione a produrre le superiori. La tendenza a 
ridurre il più al meno e il diverso a un uniforme primitivo 
si è grandemente allentata, cedendo il posto a un rispetto per le 
differenze che, nel dovere di constatarle e porle tutte in rilievo, 
rinunzia tanto a subordinare le forme superiori alle inferiori 
quanto à sopraordinarle ad esse. Il metodo positivo, quanto più 
è adottato con ferma consapevolezza, tanto più proibisce i tenta- 
tivi di mettere nell’ombra questa o quella parte della realtà 
sperimentala : riduzione e finalismo debbono essere lasciati 
egualmente da parte; gli sviluppi e gli incrementi debbono 
essere constatati e indicati là dove appaiono innegabili : nes- 
suno puù disconoscerli riducendo il nuovo all’antico, come 
nessuno pud presagire dall’antico il nuovo prima che di fatto 
riesca a svolgersene. 


Ritiratisi in fondo alla scena, anche se non sono scomparsi 
del tutto, il monismo, il materialismo, il riduttivismo, le 
scienze non hanno nessun interesse a smussare l’originalità dei 
metodi che una di esse riesca a ideare e a far fruttare : al con- 
trario, la novità dei metodi adottati da una scienza in un 
momento di gran fioritura di risultati stimola altre scienze 
all’emulazione d’inventarsi altri metodi, che nel Campo a cui 
SONO appropriati aprono la via a scoperte che fanno avanzare il 
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fronte delle umane conoscenze per la diversità e novilà di cia- 
scuna ricerca rispetto alle altre : che è il contrario di quell’uni- 
formità livellata a cui sembravano tendere, invece, le sintesi 
dei risultati singoli delle varie scienze in un unificato sapere 0 
« filosofia scientifica ». 


Ora, o che la riflessione sui metodi delle singole scienze dia 
luogo a metodologie particolari (della matematica, della fisica, 
della biologia ecc.), o che una metodologia scientifica generale, 
ma tutt’altro che generica, studi i metodi delle varie scienze 
chiarendo di ciascuno la differenza e originalità rispetto agli 
altri, ma anche mostrando come dei risultati d’una scienza si 
valga un’altra scienza per intraprendere proprie e nuove ricer- 
che con metodi escogitati ex novo quali le ricerche stesse da 
condurre li richiedono, in ogni caso la metodologia scientifica 
non ha motivo di nascondere che, quanto più essa à affatata 
con la concreta ricerca scientifica in atto, svolgendosi dal suo 
interno come una riflessione da essa stessa provocala € regolata, 
tanto meno, come metodologia o riflessione su la scienza, ricade 
dentro la scienza medesima, in essa scomparendo e risolvendosi 
o con essa identificandosi o facendo tutt’uno. La tendenza a 
inscrivere la metodologia scientifica dentro le scienze stesse su 
le quali riflette, o, al massimo, a preporre 0 posporre la meto- 
dologia scientifica all’enciclopedia delle varie scienze, inten- 
dendola come una fra le scienze, affiancabile ad esse sul loro 
stesso piano, dipende da quella preoccupazione di raccogliere 
i risultati delle varie scienze in una sintesi generale, che, seb- 
bene, come aspirazione, resti legittima, è tuttavia più di ieri 
che di oggi, se pure oggi la coscienza delle differenze delle sin- 
gole ricerche e l’interesse per quel che hanno di più nuovo € 
originale le singole scoperte trattengono lo sguardo su la fer- 
tile ricchezza e varietà dei risultati, rinviando e, à volte, istin- 
tivamente avversando le sintesi scientifiche generali, che sono 
le sole ad aver interesse a stringere tutto il sapere dentro un 
unico sistema e à un unico livello, e quindi a considerare la 
metodologia scientifica una delle scienze sul piano medesimo 
delle altre, senza consentire alla riflessione su la scienza di 
sporgere sopra la scienza, come un’ altra attività umana, irridu- 
cibile al far opera di scienza, non ostante che dall’interno di 
tal opera di fare scienza essa si svolga fino à costituirsi come 
momento nuovo e autonomo di riflessione sopra la scienza. 
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Tanto più risolutamente la riflessione sopra la scienza si 
pone oltre la scienza dal cui interno si sviluppa, quanto più 
naturalmente la riflessione su la scienza — per rendersi conto 
del bisogno umano e della ragione profonda che la fa sorgere e 
che le suggerisce tentativi, metodi e procedimenti quanti e 
quali la ricerca stessa in concreto richiede e adopera per poter 
avanzare verso risultati accettabili e acquisibili — diventa 
riflessione su l’uomo nel suo atto di far opera di scienza. Non- 
ostante ogni resistenza che la metodologia scientifica possa 
opporre al pericolo di cessare d’essere metodologia scientifica 
pura, stretta al suo oggetto e volontariamente ad esso limitata, 
la metodologia scientifica porta dentro di sè, implicita se non 
esplicita, una antropologia, che anzi, se la metodologia scien- 
tifica, per badare solo alla scienza e non distrarsi à guardar 
altro, perde di vista l'uomo che fa scienza per suoi bisogni e 
fini schiettamente umani, rischia o di cadere essa stessa, o di 
lasciare che altri per lei cada in un’assolutizzazione del valore 
della scienza (se non dei suoi risultati), onde la scienza esce 
indiata : che è, oltre che una deformazione radicale di ciù che 
essa à e vuol essere, anche un’incomprensione del carattere di 
genuina ricerca che sempre l’umana scienza ha e deve avere, 
sotto pena di una dommatizzazione che, sclerotizzandola, ne 
impedisca le libere movenze, cioè le concrete iniziative d'inda- 
gine, onde si svolge quella umana ma fruttuosa attività che è 
il cercare per trovare, il tentare, a volta a volta, una via che 
conduca à sapere almeno quello che prossimamente preme 
sapere. 


Poichè, d’altra parte, una riflessione su l’arte, su l’azione 
morale, politica, economica ecc., è tanto legittima quanto la 
riflessione sui metodi e procedimenti delle scienze, in una rifles- 
sione su l’arte, o su l’azione pratica, è implicita un’antropolo- 
gia, non meno che in una riflessione su la scienza, perchè un'’e- 
Stetica meramente descrittiva dei procedimenti delle varie arti 
nelle varie epoche o nell’età contemporanea fa molta fatica e 
riesce molto male nello sforzo, che spesso s’impone, di badar 
solo al prodotto artistico senza occuparsi della produzione quale 
si delinea nella mente degli artisti per loro bisogni e impulsi e 
idee che caratterizzano l’uomo nell’atto di far arte e, insieme 
e conseguentemente, caratterizzano gl'intenti, i programmi e i 
modi dell’arte che egli fa. Parimenti una descrittiva dei fini e 
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dei modelli che gli uomini seguono nell’agire morale non riesce 
a lungo a trattenere l’attenzione, sicché questa non spazii da 
quel che gli uomini hanno fatto e fanno alle ragioni per cui 
operano come operano, e all’animo con cui fanno quel che 
fanno. Poichè il discorso spontaneamente s’allarga a tutte le 
riflessioni particolari su attività umane particolari, sicchè tutte 
sboccano in uno studio dell’uomo che a quelle attività si dedica, 
spesso specializzandosi in alcune di esse e rendendosi inetto o 
quasi alle altre, un’antropologia sorge dalle stesse riflessioni 
particolari su le attività particolari, anzi, quanto più le rifles- 
sioni particolari mantengono il senso vivo dell’arduo e proble- 
matico lavorare e operare dell’uomo nei vari campi che prende 
a coltivare, tanto più esse stesse acuiscono il bisogno di sapere 
chi sia quest’essere singolare che è l’uomo, che non si limita 
a soddisfare i bisogni primordiali che la sua stessa natura gli 
fa sentire, ma s’inventa attività che vanno oltre quei bisogni, 
e perfino nel soddisfacimento di essi escogita arti umane onde 
provvede in grande, in generale e secondo sue idee, pur alle 
necessità della sua vita naturale. Non si pud quindi relegare fra 
i vieti argomenti d’una filosofia perenta la domanda che l’uomo 
pone a sè stesso quando si interroga per conoscersi, chè, se non 
fa nulla per conoscer sè stesso, non sa nemmeno qual valore 
attribuire al tanto suo penare per alimentare le varie attività a 
cui si dedica e portarle a produrre risultati e opere apprezzabili. 

Or quando l’interrogarsi conduce J’uomo a scoprire in sè 
la coscienza trascendentale, autrice e della conoscenza comune 
e delle scienze e delle altre umane attività quali l’arte, l’azione 
morale e politica ecc., lo studio della coscienza trascendentale 
dev’esser condotto con severo rigore da strenge Wissenschaft : 
e tuttavia questa scientificità, o obiettività, della filosofia come 
fenomenologia trascendentale è cosa interamente diversa dai 
procedimenti di quelle che oggi sono scienze in Senso proprio e 
stretto : le scienze matematiche, le scienze fisiche, le scienze 
biologiche. Soprattutto è diverso il rapporto fra ricerca € 
oggetto ricercato, onde non solo queste scienze dei vari gruppi 
differiscono nettamente tra loro, ma il loro insieme si pone su 
un altro piano da quello sul quale soltanto riesce à svolgersi 
lo studio della coscienza trascendentale. 

Nonostante i diversissimi atteggiamenti che la matematica 
assume a riguardo della propria collegabilità con l’esperienza, 
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essa tuttavia procede prescindendo attualmente dall’esperienza, 
anche quando si pone subito a servizio dell'esperienza, facili- 
tandola e dandole certezza col prestarle le proprie forme. Lo 
spontaneo rivolgersi dell’esperienza alla matematica per impa- 
rare a calcolare e misurare sè stessa, da una parte, €, dall’altra, 
la premura e sollecitudine della matematica, anche astratta, di 
rendersi utile, prestando i propri metodi alle scienze fisiche, e, 
attraverso di queste, alle tecniche che ne sono escogilate, non 
debbono farci sfuggire l’autonomia con la quale le matema- 
tiche procedono nel costruire le loro teorie, sicchè queste 
hanno, per intanto, un loro valore logico intrinseco, comunque 
possa l’esperienza avere stimolato la mente al suo lavoro pura- 
mente logico, e qualunque utilità possa la ricerca fisica trarre 
da quel lavoro svoltosi autonomamente secondo pura logica, 
senza preoccupazioni di applicabilità fisica o pratica, anche se 
con un’aspirazione, puramente ideale, a riuscire utile, quando 
che sia, agli uomini per la loro esistenza. Il valore di pura co- 
struibilità logica delle teorie matematiche le rende oggetto di 
un’attività logicamente costruente, che, nel suo slancio spesso 
autenticamente creativo, è l’opposto di quell’attenzione descri- 
vente onde il fenomenologo studia e ritrae la coscienza trascen- 
dentale nel suo atto di dar luogo alle varie attività umane (tra 
le quali lo slancio costruttivo di teorie matematiche). 


La ricerca fisica, dal canto suo, fa attenzione al fenomeno 
concreto che essa sperimenta o osserva, e la connessione tra 
fenomeni concreti è l’oggetto delle teorie fisiche anche più 
generali. La fenomenologia trascendentale, invece, dirige lo 
sguardo sul modo della coscienza trascendentale nella sua opera 
di dar luogo alle varie attività umane : e poichè fra queste atti- 
vità c’è la costituzione della stessa scienza fisica, la fenomeno- 
logia trascendentale studia il modo di far fisica, mentre la fisica 
sperimenta o osserva o teorizza tale o tal fenomeno o, al limite, 
tutti i fenomeni dell’universo, ma sempre nella loro concre- 
tezza, non nel modo del loro rilevamento da parte dell’uomo : 
che à oggetto, invece, della riflessione su la scienza, non della 
scienza medesima. 


Le scienze biologiche oscillano fra la tendenza a seguire 
gli stessi procedimenti e metodi e a darsi un assetto simile alle 
scienze fisiche, e l’affermazione di dover seguire propri metodi, 
perchè la vita stessa à irreducibile ai fenomeni fisici e chimici 
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di cui essa si vale per un’organizzazione che non è essa stessa 
nè dell’ordine fisico nè di quello chimico. Nell’uno e nell’altro 
caso, vale per le scienze biologiche l’osservazione già fatta per 
le scienze fisiche : osservano il concreto, mentre la filosofia, 
quando riflette su le scienze biologiche, studia il modo di far 
biologia, mentre il biologo studia la vita in atto. 


Insomma, quanto più da vicino la riflessione su le scienze 
segue il loro concreto lavoro di ricerca, tanto più la riflessione 
su la scienza si pone oltre la ricerca scientifica in atto. Il che 
vale — come dicevamo — altrettanto per la riflessione su le 
altre umane attività, rispetto a queste stesse attività : onde 
risulta una ulteriorità della filosofia come fenomenologia tra- 
scendentale rispetto alle varie attività umane, tra cui il far 
opera di scienza. 


Ma c’è un’altra considerazione da fare, di decisiva impor- 
tanza. Le scienze — e non meno di esse, sebbene con tutt’altri 
modi, l’arte e l’azione pratica — sebbene procedano sempre 
problematicamente, tendono a raggiungere 0 produrre risultati 
che non siano essi stessi problematici. Nè importa che le asser- 
zioni delle scienze e le realizzazioni dell’arte e dell'azione pra- 
tica diventino punti di partenza per nuove problematizzazioni : 
anche queste non possono non tendere a risultati che trovino 
nel loro stesso valore le ragioni d’una loro stabilità, chè la 
coscienza della problematicità dei procedimenti, lungi dall’in- 
durre alla rassegnazione che altrettanto problematici restino i 
risultati, acuisce la volontà di ottenere che dai problematici 
procedimenti nascano, vincendo quella problematicità dei pro- 
cedimenti, risultati, non problematici essi stessi, bensi certi, e 
percid stabili, sicchè un’ulteriore problematizzazione riapra si 
la discussione, ma dopo quei risultati, si da allargare il campo 
dell’indagine oltre di essi, senza revocare in dubbio essi mede- 
simi. Cid si vede chiarissimo nell’arte, dove un’opera bella è 
davvero una « conquista e un acquisto per Sempre »; al che non 
nuoce affatto, anzi giova, il movimento che l’arte sùbito intra- 
prende per fare anche di più e altro, in netta polemica contro 
chi voglia restar fermo a quelle formule come, non solo ormai 
acquisite, ma anche le sole concepibili e ammissibili. La cosa 
perd non va diversamente neppure nelle scienze e nell'azione 
pratica, sebbene sembri meno evidente, soprattutto in quest’ul- 
tima : una costruzione matematica è certa di quel che stabilisce, 
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pur ammettendo, e anzi richiedendo, tanto che si verifichi 
l’esattezza dei risultati e la correttezza dei procedimenti, quanto: 
che si proceda a nuove costruzioni oltre di essa, e cosi è anche, 
con in più il riferimento all’esperito, delle sperimentazioni e 
delle teorie fisiche: e l’azione pratica, nei paesi e nelle epoche 
in cui non è minata dallo scoraggiamento e dallo scetticismo, 
fonda istituti, che ammettono, anzi chiedono alle generazioni 
successive si di correggerli che di ampliarli, ma ciù attesta il 
loro certo valore — tanto che meritano d’esser corretti e pro- 
seguiti — e non la vanità dello sforzo durato a stabilirli. 

Or la filosofia, come riflessione su la coscienza trascenden- 
tale che con procedimenti problematici tende a certezza di risul- 
tati, deve rendersi limpidamente conto tanto della problema- 
ticità dei procedimenti quanto della loro costitutiva tendenza 
a stabilire risultati certi, e deve meditare su la singolarità, 
caratteristica dell’ uomo, del nesso di procedimenti, che non 
possono essere se non problematici se pur vogliono lealmente 
cercare di stabilire risultati certi, e di risultati che, da una 
parte, debbono esser certi, se no, non vale la pena di lavorare a 
conseguirli, e dall’altra parte, debbono esser pronti e disposti 
a ogni ulteriore verifica, oltre che a ogni, ammessa, anzi invo- 
cata, opera di proseguimento e ampliamento, onde sia affermato 
il loro contenuto positivo, ma negati i limiti entro cui essi 
credevano di contenerlo. Viene in luce, allora, l’aleatorietà del 
conseguir risultali, non come una condizione che neghi o com- 
prometta o almeno riduca o attenui o circoscriva il loro valore, 
ma come la condizione che assicura il loro valore di riuscite, 
tanto più preziose quanto meno garantite in precedenza, in 
mezzo à una quantità di tentativi o falliti o malcerti, e al ter- 
mine di sforzi per vincere la problematicità del procedere per 
ipotesi, prove e tentativi, nella certezza di conclusioni, che a 
quei procedimenti vacillanti dànno infine un senso determinato 
che li riscatta dalla loro prima incertezza. 

Se si interroga a questo proposito lo scienziato o l’artista 
0 l'uomo pratico, essi sono o ottimisti riguardo alla certezza e 
stabilità dei loro risultati, o pessimisti riguardo alla problema- 
ticità dei procedimenti, onde resti compromessa la stessa vali- 
dità dei risultati; oppure essi alternano pessimismo e otti- 
mismo, Oo cercano di giustificarli entrambi, quasi riguardino 
ciascuno un diverso momento dell’ umano agire. Tocca alla 
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filosofia, come riflessione su le umane attività oltre di esse, 
rendersi conto dell’umanità dell’uomo e di quanto è umano, 
cioè del valore a cui le umane opere non possono non aspirare, 
altrimenti l’uomo ozia, si dissipa, e non lavora a realizzarle, 
e dell’aleatorietà di conseguire nelle opere tal valore, onde è 
sempre incerto, prima che sia raggiunto, l’esito delle opere 
medesime, e ne è non solo pregevole, ma prezioso il compi- 
mento giunto a buon termine. Questa misura dell’uomo, questa 
vissuta ma anche meditata consapevolezza della misura umana 
entro cui l’'uomo consegue i suoi risultati, non si ha se non a 
contatto con le attività umane in atto, ma non si desume e 
raccoglie se non si guarda su le attività, pur senza mai abban- 
donarne ad altri il concreto esercizio. 

Tutto cid assume il suo pieno significato se si pone mente, 
non solo al non-valore di tante opere umane in cui l’umano 
agire impigrisce, ristagna, incapace d'effetti e di sviluppi, ma 
anche al disvalore, alla malvagità, dannosità, falsità, bruttezza 
di tante altre opere umane, a disfar le quali deve l’agire buono 
dedicarsi a lavorare attivamente. La carica di vitalità umana 
immessa nelle opere malvage, false, brutte, è a volte cosi vee- 
mente, che uno studio non astratio della coscienza trascenden- 
tale, autrice delle umane attività comunque esse riescano, deve 
coglierla e obiettivamente ritrarla qual’essa è al bivio tra conce- 
dersi al male o lavorare al bene, deve riconoscere le sue soste, 
le sue indecisioni, le sue lunghe irresolute pigrizie e fiacchezze, 
non meno delle sue protervie € pervicacie nel fare il male, e 
dei suoi impulsi o sforzi di educarsi e perseverare à fare il bene. 
Nè si tratta di descrivere l’umana coscienza quando esita, 
quando s’incanaglia e quando s’eleva; ma si tratta di capire 
che quando si radica a fare il bene, basta il supravvenire 
d'’un’incertezza a farla cadere e impantanare nello scoraggia- 
mento e nella fiacchezza, e basta un lampo d’umano orgoglio 
per avvelenare il bene stesso che stava facendo e convertirne i 
frutti in frutti di cenere e {0sCO, cosi come, in senso inverso, 
non c’è palude di scoraggiamento, miserabilità e abiezione, che 
non possa essere agitata € bonificata da una scossa salutare, nè 
c’è empia superbia che non possa esser mutata e mutarsi in pio 
zelo di fare il bene. Questa apertura ai vari esiti possibili deve 
essere lealmente riconosciuta € attestata dalla filosofia come 
studio non astratto della coscienza trascendentale : il quale stu- 
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dio non pud non domandarsi se sia imputabile a chi delinque 
il delitto che egli compie, il che apre la discussione su la re- 
sponsabilità dell’uomo nel suo agire, quindi su la sua « libertà » 
e sul modo d’intenderla, e ancora su la personalità o imperso- 
nalità dell’agire umano, e su la individualità o universalità (o 
collettività) dell’essere umano : tutti problemi classici dell’an- 
tica filosofia, e che non possono essere senz’ altro rifiutati come 
metafisicherie prive di senso e d’interesse, se pure l'operare 
umano riesce sempre a valori, non-valori, disvalori, e tutto 
questo ha un senso diverso se l’uomo, l’uomo singolo, la per- 
sona umana individuale ha libertà e responsabilità personale di 
operare come opera, o lasciarsi andare, lasciarsi vivere e non 
operare. 

Queste non sono complicazioni che s’aggiungano alla 
riflessione su le umane attività : poichè son esse che aspirano 
ad avere un senso (ed è questa aspirazione che le mette in moto 
e le stimola a raggiungere risultati), il loro senso di valori otte- 
nuti al prezzo del perenne rischio di fallire la mèta o d’oltre- 
passarla e camminare in direzione opposta a quella voluta in 
principio, si decide e determina nella discussione se l’uomo sia 
persona, meritevole dei meriti che riesca a conseguire, e re- 
sponsabile dei trascorsi a cui le accada di concedersi. Discus- 
sione importa dialettica per l’esame delle possibilità opposte, 
delle tesi che alcuno avanzi, e delle antitesi che altri opponga 
alle tesi. Cid produce certamente il pericolo di tradere mundum 
disputationibus, ma non si pud, per evitare perfino la possi- 
bilità d’un simile pericolo, rifiutare la discussione sul senso da 
dare all’umana aspirazione a raggiungere, nelle varie attività, 
risultati che abbiano valore : se, per esempio, un progresso 
inevitabile e fatale spinga in avanti quello che gli uomini 
fanno, senza che essi, singolarmente, possano prenderne un'’ini- 
ziativa efficace che non sia pretta loro illusione, come diceva 
Spinoza; o se, comunque l'individuo umano sia superato dalla 
moltitudine e molteplicità degli altri agenti, umani e no, la sua 
volontà di far bene, quale che sia poi l’esito del suo operare, gli 
assicuri una responsabilità e meritevolezza della sua intenzione, 
che non puà nè esser cancellata nè tenuta in non cale, qualun- 
que sia poi l’effetto che, movendo da quella sua intenzione, si 
sia propagato nella realtà dei fatti, car’candosi d’una quantità 
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d’elementi incontrati nel movimento di sviluppo e non previsti 
nè voluti nella prima intenzione. 


Non solo nel rilevare tutto questo, ma anche nel dibattere 
il sénso da riconoscere a tutto questo, la filosofia deve procedere, 
senza concessioni a quel che le piacerebbe concludere e rite- 
nere, con un obiettività, un candore, una sollecitudine di met- 
ter in luce anche i contra più sgradevoli, oltre che i pro più 
graditi, che le merita in pieno il riconoscimento che essa pro- 
cede als strenge Wissenschaft nel rilevare e ritrarre il suo 
oggetto, la coscienza trascendentale, quale essa stessa si presenta 
e si rivela a uno studio non meno meditato che spregiudicato. 
Le scienze matematiche, fisiche, biologiche ecc., invece, seb- 
bene nobilitate dalla stessa leale obiettività, mirano solo a sin- 
goli risultati certi da stabilire : che è tutt’altra cosa dal mostrare 
la coscienza nell’aleatorietà dei suoi procedimenti, pur vlti a 
conseguir risultati non aleatori ma certi e stabili, e riconoscere 
che solo l’apertura verso più esiti possibili lascia alla coscienza 
l’occasione di pervenire, col suo lavoro, quindi col suo volere 
e col suo merito (se pure tutt’altro che isolati), a risultati che 
abbiano valore. Cid fa che la filosofia possa e debba essere 
scienza, senz’essere una scienza e ponendosi su un altro piano 
dalle scienze particolari e, in genere, dalle particolari attività. 


Se poi si riflette che la persistente mira dell’uomo a produrre 
opere che abbiano valore s’afferma in una inevitabile incertezza 
iniziale dei procedimenti da scegliere per conseguire © almeno 
preparare quel fine, si disegna, nello stesso operare umano, 
qualcosa come una destinazione a superare, almeno di volta in 
volta, l’indecisione, che pure già non gli permette di acquetarsi 
in una vita di natura ignara e non sollecita di fini che egli 
stesso si ponga. Che l’uomo non resti entro limiti postigli da 
natura, ma « lavori » per fini in cui egli oltrepassa e, in ogni 
caso, amplia e trasforma le stesse necessità della sua vita, ecco 
qualcosa che deve trovar chi la rilevi, se pure l’uomo dev'’esser 
conosciuto qual è nella pienezza del suo operare ampliando i 
confini della sua esistenza meramente naturale. Questo ritratto 
dell’uomo mentre, dalle necessità della sua natura, muove verso 
fini che egli stesso si propone, è compito della filosofia, fedele, 
scientifica ritrattista dell’uomo qual è, nè diminuito nè accre- 
sciuto oltre la sua misura. Se, in fondo alla sua mente, si deli- 
neano allora ideali, aspirazioni, idee, che nessuno ha il diritto 
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di negare che si delineino e persistano nell'uomo nonostante la 
chiara dimostrazione che oltrepassano l’esperienza delle sue 
necessità vitali e delle realtà che egli esperisce in relazione a 
tali necessità vitali, à merito, non colpa, della filosofia render 
testimonianza leale anche di questa fioritura nella mente del- 
l’uomo. Che, cosi, ritornino, pur ripresentandosi in tutt’altra 
forma, questioni che erano classiche nell’antica filosofia, cid 
non puù bastare a proibire alla filosofia als strenge Wissen- 
schaft di prender in esame anche quelle : sebbene resti ad essa 
il preciso dovere di portare su quelle la stessa strenua criticità 
di esame, che su ogni altra questione riguardante l’operare 
umano e, anzitutto, l’uomo stesso quale coscienza che costi- 
tuisce e fonda quell’operare nelle varie sue attività e nel comune 
aspirare a conseguir valore pur nell’aleatorietà dei procedi- 
menti adoperati per conseguirlo. 


Università di Roma. 


La philosophie peut-elle être une science? 


par René PoIRIER 


Si l’on définit la science par le caractère mesurable de ses 
objets ou par la forme mathématique de son raisonnement, il 
est clair que la philosophie n’est pas une science. La forme 
géométrique que Spinoza a donnée à l'Ethique n’a aucun Carac- 
tère scientifique : il ne s’agit que d’une disposition logique, 
qui constitue surtout un artifice architectural, un rythme 
auquel se plie la pensée et qui suscite un sentiment de majesté 
et de religion abstraite, comme les salles hypostyles avec leurs 
forêts de piliers. Par ailleurs, dès qu’un objet est effectivement 
mesurable (et non par ces attributions poétiques de nombres 
qui depuis le pythagorisme accompagnent diverses doctrines 
allégoriques ou mystiques) et qu'il obéit à des lois quantita- 
tives, il rentre sous la juridiction de la science positive. Les 
prévisions économiques ne relèvent plus de la philosophie 
économique; la psychologie expérimentale s'oppose à la psy- 
chologie philosophique. La métapsychique elle-même, si elle 
était fondée, serait une science dont les réveries extravagantes 
de certains de ses défenseurs ne changeraient pas plus la nature 
que celles des alchimistes n’empêchaient les faits chimiques 
de relever en droit d’une science. Et si, comme le prétend un 
éminent économiste, on pouvait définir par la méthode des 
seuils une quantité de liberté sociale, l’étude en formerait 
encore une science. 

Mais c’est là une définition trop étroite, qui exclurait d’ail- 
leurs les disciplines historiques dans leur ensemble. Nous 
devons considérer ici la science dans son esprit, et ce qui la 
caractérise, c’est assurément qu'elle cherche la précision sinon 
par l'exactitude des mesures au moins par celle des concepts 
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qu’elle analyse et définit, bien loin de se plaire comme cer- 
taines formes extrêmes de l'Art à laisser l'esprit dans le 
trouble, à la frontière incertaine de deux mondes; c'est qu'elle 
part toujours de l'expérience, et y revient toujours; c’est qu'elle 
fait appel à une logique définie et plus généralement à un 
certain nombre de principes de preuve et d'explication, 
valables pour tous les esprits, et qu’elle est ainsi universelle, 
œcuménique. 

C’est aussi, ajouterons-nous, qu'elle se réfère à une vérilé 
universelle dans le temps, durable, non historique. L'idée que 
la vérité scientifique puisse être définie rétrospectivement par 
le triomphe, fût-il définitif, d’une institution, d’un régime, 
d’une église, qu’elle soit engagée, est la négation même de la 
science. Par ailleurs, elle n’exige pas d'options, alors que la 
sensibilité esthétique et le discernement qui lui est propre et 
qui engendre une espèce de vérité, souffre quelquefois d’un 
excès de culture, d’information, et que le trop grand nombre 
d'expériences affaiblit, affadit, fausse parfois le jugement natu- 
rel. Et l’on en dirait peut-être autant de l'expérience morale 
où l'étude et la pratique de plusieurs doctrines, de plusieurs 
formes d’existence ou d’idéal risquent d'engendrer l’indiffé- 
rence ou le désarroi. Mais la science croît et se multiplie et 
renforce ses vérités les unes par les autres, sans qu'elles en 
souffrent : ses vérités ne sont pas subordonnées à un habitus 
spécial et fragile de l’esprit; elles ne sont ni moins valables, 
ni moins intéressantes pour n'être pas incorporées à une œuvre 
individuelle originale, elles ont une sorte d'indépendance par 
rapport à leur inventeur et à l’ensemble de sa pensée, elles se 
détachent de lui et vivent leur vie propre. Elles ne s’usent pas. 


Dans ces conditions, en quel sens une philosophie peut- 
elle se refuser à être une science? 


Ce n’est assurément pas dans la mesure où elle prétend 
instituer une expérience d’un type original. Si vraiment le 
philosophe pouvait par une méthode communicable nous faire 
prendre conscience d’une réalité à laquelle nous aurions été 
jusque-là inattentifs, il serait l’égal du savant, et ce que nous 
venons de dire de la métapsychique serait encore plus vrai. 
L'intuition bergsonienne de la durée ou de la liberté, la cer- 
titude du souvenir pur relèveraient, si elles étaient authen- 


LA PHILOSOPHIE PEUT-ELLE ÊTRE UNE SCIENCE ? 39 


tiques, d'une philosophie comme science et la première 
démarche d’une vraie philosophie consiste assurément à com- 
pléter l'expérience physique des objets sensibles par l’expé- 
rience intérieure, ou si l’on préfère, par celle de la subjecti- 
vité. Elle est une description de la conscience logique, comme 
de la conscience affective ou morale, une analyse de l'esprit, 
de ses données immédiates ou secrètes, de ses lois phénomè- 
nales et de ses exigences profondes. Et cette prise de conscience 
du moi, dans ses diverses fonctions, n’est ni simple ni passive; 
elle construit à bien des égards son objet, au sens même où 
le savant construit le fait scientifique, elle se crée véritablement 
en se définissant à elle-même. Elle comporte à la fois des 
intuitions élémentaires et quasi analytiques, où la certitude 
des principes se révèle dès que nous ouvrons les yeux sur les 
notions, les états, les actes élémentaires de notre pensée; mais 
elle comporte aussi des expériences discursives et quasi exté- 
riorisées, des nécessités d’enchaînement constatées synthéti- 
quement, des résultats d'expériences mentales; et aussi des 
certitudes quasi inductives et par là même aventurées, des 
notions et des formules par lesquelles nous schématisons les 
démarches équivoques de notre pensée. C’est ce que révèle 
en particulier l’analyse méthodique de la conscience logique 
qui nous mène des évidences primitives de la logique orgu- 
nique portant sur les notions fondamentales de l’établi, de 
l’exclu, du non établi, aux certitudes progressives des lois qui 
en procèdent et aux hypothèses schématisantes et parfois équi- 
voques de la logique de la vraisemblance. Et l’on retrouverait 
les mêmes caractères de relativité et presque d'artifice dans 
l'expérience que nous avons de nos sentiments ou de nos voli- 
tions. C’est, nous le verrons, la loi fondamentale et décevante 
de l’homme que cette nécessité où il est de ne se connaître que 
par figure, par le dessin qu'il fait de lui-même, et non par 
l'intuition directe de sa nature profonde. 

A l'extrême opposé, certaines philosophies peuvent être 
désavouées en tant que science en raison de méthodes qui, à 
vrai dire, suffiraient aux yeux de beaucoup à les faire rejeter 
comme philosophies authentiques. On a vu des systèmes 
emprunter à l’art’ certaines de ses méthodes de séduction et 


1 Sous ses formes les plus prestigieuses sinon les plus sincères et 
les plus durables. 
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mettre au premier plan le souci de la nouveaulé, de l’origina- 
lité, celui de pousser à l'extrême un procédé d'expression 
affective, de développer des thèses paradoxales soit pour fixer 
l'attention et se créer un prestige, soit par un jeu sincère imité 
des peintres qui déforment systématiquement la nature pour 
atteindre une espèce plus rare de vérité. Des penseurs de talent 
ont généralisé jusqu’à l'absurde des remarques valables, sub- 
tiles, profondes même dans des cas particuliers; ils ont adopté 
un langage mallarméen, espérant sans doute extraire du lec- 
teur, par un étrange pressurage, quelque pensée et quelque 
assentiment rebelles aux idées claires. Mais est-ce là vraiment 
une forme de la philosophie, ou une simple déformation ? Faut- 
il même, par ailleurs, appliquer ce nom à des rêveries lyriques, 
mystiques ou simplement rhétoriques comme celles du roman- 
tisme allemand, à ses hymnes, à ses architectures de paroles 
sur l’Etre, la Nature, la Vie, l’Innocence primitive et le Paradis 
perdu, le salut par le rêve ou l’exaltation amoureuse? Ces 
mythes, parfois trop chargés d’intentions et de symboles pour 
nous toucher poétiquement ne sont guère que des jeux d’asso- 
nances métaphysiques et le surréalisme, plus près de nous 
bien qu'il érige en méthode ses jeux d'images et ses artifices 
de mots, n’est même pas une philosophie de l’à peu près. 
Une suite irrationnelle d’'intuitions affectives, d’éblouissements 
divinatoires individuels ne saurait, si artificieuse qu'elle soit, 
constituer une métaphysique. 


Si l’on recherche en quel sens une doctrine étrangère à 
la science et à son esprit peut constituer cependant une philo- 
sophie au sens courant, on peut, semble-t-il, la caractériser 
de trois manières : 


1. Par ses sources, par ses données initiales. Elle appa- 
raît alors comme l’exégèse de principes étrangers à la science, 
que ces principes soient un texte théologique, comme il arrive 
lorsque les scolastiques juxtaposent à des arguments purement 
philosophiques des arguments tirés de l’Ecriture ou de la Tradi- 
tion; qu'ils soient un système de principes métaphysiques éta- 
blis hors de toute interprétation positive, au nom de quelque 
évidence à priori de nature intellectuelle ou morale et que 
l’on confronte, que l’on compose suivant les règles d’une 
dialectique logique ou même affective: qu'ils soient enfin de 
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simples mythes comme ceux du néo-platonisme et du gnosti- 
cisme, héritiers et générateurs de toute une tradition. Mais 
on entrevoit combien il est difficile d’opposer le mythe à 
l'hypothèse et l'intuition à l'expérience. 


2. Par ses méthodes. Une philosophie s’oppose à la science 


lorsqu'elle utilise systématiquement des schémas de néces- 
sité et d’intelligibilité irréductibles ou même opposés à ceux 
de la Raison scientifique. Ici encore les frontières sont incer- 
taines. Le schéma aristotélicien de la forme et de la matière 
avec ses compléments et ses variantes à été celui d’une ancienne 
science, s’il n’est plus guère efficace aujourd’hui pour ordonner 
ét expliquer les faits naturels. Il est par ailleurs le symbole de 
l'élément préternaturel que l’on ne saurait éliminer radicale- 
ment et les catégories de finalité, de virtualité, de spécification 
correspondent sans doute à un aspect de l'expérience, complé- 
mentaire de son aspect déterministe et mécaniste, si bien 
qu’une philosophie qui les utilise avec discernement peut, à 
la rigueur, se présenter comme une métascience. Au contraire, 
les schémas dialectiques tels qu'ils vont d'Héraclite à Hegel et 
aux doctrines inspirées de celui-ci sont des résidus de pensée 
prérationnelle, et une philosophie qui se fonde sur leur emploi 
est à l’opposé de la science. Et peut-être devrait-on en dire 
autant de certaines ontologies d’un spiritualisme très pur qui 
procèdent moins par argumentation que par création d’un 
habitus métaphysique. Par une perpétuelle et subtile allusion 
à l'expérience de l'être, à sa présence totale, à la transfiguration 
de la vie qui en résulte, par une sorte d’incantation abstraite, 
par un langage et oserait-on dire une liturgie ontologiques, 
elles nous enveloppent, nous accoutument à ce surnaturel 
immanent et nous font vivre près de lui et par lui, à sa lumière, 
dans la cité de l’Etre, qui est une sorte de cité de Dieu. Rien de 
plus émouvant que cette audacieuse sérénité et cette méta- 
physique « maximale », rien de plus contraire, avouons-le, à ce 
projet de métaphysique « minimale », fondé au contraire sur 
le sentiment de l’inaccessibilité de l’Etre, que nous indique- 
rons tout à l'heure et qui nous propose un cheminement hési- 
tant sur les routes obscures de l'au-delà, guidés par un besoin 
d'aventure et par une promesse presque imperceptible. 
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3. Par son organicité enfin et par son historisme. Et l’on 
doit évoquer ici ce qui est un peu le drame de notre enseigne- 
ment philosophique : le remplacement de la philosophie doc- 
trinale par l’histoire, et l'histoire historisante, des systèmes. 
Cela est dû partiellement à des circonstances et à une tradition 
universitaires, mais aussi à ce que l’on peut appeler le désa- 
busement doctrinal : comment un esprit sincère et qui cherche 
une vérité dans cet ordre n’éprouverait-il pas un sentiment de 
mélancolie et de stérilité lorsque, souvent, un long effort de 
culture et de réflexion le ramène à de vieilles formules, à 
d’apparents lieux communs, dont il ne peut que réinterpréter, 
renouveler le sens et rejustifier l'acceptation, presque toujours 
au prix d’un appauvrissement ou d’une limitation, vieilles 
pièces dont il faut effruster l'effigie et gratter la devise, pour 
qu'elles gardent droit de circuler. Nous voudrions construire 
des demeures nouvelles, et il nous faut aménager les anciennes, 
en abaisser les plafonds trop glorieux, en refaire les façades 
trop ornées. Alors on voyage à travers les cités mortes, on 
parcourt les anciens systèmes non plus pour en tirer les maté- 
riaux d’une doctrine neuve comme faisaient les Scolastiques 
avec Platon ou Aristote, mais pour y vivre comme dans des 
univers fermés, des monades intellectuelles, correspondant à 
l'intuition globale des problèmes que pouvaient avoir les 
auteurs, à leur Weltanschauung personnelle, si bien que 
l'essentiel est désormais de revivre par une adéquation intel- 
lectuelle longuement préparée les inquiétudes et les desseins 
des auteurs, de comprendre ce qu'ils cherchaient et dans quelle 
mesure ils l'ont trouvé. Et comme, la plupart du temps, les 
philosophes se déclarent satisfaits de leur système et le 
défendent tenacement, nous voici contraints de nous placer 
à leur seul point de vue et de les justifier de ce seul point de 
vue. Le problème de la valeur vivante et « pour nous » des doc- 
trines est ainsi «mis entre parenthèses ». 

Faut-il dire qu’un historisme de ce genre est à l'inverse 
de la science? Et faut-il signaler, encore plus à l’opposé, s’il 
se peut, les philosophies engagées pour lesquelles la vérité et 
ses critères sont subordonnés ou simplement associés au 
triomphe d'institutions et d’idéologies temporelles? Il y a 
toujours eu un messianisme des églises vivantes, matérielles, 
qui ont pris leur succès temporel comme le témoignage d’une 
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investiture divine ou d'une nécessité historique et l'ont érigé 
en motif de crédibilité. Ainsi l’histoire est sacralisée, le fait 
prouve le droit et les dogmes qui ont l’assentiment des con- 
quérants et des conquis et donnent à la victoire une apparence 
de prédestruction sont pris comme paradigmes de vérité. Mais 
si en fait les vainqueurs, pour quelque temps, écrivent l’his- 
toire, et si l’on veut, la constituent, ils ne la font point vraie 
et l'illusion ultime, pour être universelle, n’engendrera pas le 
droit, à moins que, par une métaphysique providentialiste, et 
assurée par ailleurs, cette puissance législatrice et rétrospec- 
tivement constitutrice du réel ne soit véritablement justifiée. 
Rien en tout cas n’est plus différent d’un esprit de science. 


Mais que serait, par antithèse, une philosophie qui aurait 
le droit de se présenter comme science? 

Une philosophie attentive à élargir et à rendre intelligible 
l'expérience humaine, qui part du monde et de l’homme; et, 
en particulier, qui part de la science, d'une réflexion sur ses 
résultats et ses méthodes, comme système de connaissances 
et comme forme de pensée. 

Une philosophie qui pose des problèmes universels, en 
des termes ayant un sens pour tous les hommes, dont les solu- 
tions admettent des critères communs d'appréciation, en un 
mot qui soit essentiellement fondée en raison. Et cela comporte 
que ces problèmes aient un minimum d'autonomie, se défi- 
nissent séparément, même si l’on retrouve en eux transposées 
des difficultés et des structures Communes, même si l'on ne 
peut les résoudre que dans le contexte d’une métaphysique 
commune. 

Une philosophie admettant un progrès continu, même si 
celui-ci a lieu de proche en proche, par une refonte progres- 
sive des concepts et des lois, et acceptant comme principes de 
certitude et d'explication ceux de la science au sens étroit. 

Une philosophie enfin qui ne soit engagée que dans sa 
propre histoire. 

Ce sont là, en effet, les lois mêmes de la science. Mais en 
quoi consistera-t-elle ? 

Elle ne saurait se réduire à une épistémologie, au sens 
étroit, c’est-à-dire à une critique de la science. 

Certes le philosophe peut systématiser les données de 
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celle-ci, en faire la synthèse, en décrire les procédés de justi- 
fication ou même d'invention. Cosmologie, méthodologie, psy- 
chologie de la science; il y a là une tâche intéressante de 
description, de codification et d'interprétation, mais qui n’a 
pas en soi plus d'intérêt et plus de portée que n’en ont, par 
rapport à la littérature, l’histoire et la critique littéraire au sens 
étroit. L'essentiel d’une philosophie qui se présente elle-même 
comme science et non comme glose n’est pas là, il est dans 
l'effort pour prolonger la science, en découvrir le fondement 
et la signification, en déterminer les au-delà, il est dans la 
constitution d’une méta-science, ou, si l’on veut, d’une méta- 
physique. 

De quel droit l’affirmons-nous, pour quelles raisons? 

D'abord, parce que la philosophie purement critique 
s’amenuise progressivement, comme la peau de chagrin bal- 
zacienne. La raison qui remplaçait l’absolu ontologique a perdu 
son prestige de législatrice a priori, elle a cessé de formuler des 
exigences fermes, de nous proposer des catégories définies, elle 
se réduit, du point de vue positif, à un pouvoir de figuration 
symbolique des événements, à une faculté linguistique que 
seul le succès expérimental contrôle et justifie. Il faudrait pour 
qu'on pût admettre un système de l’entendement pur le pré- 
senter comme fait d’orientations catégorielles, d’intentions 
conceptualisantes, en un mot donner une métaphysique du 
virtuel et de la spécification des thèmes intellectuels. En fait, la 
philosophie des sciences, dans sa teneur incontestée, se réduit 
à un petit nombre de, thèmes négatifs : la théorie physique 
n’atteint aucune réalité au sens fort, elle est un pur langage, 
elle ne comporte pas d’apriori, etc. ?. 


Pourtant, l'expérience et la science elles-mêmes nous 
ouvrent de toutes parts des problèmes d’au-delà. La logique 
comme technique n’est considérée en général que comme un 


* I y a bien entendu d'autres thèmes, mais extrêmement con- 
troversés et souvent mal définis, et qui ne se précisent que dans le 
cadre d’une métaphysique préalable, comme nous essaierons de le mon- 
trer plus loin : la science ne fait-elle que coordonner des mesures, le 
monde est-il un continuum spatio-temporel, y a-t-il une pluralité réelle 
des espaces-temps, l'indéterminisme quantique est-il radical? Aucun de 
ces problèmes n’admet de solution proprement épistémologique. 
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développement d’algorithmes formels et comme une réflexion 
sur leur construction et sur leurs propriétés globales, mais elle 
introduit inévitablement le problème de l’activité de l'esprit, 
de la conscience proprement logique, de l’objectivité du sens 
des formules et de la pensée sémantique derrière la pensée 
syntaxique, de la nature même de la vérité en général. Le 
physicien ne peut pas ne pas s'interroger sur la réalité physique 
et la nature de son intelligence des phénomènes, surtout depuis 
qu'il s’est réaccoutumé à poser le problème cosmologique, 
dans l’espace et dans le temps. Le biologiste ne peut pas ne 
pas se demander d’où vient la vie, comment elle se développe 
suivant un plan si spécial, pourquoi les explications méca- 
niques échouent perpétuellement à rendre raison de l’évolu- 
tion dans son ensemble. La Nature pose en toutes circonstances 
le problème de l'être. 

Et l’on ne trompera pas sa soif d'explication et d'ontologie 
par une simple philosophie de la Raison ou du Jugement et 
par un idéalisme purement épistémologique, on ne transférera 
pas sur une Raison définie en termes scientifiques le prestige 
du Logos stoïcien ou de la pensée adéquate chez Spinoza. Et 
on ne se dispensera pas davantage de dire où elle est, ce qu’elle 
est : si l’on répond qu’elle n’est qu’une abstraction pour dési- 
gner les caractères communs des théories admises universel- 
lement et adaptées au monde physique, comment ne pas 
demander qui l’invente et suivant quelle nécessité; si l’on dit 
qu’elle est une disposition commune aux divers esprits qui 
explique leurs discours, comment ne pas chercher ce qu'est 
un esprit individuel et ce qui le fait s'exprimer et connaître le 
monde. Aucune confrontation des œuvres, aucune définition 
«objective » du caractère ou du style de leur auteur ne nous 
dispensera d'évoquer l’auteur vivant et cette sorte de génie qui 
l’inspire. 

Decidera-t-on de déclarer non avenus ces problèmes et 
de poser contre eux la question préalable? Mais de quel droit? 
Sur quoi repose l'interdiction kantienne de faire des caté- 
gories un usage non empirique ou de totaliser les dons de 
l'expérience, alors que c'est par un mouvement spontané et 
comme nécessaire que se forment les idées de la Raison, de 
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quel droit disqualifier le problème de l'esprit individuel ‘? Du 
positivisme comtien au néo-positivisme logique et physicaliste 
jusqu'aux formes les plus subtiles de la phénoménologie, sur 
quoi se fonde ce dogmalisme antidogmatique, anti-ontologique, 
antipsychologique? La seule justification en est éventuellement 
dans l’idée pragmatique que nous sommes faits pour vivre et 
pour agir plutôt que pour connaître; et elle est bien contestable. 

En fait, d’ailleurs, ceux mêmes qui s’en défendent utilisent 
une métaphysique élémentaire, faite de concepts grossière- 
ment pragmatiques, et cela est inévitable car où s’arrêterait 
l'expérience positive? Et si l’on dit qu’il y a bien des données 
primitives, mais dont il faut se servir, qu'il faut vivre en renon- 
çant à réfléchir sur elles, à en parler, à les expliquer, où sera 
la séparation de celte racine qu'on doit laisser dans la terre 
pour qu’elle nourrisse l’arbre entier, et du tronc et des branches 
qu'il est permis d'étudier, et sur quoi se fonde-t-on pour affir- 
mer cette transcendance épistémologique? Le positivisme le 
plus obstiné parle du monde de l'expérience, où les savants 
font leur mesure, comme d’une réalité intuitive se prolongeant 
indéfiniment. De quel droit lui défendre de réfléchir à cette 
réalité qui est la plus douteuse de toutes, aussi douteuse que 
le haut et le bas absolus, que la voûte du ciel ou la sphère 
mathématique ou que le moi-substance? Il admet l'existence 
d’un passé du monde et d’un passé du sujet, qui ne sont qu’un 
arrière-plan imaginaire du présent? Il parle de l’ensemble des 
expériences possibles, et il parle de la Pensée, de la Raison, 
prises dans leur impersonnalité. La Science fait perpétuelle- 
ment de la Métaphysique dans tous ses présupposés et dans 
toutes ses théories. Et tout ce qu’elle peut alléguer c’est que 
ce ne sont là que des figures de langage. 

Concluons donc qu'une philosophie est légitime et répond 
à notre nature, 

Quelle est donc la tâche propre de la philosophie comme 
science } 

C’est tout d’abord de prendre conscience de la condition 
empirique de l’homme, de définir une conscience de phéno- 


* Au profit d'un entendement pur dont on ne sait où il est et d’un 
ego transcendantal qui n'est en fin de compte que la forme même du 
jugement, pris dans son unité sémantique. 
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ménalité authentique et complète. Et ceci peut avoir lieu de 
deux manières complémentaires : d’abord par une systémati- 
sation et une critique de l’ensemble des sciences; ensuite par 
élargissement de notre expérience, par un approfondissement 
de la conscience subjective et de ses données primitives que 
nous pourrions appeler immédiates si justement il ne nous fal- 
lait pas constater qu'elles ne peuvent être atteintes par une 
intuition directe, mais seulement par une réflexion et une véri- 
table construction de nous-mêmes, construction qui est comme 
la perception elle-même, l’œuvre commune (Aristote eût dit 
l'acte commun) d’une nature subjective et d'une réalité exté- 
rieure également insaisissables en elles-mêmes : toute connais- 
sance se réalise dans le plan des intermédiaires, où le sujet et 
l’objet s’aliènent conjointement. La conscience logique elle- 
même est confuse et équivoque et est un compromis entre des 
exigences obscures qui représentent l'esprit et celles des phé- 
nomènes et de leur systématisation, compromis qui s'exprime 
par des formules tantôt presque évidentes et tantôt incertaines 
et aventurées. De même la conscience morale cristallise en un 
système de fins et de devoirs où se reflètent conjointement une 
intention instinctive de moralité et les conditions empiriques 
de l’action dans le monde, parmi les hommes. 

La seconde entreprise de la philosophie sera de définir 
l'au-delà de cette condition, les problèmes qui s’y rapportent 
et la méthode qui nous permettra de Îles résoudre. 

Et la troisième sera de formuler des hypothèses métaphy- 
siques, dans les diverses directions où la science elle-même 
nous engage, ouvrant dans les régions encore claires de l’expé- 
rience des chemins qui s’enfoncent bientôt dans les brumes de 
l'être et où il est permis et nécessaire de s’aventurer, mais en 
restant en contact avec le monde sensible et comme à portée 
de sa voix. 

Considérons d’abord le premier point, c’est-à-dire la con- 
dition humaine, dans son statut gnoséologique. 

Et tout d’abord la connaissance de la Nature. Il semble bien 
à cet égard, que nous soyons arrivés, depuis longtemps déjà, 
à caractériser le sens et les limites de la science, notamment 
de la physique théorique, et les révolutions épistémologiques 
sur lesquelles on insiste parfois à l'excès, sont très loin d’avoir 
institué une doctrine incontestée (qu'il s'agisse de l’espace et 
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du temps absolus, des rapports de la matière et de l’espace, 
de l’indéterminisme quantique, ou simplement de cette forme 
bizarre d’idéalisme ou de positivisme qui considère les mesures 
expérimentales comme une donnée ultime, qui ne suppose der- 
rière elle aucun objet mesurable, aucune réalité), et par ail- 
leurs elles ne peuvent être comprises et légalisées que dans le 
cadre d’une métaphysique et d’une gnoséologie préalables. 

On convient à peu près unanimement que nulle théorie 
ne nous donne la réalité ontologique qui détermine nos pet- 
ceptions et nos mesures, et, à vrai dire, on voit mal ce qu’une 
telle prétention pourrait signifier «scientifiquement », même 
si l’on admet, comme il est raisonnable, qu’il existe bien une 
telle réalité : il n’y a pas en nous, en effet, d’intuition a priori 
des formes ultimes de l'être physique, comme le croyait Des- 
cartes, ni même des formes de la sensibilité et de l'imagination, 
des catégories et des lois de l’entendement, comme le pensait 
Kant. Nos théories ne sont et ne peuvent être que des figurations 
intuitives (de moins en moins) ou verbales et logico-mathéma- 
tiques (de plus en plus) non de l’être vrai mais des phénomènes, 
et la substitution de purs schémas algébriques aux modèles méca- 
niques ou géométriques ne modifie pas plus la nature foncière 
de l’explication que les automobiles n’ont quitté le sol en ces- 
sant d’imiter la forme des voitures à chevaux et que les avions 
n'ont quitté l’espace en ressemblant de moins en moins aux 
oiseaux. Notre raison théorique est purement figurative; l’être 
qu'elle nous présente a certes un fondement réel et n’est con- 
ventionnel que par le langage, le style qui nous servent à 
l’exprimer, et l'ombre des corps que nous éclairons n’est pas 
plus notre invention que les corps eux-mêmes, mais nous 
n'obtenons jamais qu'une représentation de l'expérience sur 
une partie d'elle-même, nous ne faisons que projeter intellec- 
tuellement le monde sensible sur lui-même. L'univers de la 
physique théorique n’est donc à l'expérience concrète que ce 
qu'est une radiographie par opposition à une photographie : 
infiniment plus pénétrante et apte à guider le chirurgien dans 
son action, elle ne nous donne pas davantage le corps humain 
dans son épaisseur et dans sa vie, et il n'y aurait aucun sens 
à dire qu'elle est la réalité que nos yeux ou l'objectif perçoivent, 
et pas davantage à dire que le corps réel n’est que la loi de 
correspondance de nos radiographies et de nos photographies 
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ou de nos images visuelles. L’idéalisme n'est ici qu'une défaite. 
De même les lois empiriques ou théoriques du devenir ne nous 
en donnent pas la détermination réelle. Seuls des partis pris 
ontologiques peuvent nous permettre d'adapter à une théorie 
du réel des schémas et des formules qui, en tant que scienti- 
fiques, ne font que coordonner des mesures, faites suivant des 
procédés systématiques d'exploration de l'Univers, et dont la 
justification ne cesse d’être conventionnelle que pour être 
empirique. Il est donc raisonnable de dire que la science, par 
sa nature même, nous laisse à la surface de l'être. 


Mais cette conclusion, que semble imposer toute l’épisté- 
mologie et qu'il faudrait justifier par une analyse détaillée des 
problèmes de structure de la matière et des problèmes cosmo- 
logiques, correspond à une condition fondamentale de toute 
connaissance, de toute expérience, de toute pensée, condition 
de phénoménalité, d’aliénation, d’artificialité. Elle se retrouve, 
transposée, dans tous nos efforts pour atteindre une vérité, de 
quelque ordre que ce soit, et c'est elle que symbolisent, sous 
des formes inégales, le mythe de la caverne ou le mythe de la 
chute et de l'exil. En prendre conscience dans son universalité, 
dans son caractère radical, dans le détail de ses expressions, 
dans ce qu’elle a aussi de dramatique et d’essentiel pour nous, 
telle est la tâche, ou si l’on veut, l’expérience fondamentale 
de la philosophie, le préambule nécessaire, l'apprentissage de 
la transcendance. 

Et sans doute plus d’un philosophe à prétendu que la par- 
ticipation à l'Etre était immédiatement sentie et directement 
vécue, et qu'il était possible à l’homme de se connaître en 
tant qu'il se créait, ou du moins en tant qu'il se vivait, ce qui 
semblait pourtant difficile même à Dieu. On doit opter ici 
entre l'expérience de la transcendance et celle de l’immanence, 
c’est-à-dire décider lequel de ces sentiments est illusoire, lequel 
est authentique et définit vraiment une expérience. Il est clair 
qu'ici l’auteur à choisi. 

Toute expérience se joue dans le monde des phénomènes 
et des intermédiaires. Notre moi lui-même n’est saisi par la 
conscience que projeté dans le monde des images extérieures 
et perceptions, affections, paroles ou si l'on préfère pensées 
sont appréhendées au sein de l’univers sensible, en liaison avec 
un corps omniprésent. Notre pensée la plus abstraite ou la 
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plus intime ne nous est donnée que sous forme d’un discours 
proféré parmi les choses, et le sens de ce discours, le sentiment 
d’intelligibilité des phrases, la certitude intuitive de pouvoir 
le poursuivre intelligemment, ou, si l’on veut, la prévision de 
nos propres paroles, tout cela, à l'analyse, se réduit en élé- 
ments sensibles qui ne changent pas de nature pour prendre 
une forme globale et un relief caractéristique. Et quand nous 
explicitons le sens d’une phrase, c’est par des images ou par 
d’autres phrases, également sensibles et qui nous satisfont 
davantage, et leur équivalence même, intuitivement ressentie 
ou verbalement formulée n’est pas autrement reconnue. L'indi- 
vidualité même du sujet n’est pas l'intuition directe de quelque 
chose de nous, que nous saisirions à part, mais à la fois l’expé- 
rience d’une continuité liée au corps et celle de ce qui dans 
la représentation demeure secret et dont les autres ne nous 
parlent pas et ne participent pas, si bien que notre moi n'est 
à l’origine que ce qui n’est pas aux autres. 

Non seulement tout objet de connaissance est perçu dans 
le sensible, mais il est inventé en lui et nous ne voyons guère 
à la surface du monde que ce que nous y dessinons, d’instinct. 
Les objets les plus solides sont aussi bien notre œuvre que 
l’arc-en-ciel, et aucune qualité première ne nous révèle, au 
sein de l'expérience, la marque authentique du réel, et celui-ci 
sans doute, s’il a quelque chose de spatial, n’est pas spatial au 
sens où peut l'être la représentation. Et notre esprit lui-même 
ne prend figure que par notre invention, il est aussi loin de 
celui dont nous parlons que l’arc-en-ciel de la réalité physique. 
En dehors des sentiments et des affections élémentaires, qui 
adhèrent à des objets physiques, tout de nous est construit et 
comme dessiné, sur la toile des choses et des mots, Notre moi 
le plus intime n’est qu'une idée, un personnage que nous 
fabriquons et à qui nous attribuons les conduites de notre 
corps, et même les évidences intellectuelles qui définissent 
notre esprit, les lois fondamentales de la logique naturelle qui 
lient nos certitudes, dans leurs diverses modalités, ne sont pas 
saisies en nous, comme données immédiates de la conscience 
logique, mais acceptées comme des formules empiriques dont 
les unes correspondent à des évidences quasi matérielles et les 
autres à des formules que déterminent des conditions aux 
limites parfois incertaines. Iei même, la connaissance de 
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l’esprit est une aventure verbale, et c’est ainsi que les lois 
de la vraisemblance prolongent celles de la certitude et reflètent 
pourtant dans leur formule artificielle les exigences secrètes 
de notre nature intellectuelle. 

Nous sommes donc séparés, à une distance presque infinie 
de nous-mêmes, invention de l’être caché qui porte notre nom 
et qu'il dessine sur la paroi de la représentation commune. 
Dans nos plus grands élans de sincérité ou de clairvoyance, 
nous ne sommes pas plus réellement présents à notre expé- 
rience de nous-mêmes que saint Augustin ou Rousseau dans 
le texte de leurs « Confessions». Nous connaître, c’est lire 
notre propre livre, celui que nous avons écrit, dont nous 
sommes le titre, mais dont l’auteur ni le lecteur ne font 
réellement partie. L'expérience et la science sont deux systèmes 
d’ombres, souvent confondues qui dialoguent et s'expliquent 
l’une l’autre, sur un même mur. Et nous sommes entourés de 
murs de tous côtés. 


Le présent en est un, au-delà duquel nous inventons une 
durée personnelle qui peut-être subsiste en effet, en quelque 
manière, mais ne communique avec nous que par l’intermé- 
diaire du monde matériel, si bien que notre passé ne nous 
est connu que comme image virtuelle. 


La nécessité logique en est un autre. De même que nous 
voudrions atteindre l'être de l'expérience, subjectif ou objectif, 
nous voudrions aussi appréhender le sens derrière les formules, 
l’idée derrière le mot, et saisir l’enchainement des idées en 
tant que telles, la raison profonde qui détermine le progrès de 
nos certitudes, la détermination par des raisons intellectuelles. 
Mais quand nous essayons d’expliciter cette expérience de la 
nécessité mentale, il ne nous reste que l’enchaînement logique 
et mécanique des formules symboliques, suivant les lois d’un 
langage conventionnel : les mots nous barrent l’idée et la 
logique nous barre la Raison. L'être sémantique est aussi 
transcendant à l'être syntaxique du discours que le réel à la 
perception. 

Nous rejoignons ici un dernier aspect de cette loi de phé- 
noménalité : notre impuissance à saisir, au-delà du mécanisme 
qui enchaîne, de l'extérieur, suivant une causalité temporelle 
et de pure consécution les phénomènes empiriques ou théo- 
riques, une loi de détermination finaliste et intelligible, une 
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loi de liberté, suivant laquelle les êtres se spécifieraient, dans 
leur devenir, pour prendre leur sens dans l’ensemble de l’être, 
suivant un dessein informe et surnaturel, allant au-devant de 
leur nature idéale et virtuelle, au lieu d’être poussés par leur 
nature empirique et antérieure, une nature entièrement 
actualisée. 

Nous pourrions rattacher ces aspects gnoséologiques de la 
condition humaine à bien d’autres nécessités, à bien d’autres 
échecs ontologiques, dont le moindre et le moins pathétique 
n’est sans doute pas l'impuissance où nous sommes de savoir 
quand nous sommes sincères, quand nos émotions, nos désirs, 
nos croyances nous expriment authentiquement au lieu d’être 
des systèmes épisodiques de conduites ou d’affections, assemblée 
en formes illusoires, quand nous sommes en face de nous- 
mêmes et quand nous regardons un fantôme ou un personnage. 

Et ils s’apparentent sans doute à cette nécessité de diviser 
toute expérience en objets individuels et séparés, de percevoir 
le réel en termes de discontinu, afin d’agir d’abord et de com- 
prendre ensuite. Et l’on retrouverait ici des thèmes bien con- 
nus de la pensée bergsonienne. Conscience (ou connaissance) 
aliénée, conscience séparée, conscience divisée, sont les figures 
d’une même destinée humaine. 

Nous ne croyons pas qu'il s'agisse ici d'un artifice de 
l'intelligence, esclave de l’action, et d’un accident pragma- 
tique. C’est l’essence même de notre condition qui est en cause 
et qui met le connaître à la surface commune de l'être inté- 
rieur et de l’être extérieur, si bien que notre sentiment du moi 
comme notre certitude intellectuelle ne cessent d'être vécus 
instinctivement et inconsciemment que pour se refléter, déna- 
turés, phénoménalisés, dans le miroir brisé d’un univers maté- 
riel. Nous pouvons donc explorer en tous sens la vitre de notre 
représentation ou dessiner à sa surface, suivant tous les styles 
possibles, elle n’en est pas moins infranchissable et il y a une 
transcendance obscure de toute espèce d’être à toute espèce 
d'expérience, l'être est un éternel au-delà et son unité est un 
paradis perdu. 

La démarche initiale, essentielle, de toute philosophie est 
donc de ressentir à fond celte condition humaine, celle d’une 
bulle de conscience, prisonnière du présent, de l’image maté- 
rielle, du discontinu, des mots, de la nécessité mécanique, 
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bulle de non-être au sein de l'être, comme le veut un réalisme 
extrême, ou d’être au sein d’un non-être, comme le prétend 
un idéalisme non moins extrême, peu importe. Ce qui est cer- 
tain, c’est que nous sommes à la frontière et dans une réalité 
sans épaisseur; et la conscience de cette phénoménalité devient 
alors une conscience de solitude, de contingence, de déraci- 
nement ontologique, et nous pouvons, la vêtant d'émotions 
corporelles qui prennent une forme métaphysique, l’associer 
à l'inquiétude et au vertige du non-être, à l'isolement et à la 
déréliction et transfigurer en angoisse ontologique ou reli- 
gieuse le problème philosophique du naître et du mourir, de 
l’être soi et n'être rien. Mais ce ne sont là que décors et ori- 
peaux de théâtre, ce n’est là que mise en scène pathétique 
d’un texte dont le vrai sens est celui d’une analyse intellec- 
tuelle. 

Est-ce là tout, et faut-il, obéissant à Kant, exclure le nou- 
mène, l'être, pour l'appeler de son vieux nom, nous ne le 
croyons pas. Il n’est pas question de l’appréhender, par 
quelque expérience que ce soit, mais est-il permis d’y faire 
allusion, d’en parler raisonnablement? Si oui, la philosophie 
admet un domaine, comme science, au-delà de la science 
positive. 

Il nous faut, en ce cas, prendre conscience des problèmes 
métaphysiques et des points sur lesquels nous tenterons de 
traverser les apparences. Deviner une réalité physique au-delà 
de notre perception, un esprit au-delà des gestes et des paroles 
de notre corps, le sens au-delà des mots, les lois animatrices 
au-delà des régularités empiriques, le droit derrière le fait, la 
Raison déterminante derrière les enchaînements logiques, le 
virtuel derrière l’actuel, la fin derrière la cause et, si l’on veut 
le préternaturel derrière la Nature, voilà la tâche ontologique 
qui complète la tâche cosmologique de la philosophie, cette 
dernière consistant à fermer la Nature sur elle-même, à la tota 
liser en quelque sorte, et à en définir l'unité. 

Cette prise de conscience est donc maintenant celle de nos 
inquiétudes et de nos désirs métaphysiques, et celle des limites 
de leur légitimité. Elle se fait à partir de la pensée commune 
ou si l’on préfère du langage commun, elle se fait aussi à par- 
tir de la tradition philosophique, mais dans l’un et l’autre cas 
il ne s’agit que d'un exercice spirituel, nous guidant vers 
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l'expérience réfléchie de nous-mêmes, d'une introduction. 
L'opinion des vivants ou les doctrines des morts ne sont que 
des schémas préfabriqués qui nous aident à faire notre exa- 
men de conscience métaphysique. Que cherchons-nous au 
fond, dans cet ordre, de quelles notions avons-nous besoin 
pour formuler ces questions nécessaires? Quels sont les vrais 
problèmes et comment devons-nous les formuler? 


Il nous faut insister un peu sur le rôle que peut jouer 
l'analyse du langage comme point de départ de toute philo- 
sophie, puisque l’école oxonienne prétend en faire non seule- 
ment l’x mais l’o. Qu'il faille avant tout spécifier et trier les 
notions el les problèmes correspondant au discours normal, 
qui le contestera? N'est-ce pas ainsi que procédait systémati- 
quement Aristote? Les polémiques les plus stériles et les plus 
interminables de la philosophie viennent en général de 
l’imprécision et de l’équivoque des termes les plus courants et 
du fait que nous appliquons à des concepts traditionnels et 
chargés de mille résonances des argumentations portant sur 
des concepts homonymes mais beaucoup plus spéciaux et arti- 
ficiellement définis : les polémiques sur le vide au xvn° siècle 
ou celles sur l’espace se réfèrent à la conception absurde de 
l’un et de l’autre comme non-être physique et métaphysique. 
Les polémiques sur le caractère relatif et conventionnel de la 
logique sont presque uniquement querelles de mots, et l’on a 
donné, par exemple, au principe du tiers-exclu des sens si 
différents qu'il peut être évidemment vrai en l’un de ces sens, 
évidemment aléatoire en tel autre. Faut-il dire combien d'’équi- 
voques s’amoncellent en physique autour des mots relatif et 
absolu, réel et observable? Et, pour donner un dernier exemple, 
à quoi n'a-t-on pas appliqué le mot temps, depuis l’image du 
relief temporel de la perception et le sentiment immédiat du 
changement, jusqu’à l’idée d’une dimension du devenir phy- 
sique, au mouvement, à l’élan de celui-ci, à la vitesse d’évo- 
lution des phénomènes les plus divers qui sert de repère à 
d’autres, leurs corrélatifs naturels, jusqu’au rythme de vie 
et d'activité des sociétés de toute espèce, ce qui permet de parler 
d’une pluralité indéfinie des temps sociaux? 


Mais ce serait une grande naïveté et même une grande 


absurdité que de voir dans cette analyse du sens des mots autre 
chose qu’un exercice préliminaire. 
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D'abord parce qu’un problème bien défini n’est aucune- 
ment un problème résolu ou éliminé, dans les cas les plus 
importants. Ensuite, parce que le sens réel de nos mots ou, 
si l’on préfère, de nos pensées n’est pas quelque chose d’objec- 
tivement et de réellement, d’actuellement définissable. Sous 
l'influence d’un antipsychologisme, d’un antisubjectivisme 
aussi obstinés dans la phénoménologie que dans le positivisme 
logiciste, on a souvent affecté d'ignorer que le sens du discours 
c’est celui que lui attribuent, explicitement et implicitement, 
les individus qui le prononcent ou l’écoutent, si bien que le 
sens objectif n’est guère qu’un sens moyen, et combien incer- 
tain souvent. On invoque donc, implicitement, des signifi- 
cations, des implications du Langage, considéré comme une 
institution objective, exactement comme lorsqu'on parle de la 
Loi, de l'Etat, de la Société, considérés en dehors des hommes 
vivants. Mais parler du sens objectif du langage, cela ne veut 
rien dire; tout dépend de celui qui l’emploie et des circon- 
stances, et nous ne pouvons éviter de revenir au dialogue de 
deux individus réels, supposés compétents et raisonnables, 
et de leur faire se demander : en quel sens voulons-nous et 
devons-nous prendre ces mots, quelle pensée authentique 
représentent-ils pour nous? La normativité est ici essentielle. 

Or ce sens, cette pensée, s’ils peuvent être mis en commun, 
ne sont généralement pas tout faits, ils ne correspondent pas 
à des catégories déterminées, il faut les créer partiellement. 
Ils ne désignent pas des choses, mais des intentions, des pro- 
jets, des besoins de pensée. Expliquer comment des intentions 
de pensée peuvent guider et déterminer l'invention de nos 
concepts, c’est tout le problème du virtuel et de la finalité 
intellectuels, dont on peut douter qu’il admette une solution 
au sens courant, mais le fait est là. 

Il ne faut pas croire en effet qu’elles soient saisissables en 
nous, par intuition directe. Il nous faut en général définir les 
concepts de cet ordre en vue d’un certain usage, par certaines 
conditions aux limites. Il y a plutôt des fonctions intellec- 
tuelles que des idées, fonctions qui nous font construire dans 
la zone de l'expérience humaine des outils intellectuels que 
nous employons ensuite à un usage transcendant. Cause, sub- 
stance, réalité, objet, valeur sont des mots forgés pour le monde 
sensible. Quand nous parlons de l'existence des autres esprits 
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ou de celle de Dieu, nous ne partons pas d’une essence définie 

pour savoir si elle est ou non réalisée, mais de la certitude d'une 
Pac DE 

existence dont nous essayons de définir la nature et l'objet. 


Nulle part ce fait n’est plus sensible qu'en ce qui touche 
l’idée de liberté. On se demande si l'homme est libre, mais il 
n’y a pas d'essence de la liberté que l’on doive, synthétique- 
ment, attribuer ou refuser à l’homme. On a pu définir la 
liberté par les caractères les plus paradoxaux, depuis l'assen- 
timent de l'esprit à la nécessité matérielle (comme si cet assen- 
timent lui-même était un phénomène purement spirituel et ne 
reflétait pas l’état de notre organisme et de notre cerveau en 
particulier) jusqu’au fait de ne procéder d'aucune cause, d’au- 
cune raison, et d’être contraint de se créer seul et sans règle, 
à la manière du Dieu cartésien. Et l’on sait combien il y a de 
variantes intermédiaires. Mais la notion de liberté, loin d’être 
une donnée primitive est à la fois un idéal et un instrument 
qu'il nous faut construire; elle est ce que nous avons besoin 
qu'elle soit pour répondre à certaines exigences, si bien que 
le problème fondamental se pose dans les termes suivants : 
Quel genre de liberté faut-il attribuer à l’homme pour qu’une 
conscience rationnelle puisse être valable, pour qu'il y ait un 
sens à discuter : liberté d'invention des raisons, liberté d’intel- 
ligence de ces raisons, liberté d’assentiment à ces raisons, qui 
sont simplement trois aspects de la liberté du jugement. Et 
quel genre de liberté faut-il lui accorder pour qu'il puisse être 
dit coupable ou méritant, pour qu'on doive lui reconnaître 
une dignité propre, nous interdisant de réagir vis-à-vis de lui 
comme vis-à-vis d’un animal, ou, si l’on veut, pour qu'il 
s'impose à notre respect et soit sujet de droits. 

C'est alors seulement que nous pourrons nous demander si 
ce désir, cette obligation de définir une liberté, se concilie 
avec les divers déterminismes que nous connaissons, physiques 
ou sociaux, psychologiques ou théologiques, et avec l’idée 
d’une causalité purement antécédente, d’une nature qui puisse 
être considérée comme entièrement et actuellement donnée. 


Et l’on fera des remarques semblables touchant les notions 
angulaires de la logique ou de la morale. Et plus encore en ce 
qui touche Dieu. Ce qui caractérise la méthode philosophique, 
c'est qu’elle part non pas d’une notion de Dieu, plus ou moins 
traditionnelle, avec sa personnalité et ses attributs définis, dont 
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elle chercherait à définir la compatibilité intrinsèque, ou avec 
l'existence d’un univers réel, mais du besoin que nous avons 
d’un être qui fonde l'unité et le caractère intelligible de l’uni- 
vers, la permanence des pensées et des jugements en dehors 
de l'instant où ils se formulent, les exigences de la Raison 
pratique. 

Ce que nous voudrions observer pour en finir avec ce 
problème de méthode, c'est qu'à l'unité de la condition 
humaine qui nous fait rencontrer dans tous les ordres de con- 
naissance la même loi d’aliénation et de limitation, correspond 
dans l’ordre du réel métaphysique une unité semblable qui 
fait que l’ensemble des hypothèses de cet ordre sont solidaires 
les unes des autres et se servent mutuellement de contexte. On 
cherche souvent un ordre naturel des problèmes métaphy- 
siques, et l’on voudrait passer d’une théorie du savoir, d’une 
logique, à une théorie de l'être, à une ontologie. Mais une 
logique elle-même suppose une ontologie, dès qu’elle veut 
faire plus que coordonner des assentiments ou des observations 
empiriques. L'idée même de vérité ne se définit que dans le 
cadre de présuppositions sur Île fondement de l’expérience 
sensible, l’activité de l'esprit, la persistance du passé, la pré- 
existence virtuelle des faits, le statut ontologique des lois. De 
même le problème cosmologique n’a pas de portée réelle en 
dehors d’une hypothèse sur le lien qui unit l'expérience sen- 
sible subjective à une réalité physique au-delà d’elle, et le 
problème de la finalité biologique qui renaît perpétuellement 
de l'insuffisance des explications mécaniques n’a de sens que 
conjointement à celui de la liberté et d’un ordre quasi Surna- 
turel. C’est sur l’ensemble des problèmes ontologiques qu'il 
nous faut prendre position. 

Maintenant par quelle méthode pourrons-nous atteindre 
cet «être au-delà », construire cette métaphysique ? 

Nulle intuition, nulle expérience ne peuvent nous le 
donner; nous sommes prisonniers de notre nature sensible, 
extériorisante, aliénante. L’être ne nous est appréhendable que 
par son image dans le monde et fuit devant nous, quelque 
manœuvre subtile que nous tentions pour le surprendre, 
comme fuit l’arc-en-ciel devant l'avion le plus rapide, et le 
mystique le plus favorisé ne peut entendre Dieu qu'à travers 
sa propre voix, son propre langage; il ne dialogue effective- 
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ment qu'avec lui-même, sans qu'aucun signe immédiat puisse 
lui dire s’il s’agit d’une expérience authentique. De même, il 
n’y à aucune expérience autojustifiable de notre durée ou de 
notre liberté, aucune préparation, aucun exercice ne nous 
en donnera une intuition originale et sûre. 

Et il est difficile aussi de se fier à cet «habitus » ontolo- 
gique, à cette présence intime, à cette incantation de l'être que 
psalmodie, avec une sonorité profonde et souvent pathétique, 
telle philosophie récente de la participation. La réalité ne se 
communique à nous qu’en paroles, et le seul problème est de 
savoir si parmi ces paroles il en est de révélatrices. Tout ce que 
nous pouvons faire, c’est de parler d’un être qui ne se mani- 
feste lui-même que par sa voix. C’est dire qu'à cet être, nous 
ne pouvons que faire allusion. 


À quelles conditions ces allusions sont-elles légitimes. Il 
faut admettre, contre le Diktat de Kant, que nos concepts, que 
nos exigences intellectuelles peuvent désigner le transcendant 
et attribuer à notre langage métaphysique, qui transpose 
nécessairement celui de la physique, une valeur non de des- 
cription ou de révélation formelle, mais d’allusion ou de divi- 
nation. À l’usage expérimental des mots s’adjoint leur usage 
prophétique. 

C’est dire que nous sommes voués, ici, aux allégories 
intuitives, aux transpositions d'images, en attendant d'elles 
quelque mesure, quelque analogie de la réalité. Elles seront à 
coup sûr imparfaites, elles mettront en œuvre des termes 
obscurs, dans leur familiarité, à commencer par ceux de 
matière, de conscience et d'esprit, et leur vérité est celle de 
purs rapports, mais qu'il n’y a aucun intérêt à présenter sous 
forme abstraite, avec des mots vides. Comment ne pas suivre 
Bergson lorsqu'il prétend que toute philosophie repose sur 
quelques images fondamentales, que l’auteur cache sous le 
vêtement des raisons et des formules abstraites? Il ne faut donc 
pas ruser avec notre nature, et il faut penser les vérités méta- 
physiques par un réseau d'images, constituant un système 
d'approximations successives, et qu'il faut rendre les plus pré- 
cises et les plus cohérentes possible. 


Sans doute ne les prendra-t-on pas à la lettre. Si je dis par 
exemple que notre corps réel rassemble comme ferait une len- 
tille les rayons venus de tout l’univers réel et les projette à la 


LA PHILOSOPHIE PEUT-ELLE ÊTRE UNE SCIENCE ? 59 


surface sensible de cet univers, engendrant ainsi notre repré- 
sentation, c’est là une image qui oriente notre discours méta- 
physique et, en ce sens, mais en ce sens seulement, est bien 
fondée; il en est ici comme de l’image de la sphère qui nous 
fait comprendre comment on peut parler de l'Univers physique 
comme illimité et fini. De même, si je compare le monde 
réel total (et solidairement le monde physique) à une con- 
science qui s'accroît continuellement, je fais ainsi comprendre 
en quel sens la substance de ce monde n’est pas donnée défi- 
nitivement et n’obéit sans doute pas exactement à un prin- 
cipe de conservation, rien n'étant aussi invraisemblable, en 
tant que réalité ultime, que cette immense usine cartésienne 
de l'Univers, tournant éternellement à vide, sur ses arbres sans 
frottement. Si j'explique la croissance des espèces biologiques 
au cours de l’évolution par la similitude de l'esprit qui invente 
ses pensées sur quelques thèmes fondamentaux, par des alter- 
nances de routine et de divination, d’automatisme et d’inven- 
tion et ne sait ce qu'il cherche que par ce qu'il trouve et ce 
qu'il crée, je n’entends pas identifier la Nature à une personne 
individuelle qui se parle et se pense, mais seulement indiquer 
qu'il y a là un problème d'actualisation, de spécification et 
aussi de consolidation et de mécanisation qui se pose dans 
les deux cas en des termes presque équivalents et souligner 
que la détermination finaliste et comme surnaturelle de la 
phylogénèse ou de l’ontogénèse n’est pas plus ni autrement 
paradoxale, en face du déterminisme physico-chimique des 
organismes que celle de nos actes volontaires ou intelligents 
en face du déterminisme cérébral. 

Au fond, la Métaphysique use des méthodes mêmes de la 
Théologie : la voie négative et la voie analogique en sont les 
deux chemins. Mais il n’y a là rien qui l’oppose à la science, 
car celle-ci appuie également sur des images intuitives son 
formalisme logico-mathématique, images fragiles et inévi- 
tables, dont la vérité consiste à suggérer des rapports. 
N'oublions pas, d’ailleurs, que l’image elle-même n'est définie 
que dans certaines conditions et à certaines fins, que son être 
concret est souvent subordonné à son usage abstrait et qu'elle 
n’est telle que par abstraction et artifice : une photographie 
est bien le type de l'objet immuable et passivement regardé, 
mais à condition de ne pas y regarder de trop près et de 
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négliger les mouvements de ses molécules et l’action qu’elle 
exerce sur l'œil. L'image n'est valable qu’à un certain niveau 
d’abstraction perceptive. 

Quel genre de certitude et quel critère de vérité pouvons- 
nous attribuer, dans ces conditions, à une doctrine méta- 
physique? 

Elle doit être logiquement et intuitivement cohérente, ce 
qui lui confère une possibilité, la rend effectivement pensable. 


Elle doit s'adapter à l'expérience, par sa surface. Elle 
joue alors le rôle d’une dimension supplémentaire, d’une 
variable surabondante qui symétrise et permet de rectifier les 
formules — ou si l’on veut, elle joue le rôle du temps dans 
l'expression quadridimensionnelle des lois. Qu'il s'agisse des 
rapports de l’âme et du corps, de la réalité physique ou même 
de l’individualité ou de l'éternité des esprits et du monde, les 
hypothèses métaphysiques modifient nos étonnements, nos 
prévisions, nos exigences intellectuelles et, jugeant ainsi de 
certaines assertions scientifiques, sont, en retour, jugées par 
elles. 

Mais il est clair que la valeur d’une telle métaphysique est 
liée à une condition, à une hypothèse, qu'elle est subordonnée 
à une certaine espérance intellectuelle ou, si l’on veut, à un 
acte de foi. Si l’usage transcendant et allégorique de nos con- 
cepts est légitime, si l’aventure verbale d’une métaphysique 
a un sens, C’est qu'il y a une source à ce prophétisme de l'être, 
c'est que cet être lui-même parle par notre bouche, d’une 
manière providentielle, c’est qu'il inspire nos allusions onto- 
logiques, par une espèce de promesse qui correspond à la 
véracité divine de Descartes. Pour dire les choses brutalement, 
il n’y a de connaissance possible d’une réalité que si cette 
réalité, d’une manière quelconque, inspire nos allusions, 
anime nos paroles, tend à se révéler en elles, les proportionne 
allégoriquement à elle-même, s'exprime métaphoriquement 
par elles, en d’autres termes s’il y a en elle quelque chose de 
divin, en un sens quasi personnel. La connaissance sensible 
doit traduire la Réalité en un sens voisin de celui où chacune 
de nos pensées exprime notre personne, et cette analogie ini- 
tiale, qu'il faut présupposer, justifie seule nos analogies par- 
ticulières. Toute métaphysique est solidaire d’une théologie 
du réel et d’une conception prophétique de la pensée humaine 
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que le mot d’idéalisme ne traduirait, semble-t-il, que d’une 
manière trop vague. 

Jusqu'où peut aller une telle philosophie, et cette méta- 
physique «minimale» a-t-elle le droit d'évoquer des pro- 
blèmes théologiques traditionnels, celui de Dieu, celui de l’âme 
et de son immortalité, par exemple? 


Assurément, le problème de Dieu se pose à nous, non pas 
évidemment au sens d’une personne douée actuellement d’attri- 
buts infinis et cependant capable de dialoguer avec les hommes, 
mais comme le symbole d’une réalité première qui se mani- 
feste sous les espèces du sensible et qui soit, par rapport aux 
êtres particuliers, doués de conscience ou non, ce qu'est notre 
esprit par rapport à ses pensées, à ses états de conscience sépa- 
rés et actualisés, comme symbole aussi de détermination sur- 
naturelle des êtres par un être total, virtuel, intemporel qui 
inspire les spécifications de l’univers, qui s'exprime par les 
fins qui se découvrent rétrospectivement, comme un artiste 
qui ne révèle son génie et ses desseins secrets que par les œuvres 
une fois réalisées. Mais un tel Dieu exprime simplement une 
condition nécessaire pour penser complètement le monde, ce 
n’est qu’une fonction divine, étant cependant suggéré par là 
que l'être correspondant doit avoir d’une part une sorte de 
personnalité, d’autre part une sorte de consubstantialité avec 
les êtres de l'expérience, enfin une sorte de puissance inspira- 
trice qui se définit par les êtres réels comme notre moi se 
définit par ses pensées et ses états de conscience. C’est là sans 
doute une des plus vieilles formules de la philosophie, mais 
il s’agit pour nous d’en préciser le sens et le contexte et d’en 
ressentir Ja nécessité. Inventer des allégories entièrement iné- 
dites est, en effet, dans cet ordre, un rêve bien illusoire. 

Quel rapport ce Dieu peut-il avoir avec Île Dieu des reli- 
gions positives ? 

Comme personne ne prétend justifier métaphysiquement 
telle théologie, telle religion particulières, cela revient à dire 
ceci : pouvons-nous admettre que certaines religions soient 
électivement inspirées et significatives, qu'elles soient, dans le 
prolongement de l’ontologie, des mythes, des fabulations 
inspirées qui nous donneraient par allégorie, à la mesure des 
pensées et de la condition humaine, quelque chose de la struc- 
ture véritable de l’au-delà et de notre destinée, en un mot que 
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l'inspiration des croyances proprement religieuses soit de 
même source que l'inspiration de la pensée métaphysique et 
également authentique? Les mots de mythe ou de fabulation 
ne sont pas ici péjoratifs, car ils s’appliqueraient tout aussi 
bien à la science elle-même. 

Il est certain en tout cas que tout prophétisme scripturaire, 
individuel, social, passe par l’intérieur de l’esprit. Dieu, au 
sens où il existe, ne se présente pas à nous, il nous aide à 
créer une image de lui et de son esprit à l’intérieur de nos 
formes humaines de connaissance, dans notre langage, à 
notre mesure: nous le dessinons en nous-mêmes, mais ce n'est 
jamais que le dessin d’une voix, et notre dialogue avec lui 
n’est qu'un dialogue avec nous, où l’un de nos personnages 
signifie Dieu et parle en son nom. Nous l’inventons en nous, 
mais peut-être à son appel et avec une sorte de vérité. 


Je voudrais même me demander pour finir si, dans une 
philosophie conçue comme il a été dit, des problèmes comme 
ceux de l’immortalité de l’âme ou même des sanctions de 
l’au-delà ont encore une place et un sens. Il faut répondre oui 
et dire que des solutions allégoriques peuvent être ici objets 
de pensée, sinon de certitude. Ce serait en effet un paradoxe 
que d'admettre avec Kant que de telles idées peuvent et même 
doivent être admises pratiquement, tout en étant impensables 
théoriquement. 

Sans doute, on ne saurait imaginer qu'une substance spi- 
rituelle pût se retirer d’un corps mourant pour réanimer un 
jour quelque corps transfiguré qui lui laisserait son identité. 
On s’est toujours demandé : quel corps, à quel âge, dans quel 
contexte physique ou social? Et surtout l’idée d’une substance 
spirituelle séparée n’a pas de sens, car l’esprit n’est que l’acti- 
vité intelligente d’un corps, déterminant une représentation 
et une conscience. 


Ce que l’on peut entendre, c'est que, de même qu’une 
pensée morte persiste virtuellement en nous et peut renaître et 
s'identifier à elle-même en nous, à l’occasion d'événements 
cérébraux nouveaux ayant quelque ressemblance aux anciens, 
il est possible, il est probable même que Dieu se souviendra 
de nous en quelque manière, nous revivra et nous fera revivre 
en lui, au moins en certains moments de notre existence 
ancienne. Tout le problème est ici de comprendre en quel sens 
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l'être nouveau peut s'identifier à l’ancien, être lui, mais c’est 
foncièrement le même que de savoir en quel sens c’est bien un 
état de conscience défunt qui renaît dans le souvenir, en quel 
sens c’est notre moi d'autrefois qui resurgit dans le présent, 
en quel sens nous sommes unis à notre passé et solidaires de 
lui, et pouvons, sans absurdité, être jugés aujourd'hui pour 
un acte d'hier. Le langage de l'unité substantielle est sans 
doute un artifice, comme en physique celui des corpuscules et 
du vide, mais il traduit quelque chose de réel, une identité 
qui s'apparente plus qu'elle ne s’oppose à l'identité spécifique, 
où la ressemblance se joint à la continuité. En quel sens 
pourrons-nous alors reconnaître et assumer une existence 
défunte ? 


Ce renouveau d’un être est sans doute électif; c’est celui 
d'événements importants, significatifs, symboliques, comme 
dans la reviviscence ordinaire de nos images ou de nos pensées 
qui n’est jamais que fragmentaire el que transposée. On voit 
mal en effet une existence reprendre ab ortu usque ad finem et 
s'identifier à l’ancienne, dans une répétition aussi vaine 
qu’exacte. La métempsychose n'est pas une meilleure solution, 
et l’on voit mal aussi comment persévérerait une essence glo- 
bale de l'existence passée, résumant ses mérites et ses fautes, 


avec une note d'ensemble. 


Il est plus raisonnable de croire que Dieu revivra, Corps 
et conscience liés, des fragments d'existence endormis en lui 
et redevenus virtuels, ceux sans doute où les êtres se seront 
révélés le plus complètement, auront été les plus libres, pour 
le bien ou pour le mal. Il les identifiera, il saura que ce sont 
les mêmes êtres; mais eux le sauront-ils? Sans doute, au sens 
où, en moi, ma douleur d'aujourd'hui renouvelle et reconnaît 
celle d’autrefois. Ils survivent, au sens où notre passé nous 
accompagne dans l'oubli, et leur éternité est celle d’un som- 
meil traversé de rêves et d’éveils. 

On peut penser aussi que ces renouveaux des êtres ou de 
leur idée, s’accompagneront de remords ou de joie, qui sont 
les vraies peines et les vraies récompenses. Dieu souffrira sans 
doute avec nous, par nous, des imperfections de son univers 
ancien car nos fautes sont les siennes, et il se réjouira de leurs 
perfections. Si bien que les sanctions ne sont rien que le 


remords ou la fierté liés au souvenir du passé. 
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Certains diront même, par une analogie peut-être trop 
humaine, qu'il oubliera sans doute peu à peu, que ses remords 
s’effaceront, qu'il se réconciliera avec lui-même et le Monde 
qu'il a inspiré, si bien qu’à leurs yeux l’idée même de purga- 
toire ne serait pas entièrement privée de sens philosophique. 

Nous avons donné cet exemple extrême pour montrer 
quelle pouvait être la frontière ultime d’une métaphysique qui 
essaierait encore d’être une science, afin d'illustrer une 
méthode qui a été nécessairement étudiée in genere et in 
abstracto. Il faudrait prouver le mouvement par la marche, et 
nous aurions montré, si nous en avions eu la place, comment 
en réfléchissant sur le problème cosmologique, la totalisation 
de l’espace et du temps et son interprétation, on arrive à une 
image de la réalité et de son reflet dans l'expérience qui 
s'accorde avec celle que nous suggère le parallélisme psycho- 
physiologique et le lien de la conscience au corps. Nous aurions 
montré aussi comment le problème de la finalité de l'esprit, 
de la surdétermination rationnelle du discours et, à la limite, 
de la liberté pose les mêmes problèmes que ceux de la phylo- 
génèse et de l’ontogénèse, ce qui est normal, car les lois de 
l’usage d’un organisme prolongent celles de sa formation pro- 
gressive, mais ce qui nous achemine inexorablement vers 
l’idée qu’il y a deux ordres complémentaires de détermina- 
tion, dont chacun nous donne une figure de la réalité, comme 
font en physique les ondes et les corpuscules, l’un tourné vers 
Ja causalité empirique, l’être actualisé, le mécanisme, le passé, 
l’autre vers l’être inspécifié et virtuel, et, au sens le plus large, 
le surnaturel dont la liberté est l’image. De tels exemples 
on peut inférer, semble-t-il, que la métaphysique peut prendre 
une forme systématique qui l’associe à la science. 


Sorbonne. 


Can Science absorb Philosophy ? 


by Henry MEnLBERG 


8 1. In what sense can “science” solve 
a single philosophical problem? 


(a) The scope of science must be maximized to assess the scientific 


prospects of philosophy 


Whether philosophy can eventually (or asymptotically) 
become part and parcel of science depends obviously upon the 
meanings attached to the crucial terms “philosophy” and 
“science”. In contemporary usage, both terms are notoriously 
ambiguous. Accordingly, the first step towards an intelligible 
answer must consist in removing this ambiguity. There is 
no doubt, however, that any admissible interpretation of 
“philosophy” and “science”, chosen at random among all the 
admissible interpretations of these terms, would not do. For 
we not only want to make the question as to the scientific 
prospects of philosophy clear and unambiguous, but, most 
of all, to provide for a justifiable and significant answer to this 
question. That is why, prior to discussing the main problem 
(in $ 3), I shall try to find out how the terms “philosophy” and 
“science” should be interpreted in the context of our inquiry. 
We shall see that “science” must be construed in the most 
comprehensive Way possible and its scope maximized, if our 
main problem has to be solved. As for “philosophy”, Î shall 
argue that two distinct and important meanings of this term, 
to be referred to briefly in the sequel as “philosophy 1” and 
“philosophy 2”, should be both kept apart and retained in this 


inquiry: 
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(1) “Philosophy 1” will be construed as the sum-total of 
all intrinsically philosophical problems, i.e., problems which 
owe their philosophical nature to their impact upon man’s 
general outlook on the universe, the main features of his 
knowledge thereof and of his conduct therein. 


(2) On the other hand, “philosophy 2” (or philosophy 
in the traditional, extrinsic sense, relative to a particular period 
in man’s history) will be identified with the tentative treat- 
ment of any problem provided that, during this period, this 
problem be both scientifically unsolved and allotted to the 
philosopher’s activity, in his professional capacity. 

À more detailed comment on the distinction between 
philosophy 1 and philosophy 2, as well as on its relevance to 
our main problem about the scientific potentialities of phi- 
losophy, will be found in $ 2. For the time being, let us 
investigate how the concept of science should be defined in 
order to be of help in clarifying the scientific prospects of 
philosophy. I think that, in contrast to our suggestion of 
splitting the philosopher’s domain into “philosophy 1 and 2”, 
a single maximal interpretation of science is called for in the 
present context. For it requires little attention to realize that 
any sound solution to our main problem would be ruled out 
in advance if scientific status were granted restrictively and 
suspiciously to but a part of man's successful endeavor to 
obtain socially relevant and methodologically reliable informa- 
tion, e.g., only to the so called natural sciences, while (in 
agreement with the predominant British tendency [1] *), such 
status would be denied to other types of equally relevant and 
reliable information, say information creditable to the social 
scientist and the humanist. It goes without saying, that im- 
portant philosophical problems (e.g. those pertaining to moral, 
political, and social philosophy) which have so far proved 
refractory to the characteristic methodological approach of 
the natural sciences, may turn out to be susceptible to a 
scientific treatment in which the methodological tools and data 
of the social scientist and the humanist are resorted to. 

Similarly, the frequent tendency to consider as “scientific” 
only knowledge obtained from observational evidence and 


* Cf. Bibliographical references, No. 1. 
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open to an observational test (i.e., to confine the label “scien- 
tific” to empirical studies), would preclude the impressive 
body of logico-mathematical disciplines from qualifying as 
“scientific” and would therefore restrict the range of science 
in à Way which seems even more preposterous than the 
former one. In a similar vein, and in the interest of obtaining 
as unbiased à picture as possible of the relationship between 
philosophy and science, we must not confine the scientific 
status to those systems of relevant and reliable information 
which consist entirely of universally valid laws without 
including a single, particular fact. In other words, in so far 
as scientific status is defined in this context, mainly with a 
view to shedding some light on the relation between phi- 
losophy and science, the law finding (“nomological”) sciences 
of physics and chemistry are on a par with the fact-finding 
(“ideographic”) sciences of geography and human history, 
and, finally, with disciplines like cosmology or geology where 
a mixture of reliably established particular facts and universal 
laws is noticeable. 

In brief, we may be able to clarify the mutual relationship 
between philosophy and science if we construe science as com- 
prehensively as possible by granting scientific status to every 
system of socially relevant and methodologically reliable 
information, regardless of whether the information offered is 
fact-like, law-like or mixed, of whether the subject-matter 
is natural, social or humanistic, and of whether the methods 
used to establish the reliability of the information are purely 
inferential, i.e., logico-mathematical, or resort to observational 
data (“empirical procedures”). To put it otherwise: to 
qualify as scientific, a volume of information must consist 
of pertinent answers {lo socially interesting questions pro- 
vided that each answer be associated with a method for ascer- 
taining its truth-value and for establishing, consequently, 
its reliability. It seems to me that this extremely liberal 
criterion of scientific stalus is not only justifiable in the present 
context because of its ability to clarify the scientific prospects 
of philosophy but that it corresponds reasonably well to the 
most typical way of using the world “science” in contemporary 
discussions. Yet, towards the end of this paragraph, we shall 
once more, have to extend our criterion of scientific status. 
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(b) Some historical examples of the need to maximize scientific scope 


Let us, first, insert a few historical examples to illustrate 
how the relation between philosophy and science can be 
clarified by extending the scope of science. There are quite 
a few important problems which used to be of major interest 
in à philosopher’s professional activity but have subsequently 
been transferred to some particular science (e.g. physics or 
mathematics) and have thus relieved literally philosophical 
worries. For instance, the concept of infinity has kept 
philosophers busy from Zeno and Aristotle until Spinoza, 
Leibniz, and Kand. Yet, this term has virtually vanished 
from contemporary philosophical writings, for the simple 
reason that the bulk of the philosophical problems concerning 
the nature of infinity bas been brought close to à satisfactory 
solution in the infinitesimal calculus, and mainly in abstract 
set-theory. The contemporary intuitionist who declared that 
“mathematics is the science of infinity” knew well what he 
was talking about. I do not imply at all that intrinsically 
philosophical problems about the nature of infinity have ceased 
to be philosophical after their successful treatment by the 
science of mathematics. Quite to the contrary! But the 
relevance of science to the philosophical problems implicit 
in the concept of infinity, could not become apparent if the 
meaning of “science” were construed in an unduly restrictive 
way and confined, e.g., to empirical or to natural sciences. 

Other historical examples capable of illustrating both the 
philosophical relevance of various scientific theories and the 
reasons for circumscribing as widely as possible the range of 
science in order to explore its connection with philosophy, 
can be found in several fields of scientific endeavor. Thus, the 
basic properties of physical space and time underlying Kant’s 
antinomies have been transferred from philosophy 2 to the 
sciences of physics, cosmology, and astronomy; as a result 
of this transfer, the antinomies seem to have evaporated. The 
great controversy between the followers of Leibniz’s and Kant’s 
philosophies in respect of the nature of mathematical knowl- 
edge (and, more specifically, in connection with the question 
whether whatever is mathematically knowable can be establish- 
ed by logic alone, or must be supplemented by such extra- 
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logical agencies as the Kantian “intuition,” or his “synthetic a 
priori judgements,” or by the different concepts associated by 
Poincaré and Brouwer with “intuition”)[6][7] seems to have 
been transferred from philosophy 2 to the sciences of symbolic 
logic, meta-mathematics, and “foundational research.” In con- 
nection with this transfer, the balance of power has unmistak- 
ably shifted towards Leibniz’s view favoring the purely logical 
nature of mathematical knowledge. Yet, the issue is far 
from being definitively settled since the neo-intuitionisls con- 
tinue to make vigorous and impressive efforts tending to re- 
verse the pro-Leibnizian trend by ascribing a decisive part in 
mathematical knowledge either to some kind of intuitive aware- 
ness of natural numbers, or, alternatively, to the extra-logical 
concept of the “constructibility” of mathematical entities. 

However, regardless of how one evaluates the import and 
prospects of neo-intuitionist and related trends in contemporary 
foundational research concerning mathematics, there is little 
doubt that the relevant investigations are carried out within 
science proper, and outside of literally philosophical activities. 
This is best shown by the fact that some of the most illuminat- 
ing discoveries concerning intuitionist mathematics and its 
several unexpected inter-translatability connections with clas- 
sical mathematics are creditable to investigators who are not 
themselves intuitionists (Glivenko, Güdel, Jaskowski, Kleene, 
Kolmogorov, Mostowski, etc.) [T]. This type of cooperation 
between competing trends in mathematical foundational 
research is simply non-existent among competing schools of 
philosophy. Of course, the co-operative feature is only one 
of the reasons for considering neo-intuitionist investigations 
and their inter-relatedness with classical mathematics as à neW 
example of the transfer of an intrinsically philosophical prob- 
lem concerning the nature of mathematical knowledge and its 
dependency upon pure logic, from philosophy 2 to a particular 
science, viz. symbolic logic [3] supplemented by meta-mathe- 
matics and foundational research. 


(ec) Object-science Ys- meta-science 


The solution of the philosophical problem concerning the 
nature of mathematical knowledge within the aforementioned 
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framework of symbolic logic supplemented by meta-mathe- 
matics suggests that, in order to obtain a sensible view of the 
scientific potentialities of philosophy, we must construe the 
scope of science in a more comprehensive way than we have 
so far. As a matter of fact, the new enlargement of the scope 
of science I have in mind, seems more important for the evalua- 
tion of the scientific prospects of philosophy than our previous 
extensions. The extension of scientific subject-matter I am 
now referring to is based on the fact that almost every scien- 
tific theory which is presently available deals with à particular 
realm of phenomena which are not, in turn, the constituents 
of some other science. Geography is the science of the ter- 
restrial surface but the surface of the earth does not constitute 
another science. Similarly, arithmetic may be interpreted as 
dealing with numbers although numbers are not, in turn, the 
constiluents of a new science. 

Yet, this simple separation between extra-scientific sub- 
ject-matter and its scientific treatment is not always possible. 
The subject-matter of the history and of the sociology of science 
is again science. The subject-matter of the thriving science 
of meta-mathematics is the science of mathematics. In such 
cases of an intrinsically scientific subject-matter, or of a “science 
of science,” the science submitted to a scientific treatment may 
be referred to as an “object-science,” whereas the corresponding 
science of science should be termed a “meta-science.” Once 
again, we must not arbitrarily reduce the scope of science by 
confining the subject-matter of every particular science to extra- 
scientific topics since such an unwarrantable restriction of 
scientific knowledge would inevitably distort the basic rela- 
tion between philosophy and science. Meta-sciences on any 
level are as legitimate as object-sciences. 


Actually, on closer inspection, some of the most challeng- 
ing problems in philosophy turn out to be amenable to a scien- 
üfic treatment only on the level of an appropriate meta-science. 
We have just seen, e.g., that the outcome of the clash between 
the Leibnizian and the Kantian philosophies of mathematics 
hinges on the role of pure logic in the cognitive foundations of 
mathematics: hence, at bottom, the philosophical problem 
under consideration is concerned with the inter-relatedness of 
the two sciences of logic and mathematics and pertains, 
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accordingly, to the corresponding comparative meta-science. 

Similarly, the mind-body-problem [5], which has lain, 
ever since Descartes and Spinoza, at one of the centers of gra- 
vity of Western philosophy, is mainly concerned with the 
meta-scientific interconnection of human psychology and 
neuro-physiology (including endocrinology) with a view 
either to integrating all the data supplied by these sciences into 
a single harmonious whole or to ascertaining the independence 
and unintegrability of these two systems of data. The philo- 
sophical mind-body problem reduces, therefore, to a meta- 
scientific question of the mutual relationship between human 
psychology and physiology. 

The philosophical issue of vitalism versus mechanism 18 
similarly concerned with a comparative, meta-scientific explo- 
ration of the two groups of physico-chemical and biological 
sciences in order to find out whether the latter group is 
“reducible” ? to, rather than “emergent” in regard to the for- 
mer group. In other words, the philosophical position of the 
vitalists who stress the autonomous status of biology comes to 
asserting the emergent nature, or, alternatively, to denying 
the reducibility of one group of sciences relative to another 
group, while their opponents, the mechanists, advocate this 
very reducibility and reject this very emergence. In both 
intrinsically philosophical problems a meta-scientific question 
is consequently involved in two important ways: (a) the 
philosophical query is logically dependent upon its scientific 
counterpart; (b) the historical vicissitudes of the philosophical 
issue have been affected to a considerable degree by the various 
phases of its interaction with relevant scientific findings. 

The sketchy examples which we have just outlined point 
to two important conclusions: (a) Comparative, meta-scien- 
tific studies offer the best hope of finding a scientific solution 
to any pre-assigned, intrinsically philosophical problem and 
tend to bring about the transfer of this philosophical problem 
into the particular science that was mainly responsible for the 
solution of this problem. 


2 The reducibility of a science S to another science $/ means here 
that all the concepts of S are definable in terms of those of S/, and all 
the laws of S/ are deducible from those of S. “Emergence” is the con- 
tradictory counterpart of “reducibility.”? 
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(b) This type of interaction between philosophy and 
science, involving a scientific solution to a philosophical prob- 
lem and the subsequent transfer of the problem into the science 
mainly responsible for the solution, is a recurring, and pos- 
sibly the dominating pattern of historical interaction between 
philosophy and science, within the framework of Western 
culture. If granted, these two conclusions suggest two novel 
questions: 


() Do intrinsically philosophical problems cease to be 
philosophical when their scientific solution has been obtained? 


(2) Does the continual growth of science al the expense 
of philosophy 2? warrant the conclusion that the whole of 
philosophy 2 will be eventually absorbed by science? 


We shall comment on these two questions in the follow- 
ing section. 


$ 2. In what sense can a “philosophical” view 
be absorbed by science? 


(a) Philosophy 1 vs. philosophy 2 


So far, I have argued that the meaning of science has to be 
construed so as to maximize the scope of scientific knowl- 
edge in order to attain some understanding of the unmistakable 
historical tendency of science gradually to absorb various 
departments of philosophy. Consequently, the historical inter- 
action between philosophy and science is mostly describable 
as à continual growth of science at the expense of philosophy. 
The most striking examples of such incessant and irreversible 
shifts of the borderline between philosophy and science in the 
present century are afforded, of course, by psychology and 
logic. Yet, we have not claimed that the continually shift- 
ing borderline between philosophy and science warrants either 
the prediction that philosophy will eventually be absorbed by 
science or the assertion that philosophical issues cease to be 
philosophical when solved by scientific methods. This twofold 
claim will be the object of a more accurate analysis in the 
present section. 

To this end, we must first characterize with some precision 
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the very meaning of philosophy. From the outset, the reader’s 
attention has been called to the sum-total of problems which 
deserve to be designated as intrinsically philosophical because 
of their decisive bearing upon man's general view of the uni- 
verse, the essential features of his knowledge of it, ànd his 
fundamental activities therein. For the sake of brevity, we 
have suggested that we lump together all such intrinsically 
philosophical problems into what will be referred to here 
as ‘philosophy 1.7 When so understood, philosophy 1 must 
be carefully distinguished from what we propose to call here 
“philosophy 2”, i.e., the sum-total of problems which are 
scientifically unsolved during a given period of human history 
and the tentative treatment of which is assigned during this 
period to philosophers in their professional capacity. Such 
problems are primarily philosophical in an extrinsic, tradi- 
tional sense, and while none of them is scientifically solved 
at this time, they need not be intrinsically philosophical: 
their aggregate is defined merely by the twofold requirement 
of a lack of a pertinent scientific solution and the simultaneous 
assignment to a professional group. As a matter of fact, there 
are several problems pertaining to philosophy 2? which can 
hardly be referred to as being intrinsically philosophical. 
Thus, according to an outstanding American investigator, 
the type of philosophy prevailing in the currently most influen- 
tial center of philosophy in the English speaking world at 
Oxford, consists of “a philological investigation into unphilo- 
sophical use of language.”  Whether this quip means what 
it says and contains à part of truth, need not be discussed in 
this context. The point is that an important trend in contem- 
porary-philosophy 2, Oxford style, is apparently viewed by the 
Harvard philosopher as being outside of intrinsically philo- 
sophical problems. Another, completely non-controversial 
example is afforded by problems in theoretical or mathematical 
physics, which are still classified in the United Kingdom under 
the heading of “natural philosophy,” and illustrate the fact 
that ‘philosophy 9 js not necessarily part of philosophy 1. 

…. For simplicity’s sake, however, We may disregard those 
extrinsic philosophical problems which do not pertain to philo- 
sophy 1, and reach thereby à more concise formulation of the 
distinction between philosophy 1 and 2. The class of all in- 
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trinsically philosophical problems which can be identified with 
philosophy 1, may be sub-divided into the following two 
gTOUPS: 


(a) Those already successfully treated by scientific 
methods, and, consequently, no longer classifiable under the 
heading of philosophy 2; 


(b) Those whose scientific solution is not available until 
now and which remain therefore traditionally or extrinsically 
philosophical and add up to philosophy 2. Exceptionally, this 
latter group may also include problems which are not at all 
intrinsically philosophical. 


(b) Philosophy 2 in its entirety will never be absorbed by seience 


In view of the continual transfer of successfully treated 
problems from philosophy 2 into the particular science whose 
data and methods have primarily contributed to the success of 
the treatment, we have to acknowledge that the area of philo- 
sophy 2 keeps decreasing in proportion to the advance of 
science. Yet, one may wonder whether this functional rela- 
tionship between the simultaneous areas of the two fields 
justifies the conclusion that eventually, or asymptotically, 
science will finish by absorbing the whole of philosophy 2, 
and, consequently, whether one may anticipate a period in 
man’s future when the scientist will have the monopoly on 
providing society with solutions to any problem of general 
interest since philosophy 2 will have disappeared by then? 

This view of an eventual disappearance of philosophy 2 
seems hardly defensible for the following two reasons: 


(a) On closer examination, the number of intrinsically 
philosophical problems can be simply illustrated by the clas- 
sical philosophical query as to the meaning of truth or of a 
true statement in some language L. Under reasonably gen- 
eral conditions, this problem has been shown by Tarski to be 
scientifically solvable in an appropriate meta-language ML, on 
the understanding that ML is both distinct from, and more 
complicated than L. This situation raises immediately the 
philosophical question as to the meaning of truth in ML, and 
it is by no means surprising that a scientific answer to the 
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second philosophical question can only be given in à meta- 
meta-language MML of M,L. Hence, after having started 
with the initial object-language L, we are driven to construct 
an infinite ascending hierarchy of increasingly complex meta- 
languages M,L (n = 1, à, …) and we cannot help realizing 
that the philosophical problem concerning the meaning Of à 
true statement in M,L can be couched and solved only in 
ML. The philosophical question of what truth means rela- 
tive to a single initial language L thus leads inescapably to 
an infinite array of mutually distinct, increasingly complex, 
and cognitively indispensible languages. (The indispensibility 
of the meta-language at any finila level is a direct consequence 
of there being justifiably true statements, i.e., items of knowl- 
edge, expressible in such a language but transcending the 
facilities of any other language on a lower level. Hence, no 
single answer to the question of what truth means at every 
level seems possible. 


(b) Needless to say, quite apart from this infinitude of 
problems of philosophy 2, which already suffices to warrant 
the conclusion that philosophy 2 is here to stay, regardless 
of any finite advance of science, there is no specifiable reason 
for presuming that any pre-assigned finite group of philo- 
sophical problems will actually receive à scientific solution 
in some more or less remote future, and then be transferred 
to the appropriate particular science. First of all, any partic- 
ular problem, or à finite set of problems in philosophy, may 
never be scientifically solved and remain, consequently, 
within philosophy 2, for the contingent reason that, as à 
matter of fact, the problem will never be attacked with 
appropriate scientific tools. À single problem, or à finite 
groupe of problems, may also remain in philosophy 2 for a 
necessary, rather than à merely contingent, reason: the prob- 
lem, while intrinsically philosophical and scientifically 
unsolved (and classifiable therefore under the heading of both 
philosophy 1 and 2), may happen (o have no solution 
whatsoever, and, consequently, to be unsolvable by any 
method, within or without science. Such intrinsically 
philosophical unsolvable problems are of particular interest 
and will commented upon in $ 3. 
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(c) Intrinsically philosophical problems will remain philosophieal 


However, in connection with our main topic, it is by 
far more important to realize at this juncture that an in- 
trinsically philosophical problem will always remain philo- 
sophical even if its successful solution by means of some 
scientific methods has been made available, and the problem 
itself has been shifted, accordingly, into the corresponding 
department of science. The circumstance that the logical 
(“semantic”) definition of truth (relative to a given language) 
is part and parcel of the science of logic does not detract from 
the fact that the intrinsically philosophical problem con- 
cerning the meaning of truth remains philosophical. Similar- 
ly, the nature of infinity, which fascinated Spinoza, Leibniz 
and Kant, poses a philosophical problem the solution of which 
has virtually been achieved by applving the scientific methods 
of abstract set-theory. This result explains why infinity is 
now allotted to abstract set-theory; but the new allottement 
does not remove the fact that the nature of infinity is, and 
always will remain, of philosophical interest. In other words, 
the continual transfer of philosophical problems into the par- 
ticular science where a solution of the problem has been 
achieved should be considered as a sociological principle of 
division of labor among the various groups of investigators 
who take an interest in the problem rather than as an inherent 
change in the very nature of the problem—a change that would 
justify, and confer à deeper meaning on the transfer of the 
problem from philosophy proper into a department of science. 

One may question, of course, our claim that the transfer 
of a scientifically solved philosophical problem into the parti- 
cular science which has provided methods and data for the 
solution actually fails to prevent the problem from remaining 
philosophical. We did suggest that such a transfer points to 
sociological principles which govern the division of labor 
among the interested investigators rather than to the nature 
of the problem itself. However, a sociological interpretation 
of such transfers of problems could be challenged. It may be 
suggested e.g., as an alternative view, that the transfer of a 
scientifically solved problem from philosophy into a particular 
science not only entails a new division of exploratory labor 
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but actually implies much more: the transfer should be inter. 
preted as a re-classification of the problem within the relevant 
science, on the ground that a scientifically solved philosophical 
problem allegedly ceases to be philosophical by the same 
token. 

I think that this alternative view of the shifting boundary 
between philosophy and science has, first of all, the dis- 
advantage of disregarding the unmistakable tendency to con- 
sider as philosophical any pervasive principle which governs 
mäan’s cosmic environment, his knowledge of this environment 
and his conduct towards it—regardless of whether the prin- 
ciple is definitively established or tentatively formulated as a 
soit of question man asks of the universe. However, à re- 
marquably more conspicuous and less controversial fact can 
be pointed out to refute the ‘alternative view” and to establish 
the rule that we do continue to consider an intrinsically philo- 
sophical problem as pertaining to philosophy, no matter how 
successful scientific method has been in solving it. I do not 
deny that whenever a particular science succeeds in using ils 
methods and data for the solution of a philosophical problem, 
we generally agree on incorporating this problem into the 
science. However, we always make up for this incorporation 
by admitting that, from now on, this particular science has 
acquired “philosophical implications.” It seems quite obvious 
that all those scientific theories which are presently recognized 
as having “philosophical implications” owe this label to the 
fact that the relevant scientific methods and data either have 
yielded the solution of an intrinsically philosophical problem 
or are capable of substantially affecting any solution to this 
problem. This explanation of newly acquired “philosophical 
implications” on the part of a scientific theory hardly differs 
from admitting that the philosophical problem solved by the 
theory has nevertheless remained philosophical. 

Finally, an intrinsically philosophical problem has been 
defined: in terms of its bearing on the general principles of 
man’s cosmic outlook, his knowledge, and his conduct. There 
is no reference in this definition to the presence or absence of 
a scientifically valid solution to this problem. Consequently, 
the emergence of such a scientifically valid solution can make 
no difference to the philosophical nature of the problem. This 
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argument, of course, holds only for philosophy 1. As for the 
scope of philosophy 2, defined relative to a given period in 
human history, including the scientific knowledge available 
during the period and the type of literally philosophical ques- 
tions recognized during the same time, it goes without saying 
that this scope is decisively affected by the advance of science; 
we had explicitly to acknowledge that the growth of science 
occurs largely at the expense of philosophy 2. This, however, 
is not merely compatible with the view that philosophy 2? will 
never be completely absorbed by an advancing science but 
will continue to constitute a permanent feature of our organi- 
zation of exploratory work. The whole growth of science at 
the expense of philosophy 2 has literally nothing in common 
with philosophy 1. By definition, philosophy 1 would not be 
affected by any conceivable advance in scientific knowledge 
even if such advance should strongly support the prediction 
that any and every intrinsically philosophical problem will 
come eventually within the reach of science at a sufficiently 
remote future stage of scientific progress. 

The conclusion suggested by the aforementioned interpreta- 
tions of philosophy and science is straightforward. If science 
is construed so as to maximize its scope while philosophy is 
split into philosophy 1 and 2, then both the logical analysis of 
their interrelatedness and a historical survey of their inter- 
action leave little doubt that the continual growth of science 
occurs at the price of philosophy 2, although the potentially 
infinite number of problems in this kind of philosophy makes 
it impossible for any scientific progress, no matter how con- 
siderable, to take care of the sum-total of the relevant philo- 
sophical problems and thus completely to absorb philosophy 2. 
This susceptibility of philosophy 2 to shrink in favor of science 
follows directly from its relativity to a given period of human 
history including the contemporary state of science. We have 
seen, however, that there is now guarantee that any particular 
problem of philosophy 2 will ever be solved by science, and 
more important, that no advance of science can absorb the 
whole of philosophy 2. 


As for philosophy 1, the situation is completely different. 
It, too, could possibly become scientific (or have its problems 
solved bY scientific methods) since it has already done so to a 
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considerable degree. But its scope and content are not affected 
by any scientific advance whatsoever. Since philosophy 1 
consists of all intrinsically philosophical problems and the 
intrinsically philosophical nature of à problem does not 
depend upon whether or not science has provided, or ever will 
provide, the relevant scientifically valid solution, the scope and 
content of philosophy 1 cannot be affected, by definition, by 
any changes in scientific knowledge. 


$ 3. Can Science Absorb the Whole of Philosophy? 


(a) Summary of the preceding sections 


In the preceding sections 1 and 2 we have construed the 
meaning of “science,” “philosophy 1,” and “philosophy 2,” in 
such a way as to show that philosophy 2, which provides the 
best approximation to the conventional meaning of this term, 
has constantly been losing ground to science without, however, 
science ever being able to absorb the sum total of philosophy 2. 
As for philosophy, 1, it, too, became increasingly scientific in 
virtue of an ever growing number of intrinsically philosophical 
problems the solution of which was achieved by the scientific 
method, although the scope of intrinsically philosophical 
problems was not affected by the advance of science. In 
order to reach this conclusion we had to make an appropriate 
choice among the admissible interpretations of the two crucial 
terms “philosophy” and “science” while trying to depart as 
little as possible from the main contemporary uses of the 
terms. We had to acknowledge that to determine significant- 
ly and justifiably the scientific potentialities of philosophy it 
would not suffice to select, among the present meanings of 
the two terms, any arbitrary pair of clear and unambiguous 
interpretations. In regard to the question concerning the 
mutual relationship between philosophy and science, it Was 
essential to devise an answer that would somehow combine 
the desirable formal properties of unambiguity and clearness 
with the philosophically superior qualities of significance and 
justifiability. 

Such were our main reasons for maximizing the scope 
of science without violating its most typical contemporary 
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usagés. Consequently, we had to grant scientific status to any 
systém of information which happens to be both socially 
relevant and methodologically reliable, no matter whether 
the items in the system were exclusively or predominantly 
natural, social, or humanistic. For similar reasons, we could 
not deny scientific status to any discipline solely on the basis 
of its subject-matter. A legitimate science usually deals with 
some realm of phenomena: zoology deals with animals, or 
astronomy with heavenly bodies, without either the animal 
kingdom or the heavenly population being in turn constituents 
of some other science. 

However, once we have made up our minds to grant 
scientific status to any system of relevant and reliable informa- 
tion, there was no point in establishing such watertight com- 
partments between any science and its subject-matter. The 
thriving science of meta-mathematics is admittedly the science 
of mathematics. The history and sociology of science also 
have science as their subject-matter and are accordingly clas- 
sifiable under the heading of a “meta-science of the first level”, 
or of a “science of science.” One can easily understand, by 
means of these two examples, what a meta-science of the n-th 
level would have to deal with. 

Anyway, we had to consider as genuine science those pre- 
occupying the natural, social and humanistic investigator, 
and also to put on an equal footing all the object-sciences and 
the correlated meta-sciences on any finite level, in order to 
ensure à fair evaluation of the scientific potentialities of philo- 
sophy. For exactly similar reasons, the scientific status of a 
system of relevant and reliable information had to be made 
independent of the procedure used to establish this reliability, 
no matter whether the method applied in a given case con- 
sisted of purely logical operations (and belonged, accordingly, 
into the logico-mathematical field), or involved the processing 
of some indispensable observational data and came, there- 
fore, under the heading of empirical science. Finally, the 
fact-like, law-like, or mixed nature of the information offered 
had also to be considered as irrelevant to the scientific status 
of such information, including those systems of reliable infor- 
mation which cannot be condensed even in a single law- 
like or fact-like statement and require axiomatic or axio- 
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matizable theories for their adequate expression. In brief, the 
concept of science was given the maximum scope compatible 
with the actual meaning of the term in order to obtain as 
unbiased a picture as possible of the relationship between 
philosophy and science. 

Yet, such à comprehensive interpretation of the meaning 
of science in conjunction with the distinction of philosophy 1 
and ?, suflfice only to support the conclusion that science can 
advance at the expense of philosophy 2, or that philosophy 2 
is likely to keep decreasing in proportion to scientific pro- 
gress. This conclusion does not imply the absorption of philo- 
sophy 2 by science nor does it entail that philosophy 1, which 
is made up of a more comprehensive class of problems than 
those included in philosophy 2, could become scientific in 
principle, viz. on the assumption that all intrinsically philo- 
sophical problems can be solved by appropriate scientific 
methods. Both these tenets go further than the conclusion 
just quoted and they could only be derived from an additional 
premiss, so far unformulated in this paper and sometimes re- 
ferred to as the universality of scientific method [9] (i.e., the 
ability of this method to solve in principle every solvable 
problem). Needless to say, in the light of our previous 
discussion, the universality of scientific method, whether 
granted or independently established, would not entail either 
the absorption of philosophy 1 and 2 by science. 


(b) The universality of science shows that philosophy 1 can become 


scientific 


It is out of the question to discuss the universality of 
scientific method within the framework of this paper in any 
detail [9]. However, since this universalistic view of science 
is capable of shedding new light on its relation to philosophy, 
I would like to conclude my discussion by showing how 
spurious are the main four objections against such à vieW: 


OBJECTION Ï 


A sceptical attitude towards the chance of gradually solv- 
ing philosophical problems by applying scientific methods will 
naturally refer to the frequent fact that whenever scientific 
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method has provided a satisfactory answer to a genuine philo- 
sophical problem, a new, more complex philosophical problem 
is likely to be posed by this very answer. Thus, we have 
already admitted that the complex philosophical problem con- 
cerning the nature, scope and origin of mathematical knowi- 
edge, as debated, e.g., between the followers of Leibniz and 
Kant, has been brought very close to a satisfactory solution 
owing to the advance of symbolic logic and its related fields 
(like meta-mathematics and foundational research), especially 
since the publication of the monumental work by Whitehead 
and Russell. Yet, a new philosophical problem arose imme- 
diately concerning the nature of the knowledge which pure 
logic provides. This philosophical issue is likely to prove 
much more intricate than the aforementioned controversy 
between Leibniz and Kant, or its XX century counterpart 
usually referred to as the clash between logicist, intuitionist 
and formalist [4] trends in the philosophy of mathematics, 
including some more recent arrivals which center about the 
names of Wittgenstein [11] and “Bourbaki”, or attempt a 
“constructivist” compromise between the three aforementioned 
trends of our century. That the philosophy of logic is bound 
to raise more complex issues than those associated with mathe- 
matics can be illustrated by the well known result (discovered 
by Herbrand and Tarski, independently) to the effect that 
every mathematical proof, (which means, in substance, 
every cognitive achievement in the field of mathematics) can 
be fully duplicated within pure logic—either intuitionist or 
classical logic, depending upon whether the proof under con- 
sideration is correct by intuitionist or classical standards. 

The point is well taken. Yet, it does not apply specifi- 
cally to the successful application of scientific method to prob- 
lems in mathematical philosophy. It seems rather a general 
feature of scientific progress that whenever a problem is solved 
in any particular field, many new problems are raised by the 
very fact of this solution. The discovery of Relativity and 
Quantum Theory has brought up the problem of their syn- 
thesis, unfortunately unsolved until now, in spite of numerous 
efforts made by outstanding investigators during almost four 
decades [8]. Similarly, the discovery of the atomic nucleus 
has brought up the question as to the internal forces which 
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make its cohesion, relative stability and occasional metamor- 
phoses intelligible, but the solution of this problem seems as 
remote as ever. Consequently, we must not consider the 
fact that à scientific solution to a philosophical problem is 
bound to raise new and yet unsolved problems of this sort as 
an argument against the scientific approach to philosophy. 
For, by the same token, we would then also have to reject the 
scientific approach to admittedly scientific problems. 

As a maller of fact, the circumstance that a scientific solu- 
tion to any problem is bound to raise new problems and to 
challenge scientific method again, is mainly responsible for 
the continual, irresistible advance of science and should, there- 
fore, be considered an advantage rather than a drawback. In 
the aforementioned particular case of a scientific “logicist” 
solution to the philosophical problem concerning the nature 
of mathematical knowledge, this dynamic ability of scientific 
solutions to raise new questions can be related to the fact that 
purely logical knowledge used in this solution exceeds the 
scope of mathematical knowledge. This can also be shown by 
the following consideration: a pure mathematician is an 
architect of proofs and nothing else; his job is to find out 
what follows from what. Now, the job of constructing proofs 
for any mathematical proposition, if feasible at all, can be 
shown to be performable, or capable of duplication, within 
logic proper, i.e., within the logical calculi of propositions, 
predicates, classes, and relations. Consequently, he who would 
know all the laws of logic (together with their purely logical 
proofs) could by the same token solve any and every purely 
mathematical problem by constructing the relevant mathe- 
matical proof since such a construction would constitute the 
whole solution. This shows why purely logical knowledge 
transcends, in principle, that of all mathematics, and why the 
philosophical question concerning logical knowledge is more 
comprehensive than the problem of mathematical philosophy. 

I should add, perhaps, that this theoretical possibility of 
duplicating, within pure logic, any and every mathematical 
result, threatens no creative mathematician with unemploy- 
ment, simply because a sound and permanent sociological 
division of labour between the two relevant fields assigns the 
overwhelming majority of interesting problems (especially those 
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arising from the needs of advanced empirical sciences) to 
the professional mathematician while logic proper is usually 
confined to the much more restricted calculi of propositions, 
predicales, classes and relations and the deeper queries con- 
cerned with the fundamental logical aspects of the mathe- 
matician’s basic axiomatic method, e.g. those pertaining to 
the consistency, completeness, categoricity or decidability of 
axiomatic systems, and to the basic properties of models 
attributable to any given axiomatic system. These properties 
of axiomatic systems (including the theory of recursive func- 
tions as a major tool in the relevant investigations) are 
explored more systematically in the science of meta-mathe- 
malics and have important philosophical implications of their 
own. Îtis certainly gratifying and significant that the transfer 
of several philosophical problems into the science of meta- 
mathematics has brought about, owing to the labors of some 
contemporary investigators like Güdel and Tarski, cognitive 
insights and discoveries that are second to no scientific con- 
quest of our scientific century. 


OgBsecTioN Il 


Another difficulty confronting the claim that every philo- 
sophical problem can be solved by scientific method has 
already been touched upon and can be treated very briefly in 
this context. The point is that some centrally important prob- 
lems of philosophy are actually closters of infinitely numerous 
questions and, consequently, that no finite advance in scientific 
knowledge could possibly take care of any such infinitely 
complex bundle. The situation has been illustrated by refer- 
ence to the classical philosophical problem of the meaning of 
truth, whose translation into logical parlance amounts to the 
question of how to define the concept of a true statement in a 
given, initial language. The answer, creditable mainly to 
Tarski [10], is that the general concept of truth can only be 
defined relative to an infinite hierarchy of successive and in- 
creasingly complex meta-languages each of which poses the 
question of the meaning of truth anew. The philosophical 
problem which kept William James busy during the last years 
of his life is thus split into an infinity of distinct ESS 
and does not admit of a single solution. 
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This second objection seems to me inconclusive. It claims 
that the philosophical problem concerning the meaning of 
truth cannot be solved by scientific method because applying 
this method to this problem amounts to replacing the problem 
with an infinity of distinct questions and frustrates any solu- 
tion thereof in a finite time. The point is, however, that the 
entire difficulty is based on a logically contingent fact, viz., 
on man's inability to solve, during the finite time available to 
him, any infinite totality of problems. It seems obvious that 
this logically accidental impossibility would not prevent man 
from solving scientifically, i.e. by applying the appropriate 
logical methods, the problem of what truth means in regard 
to any pre-assigned, finite, initial segment of the linguistic 
hierarchy. In other words, it is the finitude and brevity of 
human life, rather than the intrinsic connection of the philo- 
sophical problem of truth with the appropriate semantic 
methods of logic which prevent this problem from being 
exhaustively solved by applying these methods. 


OBsecTioN III 


The possibility of solving all philosophical problems by 
scientific method raises still another difficulty: value-con- 
cepts are conspicuously present in problems of philosophy in 
contrast to those of science. Moreover a philosopher who 
constructs a theory or a system seems often to be mainly 
motivated by a desire to create a thing of beauty whereas the 
scientist is rather anxious to get hold of methodologically 
reliable answers to the socially relevant questions that are 
on his mind. Both the valuational and the aesthetic aspects 
of philosophy may raise doubts as to the possibility of integrat- 
ing the whole of philosophy with science proper. 

Yet, on closer examination, both aforementioned dif- 
ferences between philosophy and science proper simply col- 
lapse. As for the philosopher’s alleged aesthetic motivation, 
it suffices to point out that, while undeniable, it is far from uni- 
versal. To realize how limited such motivation actually 
is, one may compare the aesthetically conspicuous philosophies 
of, say, Plato, Schopenhauer, and Santayana, with the aesthet- 
ically equally inconspicuous philosophies of Aristotle, Kant, 
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or Dewey. In this connection, it should be also pointed out 
that many leading scientists attach a decisive importance to 
the aesthetic qualities of their theories, even, if in stead of 
beauty, they stress the elegance, conciseness and pervasive 
cohesion of their preferred theories. 

Similarly, on closer inspection, the presence of value- 
concepts proves neither philosophically pervasive nor foreign 
to science proper. According to recent investigations, valua- 
tional considerations play a decisive role in the scientist’s 
reasons for preferring a particular theory among an array of 
competing theories all of which are equally compatible with 
the sum-total of acquired knowledge and fit equally well the 
relevant observational data. Similarly, the very selection by a 
scientist, within the realm of phenomena allotted to his 
particular science, of a particular sub-class of phenomena 
which he deems worthy of becoming the object of scientific 
facts or laws, is definitely valuational. Napoleon’s social 
reforms and battles are admittedly a proper subject-matter of 
historical investigations, in contrast to his personal, emotional 
vicissitudes, because the former seem more important for the 
historian, that is, more valuable. Similarly, the reasons for 
Spinoza’s almost exclusive emphasis on a few selected Carte- 
sian metaphysical concepts, (e.g., those of substance, attribute, 
accident, mind, body, cause, effect, etc.) are as valuational as 
those which the scientist’s valuation induces him to select as 
the constituents of his problems, and even, to a considerable 
extent, as the reasons for his preferring some particular solu- 
tion of a problem to any other, objectively equally qualified 
solution. 

In short: valuational considerations inducing the philo- 
sopher to formulate his problems in terms of his favorite 
concepts and to claim that some particular answer to any 
one of his problems is the correct one, to the exclusion of all 
the remaining answers, prove as incapable of separating 
philosophy from science proper as did the aesthetic motiva- 
tion underlying some of the philosopher’s and the scientist’s 
activities of theory-construction. Hence, valuational and 
aesthetic criteria turn out to be inadequate for the differentia- 
tion between the two fields, let alone for proving the impos- 
sibility of the eventual or asymptotic integration of both fields. 
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OgsecrTion IV 


Yet, in recent decades, the most important consideration 
used to show that philosophical problems are not susceptible 
to scientific methods were usually based on the allegedly dif- 
ferent roles assigned in philosophy and science respectively, to 
so called unverifiable assumptions. À detailed analysis of 
the problem-solving procedures of science would make it 
apparent that scientifically solvable problems are those admit- 
ting of verifiable answers while many crucial problems in 
philosophy 1 and 2? can be shown to have no such answers. 
A precise definition of the concept of verifiability, as used in 
this, and in similar contexts, would call for lengthy comments 
exceeding the framework of this paper. The interested reader 
may find such a comment in a recent monograph of mine RUE 
In order to see the force of, and to overcome the strongest 
objection usually raised against the applicability of scientific 
method to philosophical problems on the basis of the so-called 
Principle of Verifiability, it should sufice here to stipulate 
that, by definition, a statement S is verifiable (in principle) 
depending upon whether or not it is possible (in principle) 
to ascertain the truth-value of S either by an appropriate logical 
processing of some relevant observational results (empirical 
verifiability), or by constructing à logico-mathematical proof 
of S or of the negation of S (logico-mathematical verifiability) . 

As it stands, objection IV is certainly valid. There is little 
doubt that, on closer investigation, several statements in philo- 
sophy 1 and 2 turn out to enjoy neither empirical nor logico- 
mathematical verifiability. According to the reformulated 
Principle of Verifiability which I have deduced in the afore- 
mentioned publication from definitions of truth and of veri- 
fiability, unverifiable statements have no definite truth-value 
and the questions which are pertinently answerable by such 
statements express problems that are unsolvable by any 
method, either within or without science, for the simple reason 
that such problems have no solution. Accordingly, philo- 
sophical problems answerable by unverifiable statements can- 
not be dealt with by scientific procedures regardless of whether 
such procedures involve the processing of observational data 
or can be performed within pure logic, independently of any 
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observation. Since only statements known to be true on the 
basis of adequate supporting evidence constitute knowledge, 
and all unverifiable statements in philosophy 1 and 2 are 
devoid of any truth-value, such statements are not items of 
knowledge and have no direct cognitive import. 

Once more, the objection IV is correct, as it stands. 
However, the main point in the present context is that, in so 
far as the role of unverifiable statements in science proper is 
concerned, the situation is completely similar to the one pre- 
vailing in philosophy, except for the contingent fact that philo- 
sophers of science are rarely aware of it. The axiomatic 
assumptions of the fundamental scientific theories (including 
Newtonian, relativistic and quantum mechanics, phenom- 
enological and statistical thermodynamics, Maxwell’s theory of 
electromagnetic phenomena, etc.) can be shown to be 
unverifiable both in the logico-mathematical and in the em- 
pirical sense. Consequently, all these assumptions, while by 
no means meaningless according to the Principle of Verifica- 
bility as formulated in the monograph I have just mentioned, 
have no truth-value and constitute no knowledge. Most of 
these unverifiable assumptions of our fundamental empirical 
theories prove nevertheless to be indispensable since their 
presence in a theory enables the scientist to organize and to 
make humanly manageable à vitally important and potentially 
infinite set of empirically verifiable laws and facts which are 
the sum-total of empirically verifiable consequences derivable 
from a given set of unverifiable assumptions. This holds also 
of the organizational power of unverifiable assumptions in 
regard to philosophy 1. The fact that such unverifiable 
assumptions are not only meaningful but even indispensable 
both for science and for philosophy 1 means simply that the 
body of human knowledge, i.e. the system of scientifically 
solved problems in science proper and in philosophy 1, would 
be damaged beyond repair should the immense organizing 
power of the relevant unverifiable assumptions not be resorted 
to 


Hence, the parts played in science and in philosophy 
respectively, by unverifiable assumptions, as well as the roles 
assigned in these two fields to those inevitably unsolvable 
problems which are answerable by such assumptions, turn 
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out to be quite similar. Problems in philosophy 1, like 
those in science, are solvable (and susceptible, in principle, 
to scientific method) if, and only if their solutions are expres- 
sible in verifiable propositions. The presence and importance 
of unverifiable assumptions in philosophy 1 draws therefore 
no definite boundary between philosophy and science. In 
either case, a question expresses a solvable problem if, and 
only if, this question is answerable by a verifiable proposition. 
In either case, any and every solvable problem is susceptible 
in principle to the scientific method. 

To sum up: Since philosophy ? is, by definition, relative 
to a particular historical period, and consists mainly in the 
tentative and indispensable study of problems which are, in 
general, intrinsically philosophical but have not ÿet been solved 
by scientific methods, the advance of science takes place often 
at the expense of philosophy 2. There are, nevertheless, good 
reasons for anticipating that in spite of a continual shift of 
problems from philosophy ? towards science, philosophy 2 will 
never become extinct, mainly because of the potential infinitude 
of problems pertaining to it. 

The situation in philosophy 1 is completely different. It is 
defined as the sum-total of intrinsically philosophical problems 
with no reference to any particular historical period or to the 
availability of a scientific solution of a particular philosophical 
problem during this period. Hence the content of philosophy 1 
is not affected by the advance of science and the growth of 
science is not rendered possible at the expense of philosophy 1. 
Nevertheless, it makes sense to ask whether philosophy 1 is 
becoming increasingly scientific and is tending to become 
entirely scientific in the long run, the label “scientific” con- 
noting in these two cases simply the fact that à scientifically 
valid solution to some problem in philosophy 1 has become 
available. The answer to this last question is à qualified 
“yes.” Some of the intrinsically philosophie problems contain- 
ed in philosophy 1, viz., those answerable by unverifiable state- 
ments, have no solution at all, and will never become “scien- 
tific” in the sense just explained. This also holds true, 
however, of literally scientific problems which happen to be 
answerable only by unverifiable propositions. These scientific 
problems, like similar philosophic problems, are obviously 
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unsolvable by any method, within or without science. On the 
other hand, philosophical questions answerable by verifiable 
statements are as susceptible to scientific solutions as are simi- 
lar questions within science proper. 

With this proviso applicable both to problems in philo- 
sophy 1 and in science proper, our whole argument leads to a 
simple conclusion: philosophy 1 has already become “scien- 
tific” to a high degree as a consequence of the considerable 
and ever increasing number of scientifically valid solutions to 
its problems. And since, with the only and obvious exception 
of those intrinsically philosophical problems which, like some 
scientific problems, are answerable by unverifiable proposi- 
tions and have no solution at all, any other problem in philo- 
sophy 1, if solvable at all, can be solved in principle by the 
scientific method, one may well assert sub specie aeternitatis 
that the whole of philosophy 1 tends asymptotically to grow 
scientific and to become part and parcel of science. 

The qualification “sub specie aeternitatis” refers, of 
course, to the logical interconnection between philosophy 1 
and science. 

No historical prediction is implicit in such logical inter- 
relatedness. A historical prediction could be derived only if 
the additional assumption were made to the effect that from 
now on the increase of scientific knowledge (1.e., of the num- 
ber of scientifically solved problems) will be uninterrupted 
and accelerated. In man's present situation such an anticipa- 
tion of a continually accelerated growth of science may be 
simply a case of wishful thinking. A sudden catastrophe of 
global dimensions could well bring science to an end and 
check forever the degree to which philosophy 1 will have 
become scientific. The logical possibility of philosophy 1 
tending asymptotically towards becoming part of science is 
not affected, of course, by these all too realistic chances of 
the catastrophe just mentioned. Those who put essential 
interrelations of things ahead of historical vicissitudes may 
find some comfort in what has just been said about the 
intrinsic, or inherent connection of philosophy and science. 
I see no reason for discouraging such an attitude and no 
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justification either for refraining from any action that is likely 
to make the logical possibility just mentioned something 
more than a mere possibility. 


[1] 


The University of Chicago. 
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La philosophie peut-elle être une science ? 


par René SCHAERER 


Cette question est aussi vieille que la philosophie elle- 
même. Dès le début de la réflexion mythique, on voit la dimen- 
sion du savoir se dédoubler en deux composantes inséparables 
et irréductibles : d’une part un ensemble de procédés opéra- 
toires, qui sont un bien commun, circulent d'homme à homme 
et constituent la « science »; d'autre part une sagesse indivi- 
duelle capable d'utiliser ces procédés en vue d’une fin propre. 
Pour qu'il y ait philosophie, il faut qu'il y ait subordination 
d’une compétence anonyme à une décision personnelle, utili- 
sation d’un savoir-technique par un savoir-valeur. C’est ainsi 
que Zeus ayant épousé Mètis l’omnisciente, s’empressa de l’« en- 
gloutir dans ses entrailles » pour l'intégrer à sa substance et 
en disposer librement. Il devint, de ce fait, maître et pilote de 
l'univers (Hésiode, Théogonie, v. 888-900). 

Il y a loin du ciel à la terre. Ce qui est solution chez les 
dieux demeure, ici-bas, aspiration nostalgique. Certes, les 
hommes disposent d’une relative autonomie, depuis que Pro- 
méthée leur a livré «tous les arts et toutes les sciences » 
(Eschyle, Prométhée 445-506). Mais le problème des problèmes 
n'est pas résolu pour autant: comment faire un bon usage de ce 
qu'on a reçu? Les poètes moralistes ne cesseront de reprendre 
ce thème en variations diverses, et ce brassage d'opinions abou- 
tira, dès le rv° siècle, à une situation différenciée où trois ten- 
dances en conflit se laissent reconnaître : 


1. La philosophie se réduit à la mise en œuvre de procédés 
scientifiques que chacun peut apprendre « comme on apprend 
les lettres de l'alphabet » (Isocrate, Contre les sophistes, 10). 
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Cette thèse est défendue par la gauche sophistique, en particu- 
lier par Euthydème dans le dialogue de Platon qui porte son 
nom. 


2. La philosophie présuppose une rapide assimilation des 
procédés scientifiques par le naturel de chacun; ce naturel les 
utilise ensuite de façon originale pour élaborer des opinions 
rigoureusement personnelles : telle est la thèse de l’orateur 
Isocrate. 


3. La philosophie est une science mise au service d’une 
autre science suprême : la science du Bien. Elle n’est réductible 
ni à des procédés techniques ni à des opinions individuelles : 
elle se réfère à une Norme intelligible. Elle est la science du 
bon usage de ce qu’on sait : telle est la thèse de Platon. 


Un fait caractérise notre époque : les deux tendances 
extrêmes, que Platon récusait sous l’accusation de formalisme 
et d’individualisme — ce qui équivalait à renvoyer dos à dos 
Euthydème et Isocrate (v. Euthydème, 303 c-fin) — ont accen- 
tué cet antagonisme jusqu’à une opposition catégorique. Pour 
les uns, la philosophie est devenue logique déductive, algèbre 
mentale, système axiomatique et relation pure, pour les autres, 
confession personnelle, poème, roman, drame, voire même 
création musicale. On la voit assumer ici, rejeter là toutes les 
exigences de l’engagement subjectif. Cette situation nouvelle 
n’est pas de nature à faciliter la tâche du penseur moyen, sOu- 
cieux de sauvegarder les valeurs traditionnelles. Bornons-nous 
pour l'instant au seul aspect du problème qui concerne les 
rapports de la philosophie avec la démonstration pure. Car la 
question qu’on nous pose : la philosophie peut-elle être une 
science? signifie de toute évidence : la philosophie peut-elle 
atteindre à la rigueur démonstrative qui est communément 
attribuée à la science? — question plutôt difficile, car les. 
savants sont loin de s'entendre sur le sens du mot science, et 
quand ils s’entendent sur ce point, c’est pour affirmer que la 
science d’aujourd’hui n’est plus du tout la science d'hier. 

Les faits prouvent, nous semble-t-il, que la tradition philo- 
sophique la plus vivante n’a jamais cessé de tendre à la rigueur 
démonstrative, mais qu’elle n’y est jamais entièrement par- 
venue. Ni le mathématisme pythagoricien, ni la dialectique 
platonicienne, ni le syllogisme aristotélicien, ni la scolastique 
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thomiste, ni la méthode cartésienne, ni la critique kantienne 
n’ont réussi à s'imposer définitivement. S'il est, de nos jours, 
une pensée féconde, c’est bien celle qui inspire la phénoméno- 
logie husserlienne. A-t-elle réalisé son ambition de constituer 
une « science rigoureuse »? On ne saurait l’affirmer. Surpre- 
nante discontinuité des doctrines : chacune rejette dans le rela- 
tif, au nom d’un nouveau dogme, ce que les autres ont cru 
poser dans l'absolu. Pascal dit des savants que leur suite « doit 
être considérée comme un même homme qui subsiste toujours 
et qui apprend continuellement ». Ce mot ne s'applique guère 
à la suite des philosophes. 

Et pourtant la philosophie atteste par ailleurs une perma- 
nence que la science ignore. Platon n'est-il pas aujourd'hui 
plus agissant qu'Hippocrate, Plotin qu’Archimède, Descartes 
que Newton, Maine de Biran que Linné et Cuvier? Sauf pour 
l’historien, la science n’est jamais que science d'aujourd'hui. 
Ce qui a vieilli dans l’œuvre de Platon, d’Aristote, de Descartes, 
c’est précisément la part d’information scientifique qui s’y 
trouve. Il suffit de relire le Timée, la Physique et les Principes 
pour s’en rendre compte. La part de philosophie, en revanche, 
demeure actuelle. Que dis-je? Elle est dans l’avenir, elle nous 
attend : Descartes nous précède autant qu'il nous suit. Avait-il 
tort de croire au caractère définitif de son message? 

N'oublions pas, cependant, que si la science d'hier est 
morte, c’est à la façon de ces organismes qui ne cessent de vivre 
que pour devenir le support de la vie qu'ils ont d’abord engen- 
drée. « Nous sommes montés sur leurs épaules » dit le P. Mer- 
senne des savants anciens, et Pascal développe admirablement 
la même idée ; « Nous leur sommes redevables de l’ascendant 
que nous avons sur eux ; parce que, s'étant élevés jusqu’à un 
certain degré où ils nous ont portés, le moindre effort nous fait 
monter plus haut, et avec moins de peine et moins de gloire 
nous nous trouvons au-dessus d'eux » *. L’humanité ne com- 
prend bien le nouveau que s’il prend la place de l’ancien, a dit 
aussi Bergson. 

Le philosophe et le savant se réfèrent donc au passé, mais 
ce passé n'est pas le même dans les deux cas. Il ne suffit pas 


* Frg. d'un Traité sur le vide. Ed. Brunschvicg, p. 78, v. aussi 
note 2. 
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pu philosophe de se dresser sur les épaules de ses devanciers : 
c'est sur le sol, sur le roc même qu'il prétend s'assurer : partir 
d’une certitude zéro, telle est son ambition. N'’est-il pas un 
« perpétuel débutant » qui n’en est jamais qu'au « début du 
début », comme le dit Husserl, et qui « n’en finit jamais de 
commencer », ainsi que commente heureusement Pierre Thé- 
venaz ?? Chaque philosophe entend remonter à un zéro qui ne 
soit pas seulement plausible et fécond, comme l'hypothèse 
première du savant, mais encore pur et naïf, au sens étymo- 
logique (natif) et courant de ce dernier terme. Le zéro de Des- 
cartes diffère de celui de Newton par cette ingénuité même. 
Partir d’un « Je suis » comme le héros des Méditations, d’un 
«Je dois» ou d’une croyance substituée au savoir comme 
l’auteur des trois grandes Critiques, d’un effort volontaire 
comme Maine de Biran ou d’un vécu de durée comme Bergson, 
c’est revenir à une simplicité si totale que la science n'en 
saurait rien tirer. Que dire d’une question telle que la pose 
aujourd’hui M. Heidegger au début de son Introduction à la 
métaphysique : « Pourquoi y a-t-il l’étant et non pas plutôt 
rien ? », question si primitive qu'elle dépasse en candeur celles 
de l'enfant : « Pourquoi l’eau est-elle mouillée, pourquoi la 
neige est-elle froide »? Je n’imagine guère MM. de Broglie 
ou Heisenberg utilisant cette forme d'étonnement pour les 
besoins de leur physique! La cohérence ne suffit pas au philo- 
sophe; il cherche sa certitude dans une expérience si radica- 
lement initiale que nul homme, génie ou simple d’esprit, vieux 
ou jeune, ne puisse la récuser. Il remonte, en deçà des idées 
claires, jusqu’à ces idées « claires et distinctes » qui sont 
capables de rendre raison de ce qu'elles sont, comme pour ce 
mathématicien dont parle Descartes, qui connaît par une « vraie 
et certaine science » l’équivalence des trois angles d’un triangle 
à deux droits, du fait qu’il croit en Dieu (Réponse aux deu- 
æièmes objections). Ne nous étonnons pas si le philosophe ne 
parvient à réaliser cette ambition démesurée que dans la pers- 
pective d’un point de vue personnel. A la différence de la 
science, qui tend à une connaissance absolue du relatif, la phi- 
losophie s’efforce de constituer, ainsi que le dit Bergson, une 


1 , OUR 
science relative de l'absolu, une science humaine du divin *. 


2 Problèmes actuels de la phénoménologie, Paris, 1952, pp. 14 et 26. 
3 Bercson, Ecrits et Paroles, I, p. 108. 
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Pour cette raison, l'expérience la plus humble à toujours 
droit de cité en philosophie. Cette exigence d'accueil universel 
ne simplifie pas la tâche de ceux qui ont à la satisfaire. Les. 
professeurs de physique et d'histoire sont des gens heureux : 
ils peuvent répondre à tel élève qui fait montre d'ignorance 
« Etudiez cette matière durant trois mois et revenez me voir 
ensuite. » Car la science est l’ennemie de la naïveté. Loin 
d’éprouver un malaise quand ses conclusions l’amènent à réfu- 
ter l’opinion courante, le savant s’en réjouit plutôt comme 
d’un signe favorable : il n’est que de voir l’enthousiasme avec 
lequel les géomètres nous présentent leurs fameux para- 
doxes concernant des parallèles impossibles et des espaces ima- 
ginaires. Le philosophe recule, à tort ou à raison, devant un 
pareil crime de lèse-bon sens : une expérience qui serait irré- 
ductible à celle d’une midinette ou d’un terrassier lui paraît 
inacceptable, parce qu'’inhumaine. 


La philosophie n’est donc pas une science. Dès l'instant 
où un problème devient scientifique, c’est-à-dire susceptible 
d’une solution, il cesse d’être proprement philosophique. 
Inversement, un problème de science passe à la philosophie 
au moment où il s'intègre à une vision générale de l'univers 
et de la condition humaine dans la perspective d’un sujet res- 
ponsable. 

Et pourtant nous venons d'employer dans les deux cas le 
même mot de problème. Il y a donc unité sous-jacente. En quoi 
consiste-t-elle, sinon dans la commune et indiscutable recher- 
che de la vérité. Car la vérité est une. Mais peut-être y a-t-il à 
l’intérieur de ce domaine des niveaux différents d’appréhension 
du vrai. Et c’est là que gît la difficulté. 

Si l’on interroge les grands philosophes sur la nature spéci- 
fique de leur activité, ils s'accordent à répondre : nous cher- 
chons une certitude aussi universelle et première que possible 
en suivant une démarche contraire aux démarches naturelles 
de l'esprit humain : celles-ci tendent à des conclusions parti- 
culières ; nous rétrogradons vers des postulats initiaux, des 
faits primitifs, des données immédiates. 

À quoi l’homme de science serait en droit de répondre : 
Que fais-je d’autre?: Mes opérations se fondent sur des hypo- 
thèses sans cesse remises en question ou du moins révisibles. 
I n’y à pas deux méthodes, il n’y en à qu’une : toutes les 
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démarches humaines, de la plus humble technique à la méta- 
physique la plus élaborée, mettent en jeu deux composantes 
complémentaires : une régression suivie d’une progression. La 
philosophie n'échappe pas à la règle. 

Admettons que les composantes soient les mêmes, la ques- 
tion est de savoir si la dominante ne change pas quand on 
passe des opérations de la science à celles de la philosophie. 
La psychologie et l’opinion courante sont déjà révélatrices à 
cet égard. En dépit de son caractère de technicité croissante, 
qui lui vaut des ennemis de plus en plus nombreux — que 
n'écrit-on sur « l’incompréhensible baragouin » des philoso- 
phes? — le mot de philosophie conserve indéfectiblement son 
sens ordinaire de sagesse. Dire de quelqu'un : c’est un philo- 
sophe, c’est toujours dire qu’il est en quelque manière un origi- 
nal dégagé des réalités pratiques, un solitaire, un méditatif, un 
taciturne. En d’autres termes, la philosophie peut s'engager 
aussi résolument qu’elle voudra dans la voie des développe- 
ments discursifs et des conclusions positives, elle conserve tou- 
jours, sous forme de tonalité dominante, cette remise en ques- 
tion des questions, cette remise en question d'elle-même qui 
l’entraîne à contre-courant des opérations quotidiennes et qui, 
loin de l’apparenter à une science, l’autorise, au contraire, 
‘à poser la science en problème. Car une science ne saurait se 
légitimer elle-même. « La physique en tant que physique ne 
peut rien dire au sujet de la physique... La science ne pense 
pas. Elle ne pense pas, parce que sa démarche et ses moyens 
auxiliaires sont tels qu’elle ne peut pas penser . » La philo- 
sophie ne saurait, pour autant, se passer de la science à laquelle 
‘elle demande sans cesse un exemple de méthode, des règles 
d'efficacité et une connaissance objective du monde et de 
‘J’homme. Il y a donc complémentarité dans l'opposition : la 
science ne régresse que pour mieux progresser vers des conclu- 
sions toujours ouvertes au-devant d’elles-mêmes; la philoso- 
phie ne progresse que pour régresser vers des postulats mieux 
assurés et c’est en deçà d’elle-même qu'elle cherche et trouve 


4 Martin Hemweccrr, Essais et conférences, trad. André Préau, p. 73, 
V167. 
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son ouverture 5. En ce sens, la philosophie ressemble au mythe, 
lequel rejoint aussi l’originel, le point magique où les struc- 
tures fondamentales s’édifient, où l’être et le temps surgissent. 
Mais l'opération philosophique n’est pas moins irréductible au 
mythe qu’à la science. 

Concluons : la philosophie, à notre avis, ne peut ni être 
une science, ni cesser de tendre à le devenir comme vers une 
limite idéale, ni surtout se passer de la science. Une métaphy- 
sique qui se voudrait pure de toute science ne réaliserait qu'une 
méditation tautologique : Dieu est Dieu, la liberté est la liberté, 
le mal est le mal. Si je veux étudier en philosophe Dieu, la 
liberté ou le mal, il faut bien que je parte d’une information 
objective que la science seule peut me donner. « Les philoso- 
phes sont les penseurs, la science ne pense pas », déclare M. Hei- 
degger. Fort bien! Mais chaque découverte scientifique n’en 
comporte pas moins un sens ontologique qu'il appartient au 
philosophe de dégager pour son plus grand profit. En mettant 
l’objet à distance du sujet pour le mieux connaître, la science, 
écrit M. de Waelhens, prépare l'instauration d’un « rapport 
de coexistence » entre le sujet et l’objet : «le savoir scienti- 
fique, s’il nous arrache à ce qui est vraiment la réalité, est 
pourtant un immense bénéfice même pour la conquête de cette 
réalité authentique » ‘. 

En vertu d’une ancienne tradition, les chaires principales 
de philosophie sont généralement attribuées aux Facultés de 
lettres, non de sciences. « C’est une erreur que l’avenir saura 


$ Je ne veux pas dire que le philosophe passe nécessairement toute 
sa vie à remettre en question son point de départ. Cela serait peut-être 
vrai de Platon, qui n’en finit pas de remonter d’hypothèse en hypo- 
thèse vers l’inaccessible Inconditionné (Phédon 107b, Répub. 511b), 
mais faux de Descartes, qui déclare, au contraire, que, les fondements 
une fois trouvés, il n’y a pas à y revenir : il suffit de les avoir « bien 
compris une fois en sa vie» (Lettre à Elisabeth, 28 juin 1643). Mais le 
caractère dominant de la philosophie cartésienne — et sans doute de 
toute grande philosophie — n'en est pas moins régressif : Descartes 
demeure pour nous premièrement et essentiellement l’homme de la 
mise en doute et de la remontée au cogito et à Dieu. Les développements 
physiques et psychologiques qu'on trouve dans les Principes et les Pas- 
sions de l'âme ont beau porter la marque du génie et mériter plus d'’in- 
térêt même qu'on ne leur en accorde généralement : ils ne présentent 
cependant qu’une importance dérivée par rapport à l'intuition fonda- 
mentale. 
“ A. DE WAELHENs, Existence et situation, Louvain et Paris, 1958, 
p. 101. 
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bien corriger », me disait quelqu'un récemment. J'y vois, 
pour ma part, une sagesse, puisque les démarches de la philo- 
sophie et des sciences n’ont pas la même dominante. Mais 
une sagesse plus grande invite à étendre la philosophie aux 
deux Facultés, puisque les composantes sont identiques ici 
et là. L’essentiel, c’est que savants et métaphysiciens consti- 
tuent une famille étroitement unie, la grande famille de ceux 
qui cherchent le vrai, et que la philosophie, écartant avec 
Platon les solutions illusoires du formalisme et de l’indivi- 
dualisme — car Euthydème et Isocrate ont fait souche — 
trouve sa voie dans l'application d’une méthode originale, 
capable d’accueillir sous contrôle rigoureux tout ce qui — 
mythe ou science — recèle un sens ontologique, et de con- 
duire à une communion toujours plus étroite avec l’Etre. 


Université de Genève. 


Sur la connaissance philosophique 


par G. GRANGER 


Für einen wissenschaftsgläubigen 
Menschen ist das Schlimmste, daf 
die Philosophie gar keine all- 
gemeingültigen Ergebnisse hat, 
etwas, das man wissen und damit 
besitzen kann. 


Karl Jaspers. 


OEUVRE DE CONNAISSANCE OU ŒUVRE D'ART 


Ou la philosophie est œuvre d'art, ou elle est œuvre de 
connaissance. On ne peut guère sortir du dilemme qu’en 
usant de subterfuges, et mieux vaut choisir de l’affronter tel 
quel. 


Il faut même reconnaître d'emblée que beaucoup d’uni- 
vers philosophiques — et non des moins admirables — mani- 
festent à la fois une affinité pour le mythe et pour la science. 
Le mythe, forme particulièrement suggestive de l’art du récit, 
la science, forme particulièrement efficace de la connaissance. 
Mais cette conjonction, qui devrait être apparemment l’union 
des contraires, se trouve être alors paradoxalement le plus 
naturel des compromis. Tel serait le cas des philosophies de 
la Nature, qui, extrapolant la connaissance scientifique, et 
bien souvent sous une forme vulgarisée, figée, dogmatique, 
la plongent pour ainsi dire dans une atmosphère de mythes, 
la prolongeant bien au-delà de son domaine d’exactitude et 
de probabilité, par la vertu d’une imagination poétique. Ce 
sont là de douteux romans, quelquefois sauvés par le talent ou 


SUR LA CONNAISSANCE PHILOSOPHIQUE 97 


le génie, mais où les concepts précaires et laborieusement 
dégrossis de la science deviennent, sous le travesti, des per- 
sonnages définitifs. Dans un tel mariage du mythe et de la 
science, le caractère scientifique est récessif, et c’est la mytho- 
logie qui l'emporte. La science n’est plus alors que le pavillon 
couvrant une assez vaine marchandise. 

Les mythes sonts susceptibles, il est vrai, d’un autre 
usage que de figurer les éléments d’une philosophie de la 
Nature. Considérés délibérément comme résidus contrôlés de 
l’irrationalisme, ils peuvent jouer le rôle de pierres d’attente 
et de jalons dans les terrains vagues de la philosophie où pous- 
sent parfois d’étranges fleurs. 


Mais s'agit-il vraiment de philosophie quand on ne fait 
guère que rêver, entrevoir, pressentir, ouvrir la voie aux pen- 
sées par les images? Nous consentirons difficilement à recon- 
naître de jure le statut de cette sagesse en images, qui n'est, 
après tout, à la philosophie, que ce que sont aux chefs-d’œu- 
vre romanesques les bandes illustrées de nos quotidiens. 
Toute philosophie véritable est une philosophie en concepts, 
qui est connaissance. Mais cette connaissance est-elle de la 
nature de la science, voilà la question. 

Comment donc une connaissance peut-elle n'être pas 
scientifique? La réponse d’Aristote, aujoud’'hui encore, est 
bien digne de considération. En dehors de la science propre- 
ment dite, qu’il définit comme discursive et nécessaire, il dis- 
tingue deux modalités non scientifiques du connaître, l’une 
étant savoir immédiat, l’autre savoir discursif mais non néces- 
saire. La sensation et le vous relèvent de la première, et de la 
seconde la Dialectique. Cette dernière est un discours au sujet 
de l'opinion vraisemblable, ou probable, ou attestée, c’est- 
à-dire, en fin de compte, non intrinsèquement fondée. Aussi 
la Dialectique joue-t-elle, dans le système aristotélicien de la 
connaissance, le rôle d’une démarche préparatoire à l’intellec- 
tion des principes, lesquels sont objets d’un savoir noétique, 
immédiat certes, mais pour l'exercice duquel la Dialectique 
écarte les obstacles, détruit les illusions, critique les opinions 
reçues. Aristote ne dit point que la philosophie première se 
réduise à cette propédeutique, ni même à la connaissance de 
l'immédiat qu’elle introduit; la métaphysique est science, et 
par conséquent discursive. Et pourtant, si l’on recherche avec 
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soin dans les écrits métaphysiques du Philosophe ce qui répond 
à sa définition de l’érisrnun, on ne trouve guère que quelques 
fragments mis en forme démonstrative, comme dans le livre A. 
Tout le reste est dialectique, ou même histoire critique des 
doctrines. L'idée d’une connaissance à la fois philosophique et 
scientifique, et qui serait « la plus rigoureuse » de toutes les 
sciences est un vœu plutôt qu’une réalisation de l’aristotélisme. 
C’est peut-être pour avoir mis sur le même plan cette értotiun 
suprême et les autres théories, traitant des objets spécifiés de 
la nature ou des abstractions mathématiques, que le Philosophe 
ne parvient pas à la constituer en tant que science. Si la philo- 
sophie est connaissance, elle ne saurait être la théorie d’une 
région de l'être objectif, ni même d’un aspect général tiré par 
abstraction de cet être. Mais ne peut-on reconnaître que toute 
connaissance authentique d’un objet est science, et que toute 
science est ordonnée à un objet? Dans ces conditions, dire que 
la connaissance philosophique n’est pas science, c’est dire 
qu’elle n’a pas d'objet. Pour reconnaître pleinement le sens de 
cette thèse et définir s’il est possible le statut de cette étrange 
connaissance, il faut examiner dans son ensemble l’idée même 
de la science, non pas comme idéal a priori mais telle que son 
état présent nous permet d’en dégager le concept régulateur. 


CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


1. La connaissance scientifique n’est convenablement 
déterminée que par la triple et solidaire définition d’un objet, 
d’un projet, d’une méthode. 

Quant à l’objet de chaque science, il est clair qu’il ne se 
trouve explicité qu'au fur et à mesure du progrès de celle-ci. 
Un aspect fondamental de l’histoire des sciences serait la 
description des étapes de cette invention, que l’on pourrait 
nommer histoire catégoriale, en l’opposant à l’histoire événe- 
mentielle des découvertes, et à l’histoire technologique des 
méthodes, trois points de vue que le véritable historien ne sau- 
rait évidemment séparer. La psychophysique fechnérienne, par 
exemple, doit être envisagée non seulement comme renouvelle- 
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ment technologique de la psychologie, mais encore comme 
l'essai plus ou moins heureux d’une métamorphose catégoriale. 
De même, plus spectaculairement, les idées de Boltzmann, de 
Planck, d’Einstein, à la fin du xix° siècle et dans les années 
1900, apportent une modification profonde à la détermination 
de l’objet que le physicien vise. Si l’on compare alors la des- 
cription classique, positiviste au sens strict, des thermodynami- 
ciens de ce temps, qui étudient les mêmes phénomènes, on 
aperçoit l'importance de cette révolution. C’est que l'objet 
de la science n’est pas à proprement parler le phénomène, si 
l’on entend par là le schéma conceptuel immédiat de ce qui 
nous est donné dans la perception comme chose. C’est appa- 
remment le point faible de l’épistémologie kantienne que cette 
réduction de l’objet scientifique au schéma de la chose perçue. 
Aussi bien, l’histoire catégoriale d’une science ne se confond- 
elle qu’en ses débuts avec un approfondissement par la réfle- 
xion du schématisme de la chose perçue et vécue, comme 
serait, dans une large mesure, l’objet de la physique aristoté- 
licienne, et comme peut apparaître encore, à la rigueur, celui 
d’une science galiléo-newtonienne; mais déjà les Principia 
brisent le cadre de l’objet perçu et laissent entrevoir, par les 
problèmes qu'ils lèguent à la physique du x1x° siècle *, la néces- 
sité d’une radicale révision de la signification du transcendan- 
tal. Or, le motif essentiel de ce renouvellement c’est la con- 
science du lien qui rend inséparables, à mesure qu’elle 
progresse, la détermination catégoriale et la détermination 
technologique de l’objet. Et que l’on n’entende pas seulement 
cette technologie scientifique au sens d’une instrumentation 
matérielle et conceptuelle spécifique : son trait fondamental, 
commun à toute science et tout à fait général, c'est l’usage 
essentiel qu’elle fait du langage. L'objet scientifique est, d’une 
manière radicale, une détermination dans et par le discours. 
La recherche d’un discours cohérent, efficace et univoque est 
le leitmotiv du progrès scientifique, qui déploie ses variations 
à la fois sur le plan de la détermination catégoriale — par la 
construction de systèmes plus ou moins axiomatisés — et sur 
le plan de la technologie proprement dite, par l'invention de 
procédés, d'instruments, d’« effets », qui sont le retentissement 


1 Par exemple le concept de gravitation et d'attraction à distance. 
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phénoménal d’une transmutation de l’objet qui n'est point du 
tout spéculative. 


2. Quant à la méthode de la science, dont on voit bien la 
corrélation avec la catégorie comme schéma et thème de visée, 
il nous suffit ici d'en examiner les caractères de rigueur et 
d’exactitude. Mais l'appréciation de ces caractères ne peut être 
significative que si l’on dissipe leur ambiguïté par une réfle- 
xion sur le projet scientifique. 

La pensée scientifique, en présence des choses perçues, les 
réduit à des phénomènes, qu’elle constitue par son œuvre pro- 
pre en objets d’une visée originale. À quoi s'ordonne cette 
visée? Il y a pour ainsi parler une motivation scientifique à 
l'égard du monde qui oriente le projet de cette connaissance, 
et il semble qu’on puisse définir ce projet comme construction 
de modèles des phénomènes. Ce mot de « modèle » est pris ici 
en un sens très large?, mais fondamentalement abstrait ; 
aucune allusion n’est présente à la querelle du xIx° siècle entre 
partisans d’une représentation des phénomènes par des 
« modèles » mécaniques, et les tenants d’une physique abs- 
‘traite. Ce qui caractérise le projet scientifique, c’est la recher- 
che d’une description explicative des phénomènes par le moyen 
d’ensembles d'éléments dont sont précisés les rapports de codé- 
termination dans le système. Peu importe le mode de présen- 
tation de ces modèles, ou plus exactement — didactique et heu- 
ristique mises à part — mieux vaut de beaucoup se refuser à 
une interprétation concrète qui introduit nécessairement des 
aspects intuitifs incontrôlables ne devant jouer aucun rôle dans 
l’enchaînement ainsi décrit. C’est en ce sens, et en ce sens 
seulement croyons-nous, que le projet de la science est la mise 
en évidence de structures. Car le mot ne doit ici recouvrir 
aucune ontologie latente, comme il arrive trop souvent. La 
science n’est aucunement ordonnée à la reconstitution d’une 
espèce d’être organique dissimulé sous les apparences, doué 
d'un dynamisme particulier, et qui serait la « structure ». Il 
faut repousser délibérément cette tentation quasi animiste, sous 


? En particulier, on ne lui donnera pas le sens spécifique que nous 
avons cru pouvoir définir à propos des sciences humaines, où nous 
l’opposons à «système » (Cf. Méthodologie économique, pp. 302 sq.). 
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peine de n’expliquer jamais qu’obscurum per obscurius *. Les 
modèles par quoi la science décrit et explique ne se substituent 
nullement aux choses; ils sont seulement le produit d’une éla- 
boration et d’une articulation de notions abstraites, sous la 
catégorie qui détermine tel ou tel type d’objectivité. 

Afin de préparer la comparaison de ce projet avec le projet 
philosophique, il est important de noter ici que le modèle ne 
saurait être scientifiquement satisfaisant s’il se réduit à l’imi- 
tation d’un enchaînement vécu de phénomènes. Cette falsifi- 
cation du projet scientifique est l’une des causes les plus con- 
stantes de l’impuissance des sciences de l’homme. La tentation 
est en effet bien naturelle, touchant les phénomènes humains 
d’abord vécus avec leur sens, de transposer seulement ces liai- 
sons en de vains « modèles », qui ne font qu'imiter sans expli- 
quer les phénomènes. La forme extrême de ce paralogisme est 
l’« explication » mythique, qui transporte aux éléments du 
système les propriétés globales qui sont celles de la chose, de 
l'être vécu, et même, aux éléments d’un « modèle » du phéno- 
mène physique, les propriétés de la chose pensante. Personne 
ne voudrait aujourd'hui reconnaître la légitimité d’une telle 
mythologie — encore qu'on y fasse appel épisodiquement à 
des fins de pédagogie (ainsi du « démon » de Maxwell). Mais 
sous les formes moins grossières d’une « explication » des phé- 
nomènes par un modèle dont les éléments sont eux-mêmes 
doués de propriétés du même niveau, ce paralogisme a subsisté 
longtemps jusque dans les sciences de la Nature. Descartes lui- 
même, l’un des premiers théoriciens du modèle, s’il définit 
génialement le projet de la science, n’en pratique pas moins 
cette erreur. Il dit bien, dans son Monde, que les explications 
du physicien doivent faire état d’assemblages de notions abs- 
traites, qui sont nos modèles — « ce qui peut sembler bien 
étrange à plusieurs dont la raison ne s'étend pas plus loin que 
les doigts, et qui pensent qu'il n’y ait rien dans le monde que 
ce qu'ils touchent... » (NTI D 2e Mais s’il s’agit de 
rendre compte des mouvements des particules élémentaires 
« que nous ne saurions apercevoir », il en juge « par l'exemple 
de ce que nous voyons arriver en ceux que nous sentons » 


3 Cf. notre examen de la structure en sciences humaines in Evéne- 
ment et structure dans les sciences de l’homme (Cahiers de l'ISEA, 1967, 


n° 55). 
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(Principes, IV, art. 20), et l’un des modèles qu'il propose est 
celui des objets flottant dans le courant d'une rivière (Monde, 
A. T., XI, p. 51). Aussi bien la physique cartésienne, singu- 
lièrement neuve dans son programme, qui est d'expliquer les 
qualités sensibles par raisons mathématiques et non d'en com- 
poser le monde, demeure-t-elle si vaine et aberrante dans ses 
résultats. 

C’est que le projet de la connaissance scientifique suppose 
le passage du plan du phénomène au plan du modèle, et se 
préserve en droit de toute ontologie. Mais de ce que le modèle 
n’est pas une partie du monde objectivé, il ne suit nullement 
que la science s’enferme dans la spéculation; tout au contraire, 
le modèle toujours précaire et toujours remanié, se trouve être 
un moment décisif du rapport de l’homme au monde, et l’abs- 
traction paraît alors sous son vrai jour, comme appartenant à 
cette instance plus pleine de la réalité qui intègre l’action 
humaine. 


3. Revenons maintenant à la méthode comme rigueur et 
exactitude. Nous désignons par ces deux termes, d’une part 
l'adéquation d’une pensée et de son objet : c’est l'exactitude ; 
d'autre part la nécessité d’un discours qui emporte l’adhésion 
par sa stricte observance des règles démonstratives — c'est la 
rigueur *. 

L'exactitude de la méthode scientifique concerne évidem- 
ment les rapports du modèle au phénomène, lequel est découpé 
dans la chose perçue et mis en lumière par observations et 
mesures. Il s'ensuit donc que l’exactitude ne saurait avoir de 
valeur absolue, mais seulement doublement relative : d’une 
part à un cadre notionnel — dépendant de la détermination 
catégoriale de l’objet et de la technologie conceptuelle qui l’éla- 
bore — et à une instrumentation matérielle d'autre part. De 
sorte que la physique newtonienne est exacte, encore que les 
progrès de l'observation astronomique et la transmutation ein- 
steinienne de la catégorie univers (avec son élaboration nou- 
velle des concepts d'espace et de temps) rendent insuffisante, 
dans cette nouvelle phase, son exactitude. 


* Nous suivons du reste l’usage philosophique consigné dans Lalande 
pour exacl, au sens A, qui est le troisième de Littré. Rigueur ne se 
trouve pas dans Lalande, mais notre sens est le sixième de Littré. 
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La rigueur, d'autre part, concerne la structuration même 
des modèles construits; l’extrême rigueur caractérise des enchaîi- 
nements si abstraits que les termes ne sont plus rien que des 
symboles vides, définis seulement par leurs propres règles de 
combinaison mutuelle. Les « signes » mathématiques ne ren- 
voient plus à des êtres, mais ne sont que les porteurs des lois 
définissant une structure. Dès que les éléments du modèle se 
chargent de renvois sémantiques en devenant moins abstraits, 
il semble bien que la rigueur des enchaînements s’obscurcisse. 
Tel est le cas, par exemple, des modèles non totalement réduc- 
tibles aux structures abstraites qui apparaissent en Economi- 
que, quand on ne se résout point au dépouillement radical des 
économistes mathématiciens du xrx° siècle. Car ce que l’on 
gagne ici en exactitude, il faut le perdre en rigueur, et ce que 
l’on gagne en rigueur est perdu en exactitude. 

C’est donc en un sens nuancé qu'’exactitude et rigueur 
caractérisent la méthode scientifique, et rien ne nous incline 
dès maintenant à penser qu'elles en soient l’apanage. Si l’on 
considère même les deux types polaires de pensée scientifique, 
les mathématiques et l’histoire, on constate une dissymétrie 
instructive. En mathématiques on peut dire, qu’à la limite, le 
terme phénoménal dont la science vise à constituer un modèle 
s’exténue et disparaît; c’est une théorie générale des modèles 
possibles 5. Dans ces conditions, on ne peut plus guère parler 
d’exactitude, sinon par abus de langage.® La rigueur, en revan- 
che, se trouve ici aussi parfaite qu'il se peut, à chaque niveau 
d’abstraction. Mais ainsi même, on y peut trouver des degrés, 
dans la mesure où une théorie plus compréhensive et plus 
fine dissocie les concepts d’une théorie plus grossière. Quant à 
l'histoire, elle présente une situation inversée : c’est ici l’objet 
même, immédiatement tiré du vécu, qui tend à dévorer le 
modèle. Au terme de son travail, l'historien risque de décou- 
vrir que le modèle du devenir humain qu'il voulait construire 
pour le comprendre s’est presque confondu avec l’objet phéno- 
ménal vécu. C’est le paradoxe de l'histoire que cet équilibre 


5 La logique étant plutôt, de ce point de vue, théorie des possi- 
bilités de modèles. ; 

5 Quand on range les mathématiques parmi les « Sciences exactes », 
c’est que l’on considère, à l'intérieur même du champ d'un modèle 
abstrait, des opérations et leur résultat, ce dernier pouvant toujours 
être obtenu de façon strictement adéquate. 
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subtil entre l'élaboration conceptuelle, qui est science, et la 
restauration artificieuse du vécu, qui est roman. Etranges 
sculpteurs dont on exige à la fois qu'ils fassent de leur œuvre 
une pièce d'anatomie, et qu'aussi, à la fin, la statue s’anime, 
selon le vœu de Pygmalion. Qu'en est-il alors de l’exactitude ? 
Elle tend à perdre son sens, en vérité, mais cette fois par dispa- 
rition du modèle au profit de l’objet même; il est donc permis 
de parler de la suprême exactitude visée par l’histoire, dans la 
mesure où elle réussit à substituer l’objet au modèle. Mais la 
rigueur, strictement parlant, disparaît, puisque l'enchaînement 
des éléments abstraits dans une structure s’est effacé au profit 
d’une liaison des sens imitant des rapports vécus. Tout cela, 
naturellement, n’est que tendance dans l’œuvre effective des 
historiens. 

Si l’on accepte une telle caractérisation de l’objet, du pro- 
jet, de la méthode de la science, elle peut nous servir de repère 
pour une recherche du sens de la connaissance philosophique. 


PROJET DE LA CONNAISSANCE PHILOSOPHIQUE 


1. Peut-on parler d'un objet de la philosophie comme on 
parle de l’objet de la physique ou de la sociologie? Mieux vaut 
dire que tout ce qui est objet de science ou d’expérience immé- 
diate peut devenir occasion de philosopher. A la rigueur, la 
philosophie pourrait doubler toute science et toute expérience 
par une connaissance d’un autre ordre. On ne saurait dire 
cependant qu'elle soit comme une science suprême, établissant 
des principes communs aux différentes visées objectives. Tout 
ensemble de phénomènes, si la pensée le constitue en objet, 
appelle en tant que tel une connaissance scientifique, c’est- 
à-dire la construction de modèles qui l’expliquent et donnent 
prise sur lui. Dans les débuts de la pensée scientifique, toute 
connaissance qui peut prétendre à la rigueur est « philoso- 
phie », s’opposant aux opinions mal liées et aux expériences 
intransmissibles. Le mot conserve, chez Aristote encore, cette 
acception indifférenciée : il y a la ghosopia uafnuatuxr, la 
puhosopia oustxr, et la gthosogta Geokoyixn ; chacune d'elles a 
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naturellement un objet, se trouve liée à une détermination caté- 
goriale d’une région de l'être. La dernière, il est vrai, est plus 
spécialement désignée comme première philosophie, étant la 
théorie de l'être suprême — ywptostéy ai dxivnroy. Maïs déjà 
l'ambiguïté d’une philosophie comme science apparaît dans la 
double définition aristotélicienne de cette métaphysique, puis- 
qu'elle est à la fois théologie, en tant que science de l’être 
suprême, et théorie de l'être en tant qu'être, c’est-à-dire fonde- 
ment réflexif de toute connaissance de l’objet. Et nous avons 
déjà noté que l’œuvre métaphysique du Philosophe se réduisait 
finalement à une théorie de la connaissance et à une dialectique 
préparatoire à des intuitions promises. Cette disparité entre la 
philosophie telle qu’il la définit et la philosophie telle qu'il la 
pratique est une conséquence naturelle d’une conception de la 
science théorique toute spéculative, et qui ne se reconnaît point 
encore dans son projet véritable comme construction de 
modèles efficaces des phénomènes. La philosophie prend alors 
place parmi les sciences, distinguée seulement par la dignité 
supérieure de son « objet ». Elle échoue cependant à traiter 
valablement d’un tel objet et son développement effectif est 
tout autre. 

I faut donc conclure que la catégorie de l’objet n’est pas 
strictement applicable à la philosophie, et que toute objectivité 
authentiquement constituée est corrélative d’une science. De là 
l'apparence de vérité de la thèse positiviste : que le domaine 
de la philosophie est une peau de chagrin, constamment rétré- 
cie par les empiétements de la science. C'est que les progrès 
de la connaissance, d’une part, font que des phénomènes jus- 
qu’alors mal pensés deviennent objets de science, lorsque se 
trouve inventée la catégorie qui permet l'élaboration de 
modèles ; et que la philosophie, d'autre part, est très souvent 
considérée comme un substitut de la science à l’égard des 
pseudo-objets. Mais si l’on admet que la philosophie ne vise 
pas ses thèmes comme objets, elle cesse d’être la pseudo-science 
des questions mal posées. Il faut comprendre alors qu’elle 
ne saurait se définir par un certain mode de l’objectivité qu’elle 
déterminerait dans un savoir, mais par son projet à l'égard de 
la pratique humaine. 


2. Le projet de la science est la construction de modèles 
efficaces des phénomènes ; quel est donc le projet de la philo- 
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sophie ? Au lieu de considérer les événements et les choses 
comm index d'une structure objective, le philosophe essaie 
d'en déchiffrer le sens par rapport à notre situation, indivi- 
duelle ou universelle. Sous sa forme la plus fruste, cette tenta- 
tive d'interprétation se trouve étroitement mêlée au projet 
scientifique, comme il est évident du mythe, qui est à la fois 
« modèle » et indication de sens. 

Notre existence, considérée comme appropriation du 
monde, se développe sur deux plans. Celui de l’action sur des 
choses à pour corrélat la pensée scientifique, qui détermine 
ces choses comme objets d'un savoir en modèles. Celui de la 
donation de sens aux événements et à nos propres actes a pour 
moment formel la philosophie. Mais qu'appelons-nous sens et 
donation de sens? Question difficile. Une réponse un peu 
sophistiquée, mais non pas autant qu'on pourrait croire, con- 
sisterait à dire qu'examiner cette question c’est déjà philoso- 
pher. Le sens est assurément indéfinissable; on ne peut qu'en 
reconnaître la marque dans différentes notions qui le traves- 
tissent ou le spécifient. La « cause » finale aristotélicienne, 
c'est l'introduction du sens parmi des liaisons d’un autre ordre, 
et qui concernent la construction de modèles ; la valeur intro- 
duit également le sens. 

Si l’on veut un exemple de l'opposition dont nous faisons 
état, que l’on compare chez Aristote la définition de Dieu 
comme premier moteur et sa détermination comme  vonsts 
vorssws. Dans le premier cas, la notion doit être rapportée à une 
problématique scientifique, — le premier moteur étant l’élé- 
ment qui achève le modèle des liaisons entre objets, permet- 
tant de décrire les phénomènes. Dans le second cas, cette pensée 
qui se pense elle-mème est une explicitation d’un sens de Dieu 
pour l'homme, qui découvre en lui-même cette possibilité de 
pensée absolument pure, acte sans produit et sans objet exté- 
rieur. 


» 


S'interroger sur le sens des événements et des choses, c’est 
se demander à quoi ils renvoient dans l'univers des actions 
humaines. On peut done philosopher sur l'événement le plus 
menu; mais de même que la fécondité de la recherche scienti- 
fique est liée au choix heureux des phénomènes dont elle part, 
de même la portée et la richesse de la réflexion philosophique 
dépendent elles, le plus souvent, de ce qui lui sert de thème. La 
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philosophie, aussi bien que la science, se présente alors comme 
annexion du monde par l’homme, puisque le sens désigne jus- 
tement l'établissement d’une relation qui fait entrer toute 
chose dans l’univers humain. L'usage que nous faisons ici du 
mot sens n’est pas au reste tellement éloigné de l'usage com- 
mun. Car dire d’un signe, en tant que support matériel, qu’il 
a un sens, c’est assurer qu'il véhicule une information, c’est- 
à-dire qu'il est susceptible de remplir chez quelque humain 
l'attente d’un savoir. Et peut-être comprendra-t-on mieux 
l'alternative de la philosophie et de la science, si l’on prend 
justement pour exemple le traitement philosophique du phéno- 
mène de la donation de sens, et son récent traitement scienti- 
fique, comme théorie de l'information. La science détermine 
ici pour le phénomène un cadre d’objectivité, et construit un 
modèle abstrait, en ce cas combinatoire et probabiliste comme 
on sait. Quant à la pensée philosophique, on peut dire qu’en 
tant que telle elle cherche non à expliquer par modèles mais à 
fonder. 

Dans ces conditions, on pourrait être tenté par une concep- 
tion radicale de la philosophie qui la réduit à une élucidation 
du langage. Puisque le langage est par excellence le licu des 
significations, philosopher serait en faire la police, et en chas- 
ser les pseudo-sens. Attitude extrémiste qu'on trouve représen- 
tée avec éclat dans l’œuvre de Witigenstein. « Les résultats de 
la philosophie, écrit-il, sont la mise au jour de tel ou tel pur 
non-sens, et des bosses que l’entendement s’est faites en se 
heurtant le front aux limites du langage... » (Philosophical 
investigations, n° 118). C’est l'aspect négatif de l’œuvre du 
philosophe, aspect trop souvent négligé. Mais il n’est pas inter- 
dit de croire que la philosophie dépasse cette herméneutique 
du non-sens, si l’on rejette la thèse wittgensteinienne d'une 
équivalence absolue de ces concepts : « proposition, langage, 
pensée, monde », (Ibid., n° 96). Si le monde signifie quelque 
chose par-delà le langage et la pensée même, la tâche de la 
philosophie ne saurait se réduire à une critique grammaticale. 
Elle se trouve liée à un état de l'expérience totale, expérience 
de l'individu dans un contexte physico-social, qui est la praxis, 
et à laquelle elle demeure immanente. 

3. Qu'en est-il alors de la rigueur el de l'exactitude pour 
cette connaissance non scientifique des significations ? Il con- 
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vient tout d’abord de se demander comment nous est donné le 
sens des choses. Toute pensée philosophique tourne finalement 
autour de ce problème, et nous n’avons pas la ridicule ambition 
d’en traiter en si peu de mots. Nous souhaitons seulement faire 
objection à une philosophie des essences, entendues ontologi- 
quement. Si les significations nous sont données comme essen- 
ces, c’est que nous visons en elles des projets humains, nulle- 
ment des êtres autonomes. La science peut bien se constituer à 
partir de ces projets, pris alors comme déterminations trans- 
cendantales des objets dont elle construira les modèles. Mais 
la philosophie est victime d’une sorte d’illusion transcendan- 
tale si elle pose ces essences elles-mêmes comme objets d'un 
type spécifique, qu'elle saisirait, en tant que tels, par la vertu 
d’une intuition. La saisie des significations ne nous met pas 
en présence des figures éternelles de l'être, mais seulement des 
projets possibles de l’homme, à l’égard d’un monde qu'il 
aspire à annexer. 


L’exactitude de cette connaissance ne saurait dès lors se 
définir comme adéquation d’une visée à un visé, puisque l’op- 
position du sens au vécu n’est point équivalente à la dualité du 
modèle et du phénomène. On pourrait songer, il est vrai, au 
critère du consentement universel : une élucidation de sens est 
exacte quand elle est reconnue valable par tous. Mais ce genre 
de garantie est à la fois insuffisant et superflu, si l’on considère 
que l’herméneutique philosophique n’est justement pas la 
description de cet objet qu'est l’état de la conscience commune 
à une phase déterminée de la culture. Reste le critère de cohé- 
rence, et c’est lui que nous voulons retenir. La connaissance 
philosophique est exacte dans la mesure où les significations 
qu'elle propose pour les événements du monde forment un 
tout. Quant aux différentes façons de concevoir cette cohérence, 
elles constitueraient sans doute le fondement critique d’une 
classification des philosophies. S'agit-il d’une non-contradic- 
tion strictement logique ? Nous ne pouvons nous résoudre à 
l’admettre, car le système des significations élaborées par une 
philosophie se confondrait alors finalement avec une structure 
abstraite de modèle du monde, et il faudrait en ce cas que la 
philosophie assumât le projet même de la science, sans accepter 
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pourtant d'en mettre en œuvre les concepts”. Tel est sans doute 
le destin déplorable des philosophies de la Nature. Il nous sem- 
ble plutôt que toute grande philosophie cherche sa cohérence 
en fonction de quelques règles qui lui sont propres, se combi- 
nant de façon plus ou moins satisfaisante avec le corps des 
principes logiques, lesquels visent l’organisation non des sens 
mais des objets abstraits. Peut-être faut-il dire alors que la 
compréhension d’un philosophe est premièrement la recherche 
de ces critères spécifiques de cohérence, en quoi l’histoire 
structurale des philosophes se distingue et se distinguera tou- 
jours d’une simple axiomatisation logique. 

Quant à la rigueur philosophique, dont on voit bien que 
l'exactitude en un certain sens la rejoint, il faudrait ici l’enten- 
dre avant tout comme antidote de la « Schwärmerei ». La cri- 
tique husserlienne des « visions du monde » est orientée sur- 
tout par son auteur vers leur défaut d’exactitude, c’est-à-dire, 
dans la perspective de Husserl, leur incapacité à saisir authen- 
tiquement des essences. Mais on pourrait sans doute la repren- 
dre selon le thème de la rigueur : c’est dans la mesure où les 
visions du monde se laissent guider par une espèce d’enthou- 
siasme qu'elles pèchent philosophiquement. Aussi bien man- 
quent-elles à la fois et le projet philosophique et le projet scien- 
tifique, tout en s’aveuglant sur la possibilité de les conjoindre 
en une doctrine qui ne peut s’épanouir qu’en mythologie, faute 
d’exactitude et de rigueur. 


4. Exactitude et rigueur sans lesquelles ne peut se consti- 
tuer une démarche proprement philosophique, et qui doivent 
conduire sans doute à la formulation d’une vérité. Qu'est-ce 
qu'une vérité philosophique? Cette fois encore nous ne pou- 
vons que protester de la modestie de notre dessein. Pour la 
vérité de la science, nous savons qu’elle se déploie dans un 
domaine abstrait. Elle repose sur des évidences qui consistent 
en expériences, contrôlées soit par des règles de vérification 
empirique, renvoyant elles-mêmes à un modèle abstrait du 
phénomène de contrôle, soit par des canons axiomatisés qui 
déterminent l’enchaînement correct d'opérations abstraites. 
Evidence expérimentale et évidence mathématique ne s’impo- 
sent donc qu’une fois constitué le domaine d’objectivité dont 


7 L'exactitude se résoudrait alors en rigueur et la philosophie ne 
serait qu’une branche des mathématiques. 


110 G. GRANGER 


elles vont régler l'exploration. Toute autre vérité dérive des 
évidences par démonstration, processus qui se fonde lui-même 
sur des évidences du second type. 

En philosophie, l’abstraction du modèle ayant été bannie, 
le sens de la vérité fait problème derechef. Il n’est pas question 
de vérifier ni de démontrer, mais simplement de montrer des 
liens de signification selon la rigueur et l'exactitude. Mais la 
philosophie s'installe dans la multivalence, et deux philo- 
sophes ne nous montrent jamais la même chose. Ce sont les 
« visions du monde » qui relèvent du vrai et du faux, avec 
leurs thèses para-scientifiques. Il est bon de dire cependant 
que toute grande philosophie recèle une vision du monde, et 
se présente ainsi, selon notre critère, comme une connaissance 
impure. 

Si tel est bien l’étrange statut de la connaissance philoso- 
phique, reste à se demander si, comme la science, elle est 
transmissible et susceptible de progrès. On sait que l’aptitude 
à être enseignée était, pour Aristote, l’un des caractères exter- 
nes, mais décisif, de la science. Quant à la philosophie, le mot 
de Kant est bien connu selon lequel elle ne saurait être apprise; 
seul s’enseigne l'exercice de la pensée philosophique, et non 
pas le dogme ou le thème. Sans doute la condition fondamen- 
tale de l’enseignement est-elle, pour une connaissance, de se 
déployer dans un univers de discours. Or la philosophie telle 
que nous essayons de la définir est discours, et comme telle 
peut se transmettre. Mais dans l’enseignement de la science le 
discours véhicule une analyse de structures, c’est-à-dire le 
contenu même, non équivoque, de la connaissance. Le dis- 
cours philosophique, ne décrivant point de structures abs- 
traites mais élucidant des significations, ne transmet qu'’équi- 
voquement son propre contenu, puisqu'il faut y voir le sens 
d'un sens. De là peut-être les aspirations nostalgiques du phi- 
losophe vers les essences, sorte de « structures » intuitives de 
significations, garantie illusoirement objective de ce qui ne 
saurait être objet. 

Dans ces conditions, que peut être un progrès de la phi- 
losophie? L'histoire nous montre une suite de systèmes où 
l’on reconnaît la marque du génie. Ces systèmes, nous l’avons 
noté, ne sont pas à proprement parler de pures « philoso- 
phies », car l'esprit aventureux qui crée les «visions du 
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monde » s’y trouve quelquefois inséparablement confondu 
avec l'esprit de rigueur et d’exactitude : ainsi s’altère dans 
l’histoire de la pensée le projet humain que nous avons défini. 
En tant que visions du monde, les systèmes philosophiques 
se succèdent donc et se juxtaposent à la façon des œuvres 
d’art, à la fois et tour à tour vivantes et caduques selon les 
temps et les esprits. S'il est vrai cependant qu'ils recèlent quel- 
que tentative de cette interprétation plus sévère par quoi la 
philosophie a été définie, le progrès doit consister en ce que 
le philosophe peut partir dans sa recherche non pas seulement 
de son expérience actuelle, mais encore des interprétations de 
ses prédécesseurs. Le monde change, et peut-être l’homme, 
de sorte que ce ne sont jamais tout à fait les mêmes sens qui 
valent d’être mis au jour. Mais une élucidation actuellement 
valable enveloppe d’une certaine manière les élucidations 
antérieures. Non que le philosophe doive être nécessairement 
connaisseur de l’histoire : il lui suffit de partir d’un monde de 
significations même vaguement transmis. Ainsi le mouvement 
historique de la pensée philosophique ne répond-il point à la 
révélation progressive d’une vérité cachée et pérenne, s’effec- 
tuant selon le génie des penseurs. Indépendamment de ce 
génie, sans lequel naturellement rien de grand ne s’engendre, 
le progrès des philosophies vient de ce que l'effort d’interpré- 
tation s'applique à un monde toujours plus complexe et tou- 
jours enrichi de nouveaux modes de l’action humaine, et des 
significations antérieurement mises au jour. 


Université de Rennes. 
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David Hume and Justice 


by lan F. G. BAxTER 


The third Book of Hume’s Treatise of Human Nature deals 
with morals and contains a section on justice. It was 
published in 1740, but a new version appeared in 1751 entitled 
an Enquiry concerning the Principles of Morals." The Treatise 
was the work of a young man,’ and was written during a 
stay of three years in France. It is rather remarkable that a 
major contribution to philosophy and a work which exerted great 
influence on European thought, should have been produced 
at an early age. The book had but little success when it first 
appeared, and thinking that its style might have been too 
severe for the ordinary reader, Hume later disseminated his 
ideas in quasi-popular forms (such as the Essays).® Hume 
himself considered that the Enquiry was “incomparably the 
best” of his work, but, unfortunately, “it came unnoticed and 
unobserved into the world.” * 

The work on morals has not had the same effect on later 
philosophy as Book I of the Treatise, which was re-served up 
to the public as an Enquiry concerning Human Understanding 


* See Mossxer, The Life of David Hume (1954) at pp. 137 and 224. 

2 Hume was born in 1711. 

* He was conscious of the benefits of presenting ideas in a good 
English Literary style, and wrote to Principal Robertson of Edinburgh 
University, about his History of Scotland, “The Town will have it that you 
was educated at Oxford; thinking it impossible for a mere untraveld 
Scotsman to produce such Language.” Mossner, op. cit., at p. 397. 

* Mossner, op. cit., at p. 224. 
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and which, having been translated into German in 1765 
played à part in the moulding of Kant’s philosophy. The 
Treatise was not translated into German until 1793—the Cri- 
tique of Pure Reason having been published in 1781, and the 
Critique of Practical Reason in 1788.° Hume was not among 
the great philosophical system-builders—though the Treatise 
covered a large field. His genius did not lie in devising com- 
prehensive syntheses—balanced ultimately on the little finger 
of the Deity—but he thought of the world as a collection of 
more or less disconnected simples, existing by virtue of their 
own reality; and so it is, perhaps, that some of his work is 
more discussed today than at any previous time, for this kind 
of thinking is in harmony with some current attitudes in the 
physical sciences and with some philosophical trends.° 

Although intended by his family for the legal profession, 
Hume preferred philosophy and literature. After attending 
Edinburgh University from 1722 to 1726, he spent the next 
eight years in private study—apparently giving the law a half- 
hearted trial for the first three, and then came the period of 
three years in France. His aversion was to the technicalities of 
the law, “the rigid and subtile arguments, objections, and 
replies; not to the philosophical bases of law, especially 
political and moral. 

It is desirable, before examining his contribution to the 
understanding of justice, to consider very briefly Hume’s 
general theory of morals. In both the Treatise and the Enquiry 
concerning the Principles of Morals, the theory rests upon a 
dualism of reason and sentiment. Reason is taken to be 
simply “the discovery of truth or falsehood”—““perfectly inert” 


s Kant described Hume as “dispassionate” and as “a philosopher 
endowed, in a degree that few are, with a well-balanced judgment.” 
Critique of Pure Reason, Transcendental Doctrine of Method, c. Œ+, s- 2. 
Selby-Bigge, who edited the Enquiries, states in his introduction, written 
in 1893, that Book I of the Treatise “is beyond doubt a work of first-rate 
philosophic importance, and in some ways the most important work of 
philosophy in the English language.” 

8 Jt seems to have been only in France that Hume was really appre- 
ciated in his lifetime. He was admired by Voltaire, and by such men as 
Diderot, the mathematician D’Alembert, and Rousseau: he was a “lion” 
of the fashionable salons under the guidance of his close friend the Com- 
tesse de Boufilers (the chief mistress of the Prince de Conti): see 


Mosswer, op. cit., C. 33. 
7 See MossNER, OP. Cit., C. 5, and the Essay on Eloquence. 
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and unable either to ‘prevent or produce any action or affec- 
tion.” Since morals “have an influence on the actions and 
affections, it follows that they cannot be derived from 
reason.” * 

Virtue produces warm sentiment, vice gives rise to aver- 
sion, but considerations of truth or falsehood procure “only 
the cold assent of the understanding.” In the Enquiry, Hume 
says, ‘“Extinguish all the warm feelings and prepossessions in 
favour of virtue, and all disgust or aversion to vice: render 
men totally indifferent towards these distinctions; and moral- 
ity is no longer a practical study, nor has any tendency to 
regulate our lives and actions.” Reason does have a certain 
subsidiary function in regard to moral judgments, it helps to 
show if the possible consequences or ‘“tendencies” of actions 
will be useful or pernicious: but it is feeling or sentiment 
that will give a predilection towards that which promises 
utility. This distinction depends, of course, on a rather special 
definition of reason. If we inquire whether result A or result 
B is the true conclusion of a geometrical analysis, that is 
simply reasoning with no emotional preference for A or B. 
But an “ought” judgment depends on a volitional preference 
and requires the operation of desire or sentiment to move the 
mind to make the judgment. 


_ Hume seems to be concerned mainly with setting up a 
distinction between mathematical type judgments and the 
“ought” judgments of ethics and his method is to postulate 
two distinct faculties—reason and sentiment—the difference 
in the judgments being derived from an argument in favour 
of the real existence of, and difference between, these pur- 
ported faculties. This approach may be compared with that 
of Aristotle, who rested the difference between mathematical 
type and ethical type judgments on the relative precision of 


Ù * Miss Iris Murpocn, in The Nature of Metaphysices — Metaphysics 
and Ethics (1957), says at p. 113, that Hume has given us a philosophical 
tendency to see the world as a “totality of ultimate simple facts which 
have no necessary connection with each other,” and that he thinks of 
moral attitudes which “are habits of sentiment built up in society, and 
“which” do not need, and cannot have, any greater sanction.” In that 
sense, perhaps, Hume viewed ethical principles as self-consistent and 
irreducible: cf. MacxiNNow, in Contemporary British Philosophy (1956), 
8rd series, p. 313. 
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the concepts involved— the imprecision of the latter being 
often due to the difficulty of making clear-cut classifications to 
good or bad.” It may be that in placing so much emphasis 
on the difference between reason and sentiment, Hume was 
influenced by his French associations. Descartes held that 
“there are only two modes of thinking in us, viz., the percep- 
tion of the understanding and the action of the will,” and in 
Cartesian literature a contrast is made between powers of 
cognition and powers of will.” 

We now turn to the question of justice. The Treatise will 
be discussed first.” 

Following the géneral discussion of the problem of morals 
in Part I, Hume considers “justice” and “injustice”, and 
whether justice is a natural or artificial virtue. The section 
on justice forms the central part of the Book on morals, and 
the arrangement of Book HI is, Part I—"Of Virtue and Vice 
in General”: Part II-“Of Justice and Injustice”; ” Part ITI—"Of 


s “Now the notions of nobleness and justice... admit of variation 
and error to such a degree, that they are supposed by some to exist 
conventionally only, and not in the nature of things: but then, again, 
the things which are allowed to be good admit of a similar error, because 
harm comes to many from them: for before now some have perished 
through wealth, and others through valour.” And again “the man of 
education will seek exactness so far in each subject as the nature of the 
thing admits, it being plainly much the same absurdity to put up with 
a mathematician who tries to persuade instead of proving, and to 
demand strict demonstrative reasoning of a rhetorician.” Ethics, Bk. I, 5. 

10 Les Principes de la Philosophie (1644), Pt. I, s. 32. Seé also 
translator’s note VIII to the Everyman ed. of Descartes. Hume, however, 
criticizes Montesquieu for saying that rights depend upon the existence 
of relationships which, in Hume’s opinion, would lead to saying that 
the justice of a matter could be inferred merelÿ by reason. Enquiry, 
BL Pt 2 

1 SELpy-BIGGE discusses in some detail the relationship between the 
Enquiry on morals and Book III of the Treatise—and gives à comparative 
table of contents. He states that the “arrangement is largely different. 
The omissions are not in this case so important as the additions, and 
there is a great change in the proportions and emphasis with which 
various subjects are treated. There is also, the writer véntures to believe, 
a very remarkable change of tone or temper, which even more than par- 
ticular stätements, leads him to suppose that the system of Morals in 
the Enquiry is really and essentially different from that in the Treatise.” 
Sed quaere, if it is not just the style that is more mature and flowing— 
with substantially the same arguments differently worded and rather 


more verbose. “ 
12 There is included in the same Part, chastity and modesty in the 


fair sex, which does not concern us here. 
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the other Virtues and Vices.” Part II deals with virtues 
depending “on the artifice and contrivance of man” and 
Part III with virtues which are “entirely natural.” 

Hume categorises justice among the human virtues, &.e. 
as being, for him, something that produces an impression or 
sentiment of satisfaction. To say that some action is just, is 
to make a moral statement, and not to make a purely rational 
judgment of a scientific kind.”. The association of justice 
with virtue was no new idea, for the Greeks had thought of 
justice as part of their general concept of virtue, and in that 
they were followed by the Romans. * 

Hume considered justice an artificial viriue, producing 
“pleasure and approbation” by a contrivance arising “from the 
circumstances and necessity of mankind.”* The argument 
supporting this conclusion may be summarized as follows. 
Virtuous actions derive their merit from, and are ostensible 
insignia, of virtuous motives. It is the nature of the inner 
motives, and not the external actions, which we do or do not 
approve. He poses the question: if money is lent by A to B 
repayable on a fixed date, what motive has B to repay the 
money?—seeking a moral and not a technical, legal answer. 
We cannot say simply—because it is honest to do so, or pacta 
sunt servanda—for we are seeking a primary reason. Hume 
rejects as a motive, public or private benevolence or regard to 


2 Cf. Kersex (1934) 50 L. Q. Rev., 474, to the effect that the pure 
theory of law, by its constitution as a rational science, cannot discover 
the meaning of “just”, and that the meaning of just “is not ascertainable 
by rational knowledge at all.” Also justice “is an irrational ideal. How- 
ever indispensable it may be for the willing and acting of human beings 
it is not viable by reason.” So there seems to be some slight affinity 
between Kelsen and Hume in strictly excluding statements as to the 
meaning of “just” from the class of merely rational judgments, although, 
of course, the one is interested in law as a science and the other in 
justice in relation to morals. Kelsen’s approach seems to be an appli- 
cation of positivism in the legal sphere. The essence of positivism has 
been described as the statement of philosophical questions so that they 
may be examined with the rational disinterest of a scientific researcher, 
and the positivist approach as including any procedure based on SYS- 
tematic observations from which conclusions may be drawn. von Mises, 
Positivism (1951). 

4 Cf. Gains (1942) 56 Harv. L. Rev., 359 on Plato. See also FORBES 
(1952) 64 Jurid. Rev., 214; Kunkez (1953) 65 Jurid. Rev. 1, on Greek and 
Roman legal thought in general. 

15 Cf. KeLSEN (1941) 55 Harv. L. Rev., 44. 
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the interests of mankind in general or of an individual. He 
E no universal natural motive for repaying a loan. The 

sense of justice and injustice is not derived from nature, but 
arises artificially, though necessarily, from education and 
human conventions.” ” 

In so concluding, Hume stands clearly apart from those 
who believe that a sense of justice flows from the natural 
resources of the mind, with or without Divine or other super- 
natural aid or disclosure, e.g. Del Vecchio who says that the 
“idea of Justice is inborn in the human mind.” To Aristotle, 
justice could be thought of as an intellectual principle of fair- 
ness and equality, providing a natural precept for the repay- 
ment of a loan of money. 

How did the artificial virtue come into being? Human 
beings form societies because it is advantageous for them to do 
so, and a man living in society can see the benefit to himself 
of the observance of rules in certain respects, e.g. as to the 
ownership of property. To prevent interference with his own 
possessions by others, a man will abstain from the possessions 
of those others, and so a convention or custom of property inte- 
rests will arise. Hume considered that this did not derive from 
love of others, but from the self-interest of each member of the 
community and a recognition that this self-interest can be best 


16 Having regard to the present problems of juvenile delinquency, 
it is of interest to note Hume’s opinion that a sense of justice and respect 
for law is not innate, but is an acquired virtue—thinking of it possibly 
as à kind of mental attitude or discipline produced by education and 
example in the home, in school and elsewhere. 

17 (1956) 1 Jurid. Rev. (N. S.), 147. Besides human justice, he 
postulates an ascertainable Divine justice as an ideal and advocates that 
we should “aim at that which is eternal, and from it let us take our 
standard; only so shall we find salvation for our souls.” See also Minre- 
ron (1950) 62 Jurid. Rev., 240; Carrns (1946) 60 Harv. L. Rev., 200, on 
Leibnitz’ theory of law, which was a very intellectual theory postulating 
ideal principles of justice comparable to the laws of logic and mathe- 
matics; Dec Veccri0 (1953) 29 Notre Dame, 1, where he states that 
“l’elemento della politica” is not essential to law and that a juridical 
order may exist without a state, a view which would have been un- 
acceptable to Hume; Kezsen (1956) 16 Louis. L. Rev., 597, suggests that 
natural law theories tend to a fallacious view “that value is immanent in 
reality.” Cf. CHroRos (1955) 67 Jurid. Rev., 79, on the general subject 
of the separation of analytical legal thinking and ethical considerations. 
As to Latin-American thinking on this kind of problem, see KUNz (1954) 


3 Amer. J. of Comp. L., 212. 
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promoted by à general custom of restriction and abstinence 
from the possessions of others. It is necessary to show the 
relation of à positive convention as to property, based on 
self-interest, to à sentiment that abstention from the property 
of others is virtuous. Hume argues that after the convention 
xs to private property “is entered into, and everyone has 
acquired a stability in his possessions, there immediately arise 
the ideas of justice and injustice; as also those of property, 
right and obligation.” The same considerations of self- 
interest are the source both of the convention of property and 
the feeling that it is virtuous no to interfere with the posses- 
sions of others, which feeling, for Hume, is of the essence of 
justice. From these considerations, a kind of psychological 
habit of mind arises, by which any interference with rights of 
property tends to excite à feeling of disapproval_a sentiment 
of injustice. This is so, even “when the injustice is so distant 
from us as no way to affect our interest” since we still consider 
it “prejudicial to human society, and pernicious to everyone 
that approaches the person guilty of it. We partake of their 
uneasiness by sympathy.” What had originated artificially 
from the selfishness of man and the benefits to him of living 
in society and maintaining its structure, has produced a more 
or less subhconscious feeling of distaste for interference with 
private property, which, although in Hume’s opinion, clearly 
invented by man, appears superficially, rather like a natural 
feeling. Thus à sense of justice in relation to matters outside 
our partieular interest resis on sympathy, which is connected 


S C£ Maunowsei (19) 51 Yale L. J., 1337, who asks whether “the 
invention of order is not quite as much determined by real conditions 
oË human co-operation and common life, as the invention of fire, stone 
implements, dwellings, weapons, canoes—and indeed the ‘invention’ of 
the family, marriage, authority, knowledge, magic, recreation and reli- 
gion.” See also Hoësaz (1942) 51 Yale L. J., 951, who argues for the 
existence of significant law in primitive societies. On the communal 
concept of law, see BERGMAN (1947) 57 Yale L. J., 55. In many primitive 
societies, of course, the unit would not have been the individual, but the 
family represented by the paler familias: Mae, Ancient Law, c. 5. As 
to development of customary law, see inter alia W. ULzMax (1940) 52 
Jarid. Rev., %65. Hume is no idealist in regard to human motives, 
saying that “no affection of the human mind has both a sufficient force 
and à proper direction to counterbalance the love of gain, and render 
men fit members of society...” Enlightened self-interest is for him the 
primary agent in the production of society. 


ee 
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with the feelings and emotions; while reason, more narrowly 
confined in its meaning than by many other philosophers, and 
thought of as mental operations purged of feeling, plays no 
critical part in creating the sense of injustice. 

It is useful, at this point, to compare very briefly the posi- 
tion of Hume with that of Kant. The latter argues that the 
human will, which is a free will, is not determined “by that 
alone which immediately affects the senses; on the contrary, 
we have the power, by calling up the notion of what is useful 
or hurtful in a more distant relation, of overcoming the 
immediate impressions on our sensuous faculty of desire.” 
These considerations as to what is ultimately good and useful 
are based on reason, and reason “enounces laws, which are 
imperative or objective laws of freedom, and which tell us 
what ought to take place, thus distinguishing themselves from 
the laws of nature, which relate to that which does take place.” 
Such laws have not the quality of logical necessity; they are 
not part of the “mechanism of nature”, so as to be inescapable 
without contradiction and absurdity. “Right” and “wrong,” 
“just” and ‘“‘unjust” have no meaning without the assumption 
of freedom of will and of action. The principles of moral 
action are part of reality. They are not available to obser- 
vational test based on measurement like principles of the 
physical sciences; they have à metaphysical character, and 
acceptance of their existence must ultimately rest upon faith. 
They are also a priori, and do not depend, as does the sense 
of justice in Hume’s opinion, on the nature of human self- 
interest and the conditions of given societies, together with 
the generalizing influence of sympathy tending to produce 
community habits of approval and disapprôval. On the other 
hand, there is a certain resemblance between the idea of the 
natural force of human selfishness having 10 be restricted to 
produce à reasonable social order, and Kant's theory of the 
regulation of an arbitrary free will so as to make it an accept- 
able social component.” 

Having given a position of importance to the convention 


19 Critique of Pure Reason, the Canon of Pure Reason, s. 1. Kant's 
moral theories are developed in the Critique of Practical Reason. 

20 Consider the Categorical Imperative, that a person should act so 
that the maxim of his will may at all times be a universal law. See 
also Pour, An Introduction to the Philosophy of Law (1922), at p. 39. 
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of private property, Hume examines the rules which, in his 
opinion, determine property. He rejects as impractical a 
principle that everyone should be given possession of such 
property as is most suitable to him and proper to his use, on 
the ground that it would cause “so many controversies, and 
men are so partial and passionate in judging of these contro- 
versies, that such a loose and uncertain rule would be 
absolutely incompatible with the peace of human society.” 
Given that a primary purpose of the convention of property 
is stability and constancy of possession, to eliminate discord 
and contention, how are the possessions of individuals to be 
separated, so that each may be assigned “his particular por- 
tion, which he must for the future unalterably enjoy”? Hume’s 
answer is that the most natural solution is that everyone should 
continue to enjoy that of which he is at present possessed. 
The suggestion is more subtle than might at first appear, and 
is connected with Hume’s theory of knowledge.*. He con- 
sidered that “every idea is derived from a precedent impres- 
sion,” and he seeks an impression from which to obtain the 
idea of property. The convention of property being in essence 
a relationship between a person and an object, being “a con- 
stant possession, secured by the laws of society,” it is natural 
to seek its source in the mental impression produced by an 
already existing possessory relationship. Any conjunction of 
phenomena he considers to be derived from a subjective bond 
establishing à customary mental association, and the human 
mind tends to conjoin and, in the interests of order and uni- 
formity, to invent a relationship between impressions and 
ideas that are similar.” So the position is that man desires, 
for the maintenance of a peaceful society, a convention of 
property, the fundamental characteristic of which will be te 
stability and continuity of a possessory relationship. De facto 
possession has already produced in the mind an impression of 


? Some forms of the “rule” have modern adherents. See 
Canada: Minutes of Standing Committee on Banking and Commerce 
(1954), Nos. 23 and 24. 

* See À Treatise of Human Nature, Bk. I, Pt. IV, s. 5. 

# “And as property forms a relation betwixt a person and an object, 
it is natural to found it on some preceding relation; and, as property is 
nothing but a constant possession, secured by the laws of society, it is 


natural lo add it to the present possession, which is a relation that 
resembles it.” 
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a relationship between possessor and object possessed, It is 
natural that such existing (factual) impressions should suggest 
the form of the legal idea of property.“ But Hume did not 
extend this conjunction of impression and idea beyond the 
“first formation of society.” He was suggesting the way that 
the idea of property was born, not how it functions in a 
developed society. In such society, property arises from 
(a) occupation of hitherto ownerless property; (b) prescrip- 
tion, where e.g. “the title of first possession becomes obscure 
through time”’—then long possession offers a ready and natural 
solution; (c) accession; (d) succession.* The discussion of 
these shows the influence of Hume’s early legal connections, 
and the reasons in support are the kind of practical wisdom 
one finds in the legal works which would have been familiar 
to him, such as the great Dutch jurists, and later in life, 
Montesquieu. The reasons show no great philosophical subtle- 
ty but are rather such as might commend themselves to a 
fair-minded citizen.* Thisis as it should be, if society is to 
accept and maintain the convention of property. The rules of 
property do not depend on an innate, intellectual principle, 
but upon what ordinary men find from experience to be 
desirable for, and consistent with, their social system. 

The next subject is the transference of property by con- 
sent. Rules for the peaceful transfer of property are necessary 
because the original acquisition of property, by the means 
discussed, has about it an element of chance and there must 
be machinery for change of ownership. The best possibility 


24 This will be the originating impulse from which a refined sys- 
tem of property will be developed according to the needs of the particular 
society. In the law of chattels in certain circumstances legal rights and 
even title may depend upon proof of possession: cf. Brown, Law of 
Personal Property (1955, 24 ed.) at p. 21. This relates to a developed 
system of law, however, and not to the stage of primary formation. 

35 Hume’s modes of original ownership seem to come from Roman 
law. See also Mae, Ancient Law, c. VIII. 

26 And more important, to a fair-minded judge or lawyÿer. Cf. 
Fuzzer (1946) 59 Harv. L. Rev. 376, where it is suggested that à judge 
in a desert island situation would try “to see that his decisions were 
right—right for the group, right in the light of the group's purposes 
and the things that its members sought to achieve through common 
effort. Such a judge would find himself driven into an attempt to dis- 
cover the natural principles underlying group life, so that his decisions 
might conform to them.” 
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for avoiding discord will be to have as a basic principle, no 
transfer without the owner’s consent. The transfer of pro- 
perty, regarded as intangible rights, is difficult for the mind 
to appreciate, and so physical transfer or delivery is required 
by most legal systems. Where physical delivery is not prac- 
ticable, symbolic delivery is usually required in order to make 
the operation more vivid to the mind. Hume analogizes the 
purpose of symbolic delivery with that of religious symbolism, 
describing both as superstitious.®" No doubt many ancient 
systems of law were very ritualistic, especially as regards 
transfer of property, and it is not unreasonable to suppose 
that their original purpose was to make the abstractions of 
legal conceptualism have a meaning to ordinary people of the 
time.” At first, no doubt, ceremonial was also necessary for 
publicity and solemnity in times when few could read. But 
indeed the continuance into recent centuries of legal ritualism, 
in written or acted form, has resembled, sometimes, the per- 
petuation of a superstitious cult. Scottish land law of Hume’s 
time, for example, like that of England and many other 
countries, was burdened by old forms and procedures, pre- 
served by the conveyancers like ceremonial by a priesthood. 
What may have commenced as an attempt to make clear and 
to pictorialize the abstract, became complex formality. 

The “obligation of promises,” for Hume, is a contrivance 
necessitated by social expediency. The will cannot create, 
per se, a new sense of moral obligation, for it cannot create 
sentiments, and by Hume’s theory of morals, any ethical sense 
falls into the realm of feeling. “But it is certain we can 
naturally no more change our own sentiments than the 
motions of the heavens; nor by a single act of our will, that 
is, by a promise, render any action agreeable or disagreeable, 
moral or immoral, which, without that act, would have 
produced contrary impressions, or have been endowed with 


7 “This is a kind of superstitious practice in civil laws, and in the 
law of nature, resembling the Roman Catholic superstition in religion. 
As the Roman Catholics represent the inconceivable mysteries of the 
Christian religion, and render them more present to the mind, by a 
taper, or habit or grimace, which is supposed to resemble them: so 
lawyers and moralists have run into like inventions for the same reason, 
and have endeavoured by those means to satisfy themselves concerning 
the transference of property by consent.” 

28 See MAINE, loc. cit. 
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different qualities.” Since the moral obligation of promises, 
like the sense of justice, is not natural, it must be implanted 
artificially. The implanting agent is again social convenience 
and public interest, and the process has psychological subtle: 
ty forming in persons à habitual feeling of disapproval of 
breach of promises, i.e. a moral sentiment.” 

We have now obtained the three basic principles on which 
the peace and security of human society is said to depend— 
(i) stability of possession of property, (ii) transfer of property 
by consent and (ïii) the performance of promises. These are 
given the status of “laws of nature.” Human beings must live 
in society for their well-being. The three principles must be 
observed to maintain society in a proper state. Hence the 
generality of the principles. Kant says of Hume that he 
“pushed his abstract speculations to an extreme length,” " 
and indeed he allows no other basis for justice but social 
expediency and practicability. The end is a safe and sensible 
life in society—the means, the principles that work best to 
achieve these ends. ” 

The definite stand taken by Hume has the effect of bring- 
ing into relief one of the great questions of moral philosophy, 
namely, whether moral principles arise from something in the 
constitution, mental, spiritual or emotional, of the individual, 
as created and perhaps as influenced by supernatural agencies 
__some conscience factor, some intangible, innate sense which 
moulds the “ought” and “ought not” judgments of the mind: 
or whether they arise merely from the requirements of com- 
munal life, empirically discovered rules of social “know how.” 
Do the seeds of morality and justice lie in the spiritual com- 
position of man himself, or in the community system under 
which he lives? The issue does not always appear in this sharp 
form. Even where divine origin is claimed for the moral 


29 The early history of contract indicates that the attitude in favour 
of maintaining promises did not arise without a fairly long maturing 
process, and originally the emphasis was more on ceremonial and on the 
observance of its detail than on the simple agreement. MAINE, c. IX. 

#0 Transcendental Doctrine of Method, c. 1, 8. 2. | 

31 “Elément spirituel de toute société humaine, le droit assure, par 
la justice, la sécurité et l’ordre qui, seuls, permettent aux individus de 
réaliser à la fois le développement de leur personnalité et le bien com- 
mun”: PERRAULT (1946) 6 R. du B., 289, 290. See also KROPOTKIN, Origin 
and Development of Ethics (1936) at p. 201. 
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sense in man, there are often moral-religious rules which 
show the influence in certain respects of the form of life of 
the relevant community. Outside the religious sphere, com- 
munist theories of justice seem to provide a curious example 
of a non-sharp attitude to the issue in question. According 
to Vyshinsky, a legal system must be based on a set of legal 
principles and “the working out of these principles cannot 
have its inception in the norms of positive law: on the con- 
trary, the norms of positive law—like all positive law as a 
whole—must be built in conformity with the principles 
established by a legal theory.” * This legal theory, however, 
seems in practice little more than the application to legal 
matters of a dominant political will impregnated with 
accepted forms of Marxist ideology. Lenin developed a theory 
of a two phase movement from a capitalist state to the ideal 
communist state — the first phase being a transition period 
during which “suppression is still necessary; but it is the 
suppression of the minority of exploiters by the majority of 
exploited”’; the machinery for suppression being the state. In 
the second phase, there will be no social classes and since, 
therefore, there will be no suppression to be done, the state 
will wither away *’. The ideal seems to be a classless society, 
where everyone owns everything, and where, according to 
Reisner, the basic principle of justice will be “From each 
according to his capacities, to each according to his needs.” ** 
So, on the one hand, there was an ideological formulation of 
the principles of the ideal community, the basis of the blue- 
print being the concept of an equality among all members, 
subject to such difference of ability and of need as had been 


*? Soviet Legal Philosophy (1951) at p. 323 et seq., referred to by 
KeLseN, The Communist Theory of Law (1955) at p. 118. Cf. Conn 
(1953) 2 Int. and Comp. Law. Q., 169, as to legal science in the Soviet 
zone of Germany. (There is apparently a tendency there to quote ideolo- 
gical “authorities” in place of precedents.) 

** Presumablyÿ the state itself is a form of class distinction, since 
it appropriates the land and labours of members of the society, and so, 
logically, for the ultimate attainment of a classless society, it too must 
be eliminated. However, Cassrrer, The Myth of the State (1946) at 
p. 176, suggests that the Russians, like Rousseau, are not concerned with 
establishing principles of political philosophy, but with the application 
to life of their own political dogma, 

** Referred to by KELSEN, op. cit. at p. 87. This principle would 
not have appealed to Hume who would have dismissed it as utopianism. 


DAVID HUME AND JUSTICE 125 


created by nature, an equality in contribution to and beneñt 
from the community. Such a concept was not to be found 
in practical operation in any existing community—and cer- 
tainly not in Russia, and it has the form of a dogmatic asser- 
tion. Belief in equality as community perfection often shows 
itself, and at times with mysticism and yearning, in com- 
munities with excessive class differences and suppressions *. 
The idea is reminiscent of the Christian principle of equality 
in God, and universal brotherhood ‘. But religious justifica- 
tion is officially rejected in Russia, and there, ideologically 
the principle of equality rests presumably “on the bare mind 
of science first applied to politics.” * It is not a present 
equality, but an equality which men propose to create by 
themselves. On the other hand, the aim is the practical 
realisation of a perfect community, such community meant 
no doubt to be maintained simply by its members having 
learned to believe that such a way of living is better than any 
other, and thereby having developed a feeling of justice and 
value. One feels that Hume would have described such a theory 
in the way he described the golden age—as a poetical fiction Le 

The main-spring of human conduct is self-interest, and 
that self-interest is “much concerned in the observance of 


35 Cf. Tozsror, that the working-man of his time “must suffer 
keenly from the shocking contradiction between the world as it should 
be and the world asitis. ‘According to what I am told and what Ï hear 
men profess’, says a working-man to himself, ‘I ought to be a free man 
equal to any other man, and loved; I am a slave, hated and despised.” 
Then he in his turn is filled with hatred, and seeks to escape from his 
position, to overthrow the enemy that oppresses him, and to get the 
upper hand himself.” The Kingdom of God is Within You (1893). 

36 “For there is no respect of persons with God.” Epistle to the 
Romans, ii, 11; “.. for he that loveth not his brother whom he hath 
seen, how can he love God whom he hath not seen P” Cf. also Sir 
Alexander Gray, Economic Doctrine (1931), c. 1, in relation to Greek 
philosophy and literature. 

81 To adapt a phrase of Edward Garnett in his introduction to 
Turcener, Fathers and Children (1895). 

38 See also Enquiry concerning the Principles of Morals, s. 3, Pt. I. 
One wonders to what extent (if at all) the two-phase theory exerts 
influence today in Russia. Concerning this subject the views of Machia- 
velli in The Prince come to mind; “However, since I write only for the 
instruction of such as I would have thoroughly acquainted with the 
nature of things, I thought it better to represent them as they really are 
in fact, than to amuse the imagination with visionary models of Republics 
and Principalities (as several have done) which never did nor can exist.” 


126 IAN F. G. BAXTER 


justice,” but according to Hume, men are not sufficiently 
enlightened to live peaceably in the furtherance of that 
interest. There is too great a tendency to seek the immediate 
advantage, neglecting the less obvious but more truly advan- 
tageous and just course of conduct, This human weakness 
requires correction which is supplied by the institution of 
government, including the appointment of officers for the 
administration of justice. Members of the community learn by 
experience the benefits of subjecting themselves to such insti- 
tutions and officers, so as to “acquire a security against each 
other’s weakness and passion, as well as against their own, 
and, under the shelter of their governors, begin to taste at 
ease the sweets of society and mutual assistance.” * Shortly, 
then, the purpose of government is to give certain persons the 
power to, and to place upon them the duty of acting as brakes 
upon human emotions to prevent human actions from making 
undesirable deviations from the course of true self-interest. 
The deviations are caused by sudden passions overwhelming 
the steady, but usually restrained beat of the sentiment of 
justice. The collective wisdom of the community—the sense 
of justice having been nurtured through experience—will see 
the desirability of maintaining justice and checking deviations 
therefrom, and so a government will be established *. 

The subject of justice is not dealt with in quite the same 
Way in the Enquiry as in the Treatise. In the Enquiry, the 
commencing point is the utility of justice, and public utility 
is said to be the “sole origin of justice, and that reflections on 
the beneficial consequences of this virtue are the sole founda- 
tion of its merit.” Once again, justice is necessary to order 
and control natural, human selfishness and men are capable 


** See also Essays, Nos. 4 and 5. 

#% Cf. HünriINGTON CaiRNs (1948), 48 Col. L. Rev., 1032, on Spinoza’s 
theory of law, where he says that Spinoza conceived of law as a form of 
social control, a “device which has as its aim the ordering of human 
behaviour through coercion,” and as a means of harmonizing wills in 
the interests of freedom. The doctrine of precedent may be thought of 
as a type of control. F. S. Conen (1950) Yale L. J., 238, uses a fanciful 
analogy between the effect of a field of force on the motion of a material 
particle, and the influence of the social, spiritual and other values on 
courts in causing deviations of lines of precedent as compared with the 
theory of “traditional judicial logic” whereby every precedent moves in 
a Straight line, imparting its direction to every case that gets in its 
vray..” 
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of appreciating the benefits of law and order in their social 
relationships, so that they come to have an attitude of feeling 
towards these things and to count jusuce à virtue. “Thus, 
the rules of equity “ or justice depend entirely on the particular 
state and condition in which men are placed, and owe their 
origin and existence to that utility, which results to the public 
from their strict and regular observance.” So justice is a virtue 
generating a favourable feeling arising fromtheutility and prac- 
tical wisdom of reasonable community rules. The basic rules of 
justice and property, as analysed by Hume, are not merely 
rules, the usefulness of which some community has learned 
to value through experience, but they are the basic bricks and 
mortar without which community life would be impossible. 
In this sense the rules may perhaps be thought of as the natural 
rules of human society and essential ingredients—somewhat 
reminiscent of Montesquieu’s theory that law depends on à 
number of factors in the environment and life of a community 
—or as Hume put it, by reason that the positive laws “have, 
or ought to have, a constant reference to the constitution of 
government, the manners, the climate, the religion, the 
commerce, the situation of each society.” * 

A short section of the Treatise is devoted to the “Laws of 
Nations.” It is argued that the basic rules of private law, 
stability of possession, transfer by consent and performance of 
promises “are duties of princes as well as of subjects”, so as to 
produce stability and freedom from war and to promote inter- 
national commerce. But the utility of the rules of justice is 
not so great and obvious among “princes” in the international 
community. So, because “the natural obligation to justice, 
among different states, is not so strong as among individuals, 
the moral obligation which arises from it must partake of its 


41 [,n the Roman sense of aequitas. Cf. BAxTER (1954) Can. Bar 
Rev., 855. There is no doctrine of equity in the English sense in Scottish 
law. 

#2 Enquiry, s. II, Pt. 2. Montesquieu was criticized by Maine for 
looking upon “the nature of man as entirely plastic, as passively Tepro- 
ducing the impressions, and submitting implicitly to the impulses, 
which it received from without;” producing the impression “that laws 
are the creatures of climate, local situation, accident or imposture—the 
fruit of any causes except those which appear to operate with tolerable 
constancy.” Ancient Law, c. 5. 

43 Bk. III, s. 11; see also the Enquiry, s. 4. 
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weakness: and we must necessarily give à greater indulgence 
to à prince or minister who deceives another, than to a private 
sentleman who breaks his word of honour.” Hume had no 
illusions about absolute ideals of honour and morality *. An 
international community did not rest upon such a degree of 
interdependence among its members as à national com- 
munity, and so the utility of international rules of justice 
must be expected to excile weaker sentiments in the human 
breast, and should be judged, therefore, by less exacting 
ethical standards. 

What shall we say of Hume’s contribution to an under- 
standing of the meaning of justice? * 

The sharp distinction between reason and sentiment is 
over-elaborated. Is there really a division into these two 
compartments, or is the distinction merely linguistic, invented 
to help describe the varied functioning of the mind?“ The 
real difference is in the kind of problem put: on the one 
hand—is this true or false—and on the other hand—to which 
of certain alternatives of conduct should the will direct itself. 
In a primitive sense, rules of conduct may be built up by 
associating some lines of behaviour with pain and others with 
pleasure—e.g. training children by punishments and rewards. 
From simple beginnings complex inner states of feeling can 
develop with regard to actions of oneself and of others. But 
the higher stages of such development tend to be more and 
more intellectual, and less dependent on elementary desires. 
Hume’s philosophy as a whole is associationist; this being his 
chief way of building up connected thinking, feeling and 
behaving, from the series of simple impressions which he 
considers to be the primary facts of consciousness. A higher 
ethical problem—such as the justice or injustice of some rule 
of positive law—should involve, along with the influence of 
our acquired habits of feeling—a very active participation by 


“# For Hume, law was not “la plus puissante des écoles de l’imagi- 
nation. Jamais poète n’a interprété la nature aussi librement qu’un 
juriste la réalité” (Grrauroux, La Guerre de Troie n'aura pas lieu.) 

“# According to Kelsen, man has striven in vain through the cen- 
turies for a clear understanding of the meaning of justice and all that 
has emerged has been the “emptiest of tautologies, such as the formula 
suum cuique or the categoric imperative.” (1934) 50 L. Q. Rev., 477, 482. 

9 Cf. WiTrGENsTEN, Pbilosophical Investigations (1953) at p. 165. 
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reason. The problem is more than a question of the use of 
language. Perhaps this can be seen by considering the pur- 
pose of ethical decisions—why it is material, e.g. whether 
or not certain conduct is just. By Hume’s theory, the 
purpose is to produce pleasant feelings, and for community 
life, this means in general, submission of arbitrary will and 
passion to such control by rules as may be required to main- 
tain an ordered and peaceful community and to promote com- 
merce. Even if one agrees that arbitrary interference with 
ownership of property and breaking of bargains without rea- 
son will give rise to a significant measure of adverse feeling in 
any society—a proposition which indeed may not hold in some 
communities—this may be of no help at all in à question of 
whether some conduct or positive law is just or unjust. Can 
one deal with all such questions on the basis of pleasurable 
sentiments—does justice depend on whether public feeling in 
the community tends to joy or pain—or is perhaps largely 
neutral—on some given issue?“ Justice would then be little 
more than a reflection of public sentiment for the time being; 
which might mean very often, the views of those able to con- 
trol public sentiment; a part of the machinery of public 
expediency—a hostess at the temple of power politics. How 
meaningful is it for a person of country Ÿ to describe a 
domestic law or happening in country X as unjust; should the 
courts of YŸ ever refuse to recognize a decision of a court of X, 
as being contrary to natural justice or against the public policy 
of Y? Is minority or racial discrimination just if the govern- 
ment of a certain community indulges in it and no general 
adverse feeling becomes manifest in that community ? 

The moral philosophy of classical Greece gave the world 
a theory of life and conduct embodied in the concept of “vir- 
tue”-a liberal concept transcending the rules of individual 
religions or political creeds. Human life was intelligible only 
when directed to an ethical ideal: the true course of social and 
political life was the arduous pursuit of such an ideal HATLDUTIS 


47 See WazkEr (1956) Jurid. Rev., 117 to the effect that lay public 
opinion may be dormant on many legal matters. L 

48 Cf. ARISTOTLE: “Virtue, SO hardly pursued by men, so glorious 
to possess—o Virgin Goddess, to die for thy beauty s sake or to endure, , 
ravaged by unending hardship, in Greece is accounted great; so strong 
is the love of thee, subjecting the soul and holding it always. No gold 
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was not a matter of noting the changes in a pleasure-pain 
graph of human emotion; it was an active policy for practical 
living— a seeking of the good life, a cult of perfectionism in 
personal behaviour. Justice, for Aristotle, represented “perfect 
virtue, yet not simply so but as exercised towards one’s neigh- 
bour: and for this reason justice is thought often to be the best 
of the virtues...”“* The just man was the “equal” man, of 
scrupulous fairness in his dealings with his fellows, who was 
not grasping, and who had a respect for order and the legal 
rights and property of others—who tried to act with ideal 
equality towards all his neighbours, rich and powerful or poor 
and unpopular. Compared with Aristotle’s concept of justice, 
Hume’s ideas have an over-passive character, and this seems 
partly due to the minor role which reason is allowed to play. 
For Hume, social man is rather like an ethical reactor to 
events about him, seeking no doubt, experientially so to 
orientate himself and society as to get the all-over maximum 
pleasurable reaction.”  Aristotle thinks more in terms of a 
personal striving for “equalness” of conduct—an attitude to 
life of universal application and potency. 

À further criticism of Hume’s theory is that it is over- 
static in form. The basis of primary emotional impression 
is insufficient having regard to the historical variation and 
relativism of legal, political and social ideas’. Also there is 
too great an inclination to regard community structures as 
held together by his three fundamental rules of justice without 
regard for variations of ideology under the influence of social 
factors—history, geography, religion and many others *. 

Nevertheless, Hume’s conception of justice is an interest- 


is so precious, no gems, nor the richness of Sleep's melting eye.” Trans. 
T. F. Higham. 

# Ethics, Bk. V: he continues that justice is perfect virtue “because 
he that has it is able to practise his virtue towards his neighbour and 
not merely on himself; I mean, there are many who can practise virtue 
in the regulation of their own personal conduct who are wholly unable 
to do it in transactions with their neighbour.” 

5% Cf. “According to sociological jurisprudence, the correct normative 
propositions of positive law are those which correspond to the high fre- 
quency behaviour, or what Ehrlich termed the living law, of de facto 
society.” Nortarop (1950) 59 Yale L. J., 196. 

: A NorraroP, Logic of the Sciences and the Humanities (1947) at 
p. 357. 
%* Cf. GassiRER, The Myth of the State (1946) at p. 176. 
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ing and valuable contribution to its subject, both in respect 
of the fundamental importance of some of the ethical questions 
which he examines, and because of his method of arguing from 
what he believes to be the actual behaviour of men in society, 
and not from principles purporting to derive from pure mental 
insight or from superhuman revelation—historical method as 
opposed to speculative faith.®* He helped to point the way to 
the true approach to a subject such as the nature of justice, 
namely to think against the background of history and with 
regard at every step to the facts 
social behaviour.“ 


and to actual observation of 


Osgoode Hall Law School, Toronto. 


53 See MainE, Ancient Law, at p. 71, on the same matter with refer- 
ence to Montesquieu. h d: 

54 This method, in a way, is the analogue in the practical disci- 
plines of the comparison of theory and observation in the physical 
sciences. Cf. Drrac, Quantum Mechanics, 1947 (3rd ed.) at p. 34 to the 
effect that the mathematically expressed assumptions “are not, by them- 
selves, laws of nature, but become laws of nature when we make some 
further assumptions that provide a physical interpretation of the theory. 
Such further assumptions must take the form of establishing connexions 
between the results of observations, on the one hand, and the equations 
of the mathematical formalism on the other.” 
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Les problèmes de la déduction logique et des inférences inductives 


La déduction logique constitue un moyen de preuve : en incitant 
une personne à déduire un énoncé à partir d’énoncés déjà admis par 
elle, nous parvenons à lui faire accepter ce nouvel énoncé. La caracté- 
ristique essentielle de la déduction logique est la suivante : la déduction 
de C à partir de P, Q, … permet de faire admettre C par n'importe quel 
individu (normalement constitué) qui admet les prémisses P, Q, …, 
sans recourir à d’autres prémisses que P, Q, … 

La logique mathématique a schématisé les étapes de la déduction; 
elle a énuméré les opérations élémentaires dont toute déduction est 
constituée. Maïs il est un problème qui n’est pas du ressort de cette 
discipline : expliquer pourquoi l'exécution de ces opérations fait 
admettre les conséquences déduites des prémisses. 

Avant d’aborder ce problème, nous décrirons brièvement les prin- 
cipales étapes de la déduction logique, en nous tenant au niveau du 
calcul des propositions. Ces opérations se répartissent en six groupes : 

1. a) De la négation de A et de « A ou B », nous déduisons B; 

b) Après avoir déduit B successivement de À et de C, nous dédui- 
sous B de « À ou C »; 
c) Après avoir déduit B de A et C de R, nous déduisons « B ou C » 
de « À ou R »; 
. Des prémisses A, B, C, .…., nous déduisons l’une quelconque de 
ces prémisses. 
83. a) De « À et B » nous déduisons A (ou B); 
b) Des prémisses À, B nous déduisons « A et B ». 
4. Après avoir déduit la négation de B de B, A, nous déduisons la 
négation de À de la prémisse B. 
5. a) Après avoir déduit G de À et de prémisses adjuvantes, nous 
déduisons « Si A, alors C » de ces prémisses; 
b) De À et de « Si À, alors B », nous déduisons B. 
6. Après avoir déduit C de A, B et C de la négation de A et de B, 
nous déduisons C de B seul. 


Ces opérations consistent donc dans la déduction d’une conséquence 
à partir d'une ou de plusieurs prémisses; tantôt une déduction se suf- 
fit à elle-même (la, par exemple), tantôt elle est elle-même précédée 
d'une ou de deux déductions (1b, par exemple). Remarquons aussi que 
nous n'’introduisons jamais au cours de ces déductions des énoncés élé- 
mentaires (A, B, ...) qui ne figurent pas dans les prémisses. Tel n’est 
pas le cas de la déduction de « À ou B » à partir de A, déduction qui ne 
semble pas être utilisée dans le raisonnement habituel bien qu’elle 
puisse être dérivée des opérations que nous venons de formuler. 

Le problème que nous nous posons est le suivant : comment, les 
prémisses P, Q, … ayant été admises, l'exécution d’une ou de plusieurs 
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de ces opérations permet-elle (à tout individu) d'accepter la conclu- 
sion C sans aucun recours à d’autres prémisses ? Sans vouloir résoudre 
émtièrement ce problème, nous indiquerons dans quelle voie il convient 
d’engager la recherche pour lui trouver une solution. 

Les étapes de la déduction consistent en fait en des attitudes psycho- 
logiques : nous admettons certains énoncés, nous en rejetons d’autres. 
Admettre tel ou tel énoncé est une attitude globale qu'il est vain de 
vouloir scinder en deux éléments : en un comportement psychologique 
d’une part et en une énigmatique proposition, indépendante de l’atti- 
tude, d’autre part. Admettre un énoncé est une attitude que l’on ne 
peut aucunement comparer à celle qui consiste à accepter un livre. 

Le passage des prémisses aux conséquences d’une déduction logique 
se fait grâce à l’action qu'exercent les unes sur les autres les attitudes 
adoptées au cours de la déduction. Illustrons cela par quelques exemples. 

la) Admettre la négation de A, c'est rejeter A. Admettre « À ou B» 
est une attitude plus complexe que la précédente : c’est se disposer à 
adinettre les deux éléments de la disjonction, mais aussi à rejeter éven- 
tuellement l’un d'eux (et l’un d'eux seulement). Supposons alors que 
nous ayons rejeté À après avoir accepté « A ou B ». Nous élions disposés 
à rejeter éventuellement A et nous l'avons fait. Il ne nous reste plus 
qu'à adopter l'attitude qui consiste à accepter B. 

5b) Admettre « Si À, alors B », c'est se disposer à admettre B aussi- 
tôt que À sera admis. Il suffit alors d'admettre successivement À et 
« Si À, alors B » pour admettre B automatiquement. 

ba) La déduction de C à partir de A a pour effet de susciter en nous 
la disposition en quoi consiste l’acceptation de l'énoncé « Si À, alors C ». 
C'est pourquoi, nous résumons en quelque sorte la déduction que nous 
venons d’effectuer en formulant l'énoncé « Si A, alors B ». 

1b) La déduction de B à partir de À et du même énoncé à partir 
de C nous dispose à admettre B dès que nous aurons accepté « À ou C » 
(ou à admettre l'énoncé « Si A ou C, alors B »). En effet, l’acceptation 
de cette disjonction est une disposition à admettre l’un des deux élé- 
ments A, C (au moins) et l'acceptation de chacun d’eux nous mène 
à celle de B. Il est donc normal que nous déduisions, au terme des deux 
premières d'éductions, B de « A ou C ». 

6. Lorsque B est déduit successivement de À et de la négation de A, 
le processus précédent nous incite à admettre l'énoncé « Si À ou non À, 
alors B » et automatiquement l'énoncé B lui-même. Les deux possibilités 
A et non À épuisent en effet tous les cas que nous pouvons envisager 
et chacune d’elles mène à B. Généralement, nous déduisons successive- 
ment B de A, P, … et de non A, P, … et ces deux déductions nous dis- 
posent à admettre B dès que nous aurons admis 2 

Ces diverses déductions s’effectuent naturellement. Nous entendons 
par là que l’acceptation successive ou simultanée des prémisses suffit géné- 
ralement à entraîner l'acceptation des conséquences. La déduction est 
évidemment facilitée ou orientée par divers facteurs de nature psycho- 
logique ou sociale (la concentration de l'attention sur un problème 
que l’on cherche à résoudre, la présence de personnes avec qui une dis- 
cussion est engagée, etc.), mais ces facteurs jouent un rôle accessoire. La 
déduction naturelle s'effectue en vase clos, si l’on peut dire, et unique- 
ment par le jeu plus ou moins complexe des attitudes psychologiques 
qui agissent les unes sur les autres : elles suffisent presque entière- 
ment à expliquer le déroulement de la déduction logique. 
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Il en est tout autrement des inférences inductives. Supposons, par 
exemple, que tous les objets A qui ont été observés possèdent la pro- 
priété P; supposons également que ces objets aient été observés dans 
des conditions suffisamment variées. De cette prémisse, nous inférons 
une loi de la forme : « Tous les objets qui sont A possèdent la pro- 
priété P. » (De telles lois n'apparaissent pas dans les sciences avancées, 
mais nous nous en contenterons pour notre propos.) Nous n’accor- 
dons pas nécessairement à une loi de ce genre un degré d’acceptation 
maximum : il se peut que nous l’acceptions partiellement, en attendant 
que de nouvelles observations viennent la confirmer. 

Il en est ainsi également des théories scientifiques plus complexes; 
nous les acceptons partiellement lorsque nous parvenons à vérifier 
expérimentalement divers énoncés que nous avons déduits de ces 
théories et de certaines prémisses adjuvantes. Une théorie permet en 
effet d’affirmer que si telles conditions sont satisfaites, tels phénomènes 
se présenteront; cela revient à déduire de la théorie et des énoncés qui 
décrivent ces conditions, d’autres énoncés qui décrivent les phéno- 
mènes en question; la théorie est partiellement confirmée ou établie si, 
les conditions étant satisfaites, ces phénomènes se présentent effecti- 
vement, donc si les énoncés qui portent sur ces phénomènes sont 
directement vérifiés par l'expérience. On peut affirmer que dans de tels 
cas, les théories sont inférées ou induites à partir des énoncés qui en 
sont déduites et que l’expérience vient vérifier. 

Apparemment, les inférences inductives ne se distinguent pas de la 
déduction logique; dans un cas comme dans l’autre, l’acceptation de 
certaines prémisses entraîne celle de la conclusion de l’inférence induc- 
tive ou déductive; mais la conclusion de l’inférence inductive peut 
n'être acceptée que partiellement (les prémisses étant, bien entendu, 
totalement acceptées). 

Toutefois, ce n’est pas uniquement le degré d'acceptation accordé 
à la conclusion qui distingue la déduction logique des inférences induc- 
tives; ce degré croît avec le nombre et surtout avec la variété des obser- 
vations qui permettent de confirmer la loi ou la théorie; c’est parce que 
leur emploi a été fructueux et qu’elles ont permis d’expliquer des phé- 
nomènes appartenant à des domaines variés que nous les admettons 
avec un degré de croyance qui va croissant. La loi ou la théorie ont été 
inférées à plusieurs reprises de certaines prémisses établies et chaque 
fois avec succès; elles ont été utilisées dans des circonstances diverses et 
d'une manière fructueuse; c’est cela qui nous incite à les inférer de 
nouveau, tout en leur accordant un degré d'acceptation plus élevé. Ainsi, 
la prémisse « Tous les objets À qui ont été observés sont P » n’entraîne 
l’acceptation (partielle) de la loi « Tous les objets qui sont À possèdent 
la propriété P » que parce que la même loi, inférée de prémisses tout à 
fait analogues, a pu être utilisée avec succès. Lors des premières infé- 
rences, la loi n’a peut-être reçu qu'un degré d'acceptation minimum; à 
l'acceptation de la prémisse « Tous les objets À qui ont été observés sont 
P» viennent s’adjoindre des éléments qui la renforcent en quelque 
sorte : ces éléments consistent essentiellement dans l'emploi fructueux 
de la loi; et c'est grâce à eux que l'acceptation de la prémisse entraîne 
l'acceptation (avec un degré plus ou moins élevé de croyance) de la con- 
clusion; la prémisse ne suffit pas, alors que dans une inférence déductive, 
l'acceptation seule des prémisses permet d'obtenir celle de la conclusion. 


S. IssMman. 
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Joseph Moreau, L'Univers leibnizien, E. Vitte, Paris, 1956, 255 pages. 


Peu d'ouvrages français sont consacrés à la pensée leibnizienne et 
ceux qui existent s’attachent uniquement à la philosophie définitive, à 
la théorie des monades. L'originalité de L'Univers leibnizien est de 
dépasser ce cadre traditionnel. L'auteur suit pas à pas, depuis ses débuts, 
l’évolution philosophique de Leibniz. Il nous le montre d’abord réaliste, 
partisan du vide et des atomes, mais soucieux de ruiner le matérialisme 
et l’athéisme que d’aucuns considèrent comme la conséquence logique 
d’une physique mécaniste. Cette préoccupation des œuvres de jeunesse 
ne se démentira jamais; et nous assistons dans le livre de Joseph Moreau 
à la genèse progressive d’une véritable « spiritualisation » de la physique, 
à une pénétration de la finalité au cœur même du mécanisme de Des- 
cartes et de Gassendi. Préoccupations physique, logique, et peut-être avant 
tout théologique se mêlent dans cette prodigieuse synthèse. A chacune 
d'elles L'Univers leibnizien a le mérite de faire sa part. 

Avec raison Joseph Moreau souligne l'intention apologétique de Leib- 
niz, dès ses premiers écriis : « Sa philosophie naît d’une réaction de la 
conscience religieuse à l'égard du mécanisme scientifique... La physique 
mécaniste ne saisit pas la dernière raison des choses, elle se subordonne 
à une métaphysique de l'esprit. » (GED 2") 

Cette subordination procède par étapes. Leibniz refuse d'identifier 
la matière à l'étendue et pour expliquer la figure, la grandeur, la soli- 
dité et le mouvement des atomes il fait appel à un principe spirituel 
unique, à l'intelligence et à la puissance de Dieu. Dans l’'Hypothesis 
physica nova il s'attaque au problème du continu, qu’il compose avec 
une infinité en acte d'éléments indivisibles; par là il est amené à la 
notion d'un indivisible de mouvement, le conatus, dont il ne se fait 
pas encore une conception dynamiste. Il admet désormais le plein et 
c'est par le mouvement qu'il explique la formation des corps avec leur 
figure et leur grandeur; c’est par le mouvement interne des parties qu'il 
explique la solidité. Principe générateur de la matière, le mouvement ne 
peut être purement relatif, et comme l’espace n’a pas de réalité propre, 
il faut donc admettre le caractère inétendu des conatus. Leibniz est ainsi 
sur la voie de sa théorie idéaliste de la matière et du mouvement : 
« L'idéalisme métaphysique est chez Leibniz un aboutissement et non 
un point de départ... sa réflexion ne commence point par une phase 
critique, mettant en question la réalité des corps... il en viendra certes 
à considérer le mouvement comme un simple phénomène; mais à l’ori- 
gine, il voit en Jui la réalité même. » (Cf. L'Univers leibnizien, PP. 69, 
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70.) Si le conatus est à l’origine du mouvement et de l'extension de la 
matière, à son tour il tire son origine de principes formels, c’est-à-dire 
spirituels. Leibniz considère maintenant l’univers comme un système 
hiérarchique de formes substantielles, véritables instruments de la puis- 
sance divine. Soucieux comme Malebranche de maintenir la souveraine 
transcendance de Dieu, il se refuse néanmoins à priver les substances 
de toute efficace. Ainsi le mécanisme des phénomènes trouve son fon- 
dement dans un dynamisme métaphysique. Au terme de la première 
partie de son ouvrage, Joseph Moreau nous montre avec bonheur com- 
ment Leibniz réalise son intention apologétique en forçant la physique 
à témoigner en faveur de la gloire divine. 


Une seconde partie est consacrée aux éléments de la synthèse défini- 
tive. La Caractéristique universelle, instituant un calcul logique, est 
conçue à la fois comme un instrument de preuve et comme une méthode 
d'invention. En lisant le Traité des sinus du quart de cercle de Pascal, 
Leibniz découvre le calcul de l'infini, véritable application de la logique 
symbolique à l'analyse des grandeurs continues. Grâce à cette découverte, 
il corrige les lois cartésiennes du mouvement et substitue le principe 
de la conservation de la force au principe de la conservation de la quan- 
tité de mouvement. La force devient l'élément essentiel de la matière, 
jusqu'alors définie par l’extension et la solidité. Au conatus, à l’indi- 
visible de mouvement, est substitué l’impetus, élément infinitésimal de 
la force, une force qui se calcule et apparaît désormais comme une réa- 
lité physique. « Cependant par son caractère de réalité inétendue, elle 
s’oppose à la matière étalée dans l’espace, elle dénote que la réalité n'est 
pas contenue tout entière dans l'étendue et dans ses modifications, 
dans ce qui peut tomber sous l'imagination. » (Cf. L'Univers leibni- 
zien, p. 145.) Le terrain est préparé pour une théorie phénoméniste de 
la masse extensive et mobile. Leibniz distingue une force passive, qui 
explique l’impénétrabilité et la résistance au mouvement — une force 
active, qui est l'intégrale des impetus élémentaires. Mais ces forces 
physiques ne sont que dérivaltives; le dynamisme physique a pour fonde- 
ment un dynamisme métaphysique, qui constitue la réalité substantielle 
de l'Univers. 


Consacrée à la synthèse finale, la dernière partie du livre nous expose 
la réhabilitation des formes substantielles, dont l'harmonie préétablie 
assure l’organisation hiérarchique, dominée par la Monade suprême. 
S'opposant à Malebranche, pour qui Dieu est seule cause efficace, Leib- 
niz accorde aux monades la force active. Instruments de l’action divine, 
elles assurent une médiation, nécessaire au rejet du panthéisme. Joseph 
Moreau ne sacrifie aucun des trois aspects de la substance : dynamique, 
psychique, logique. L'aspect logique pose le problème des vérités con- 
tingentes et le problème de la liberté des actes volontaires. L'auteur a 
le très grand mérite de ne pas conclure trop facilement à l’inconsé- 
quence de la pensée leibnizienne; il l’analyse avec sympathie et péné- 
tralion. La liberté nous est présentée, par analogie avec le miracle, comme 
une dérogation aux lois subalternes de la nature, qui trouve néanmoins 
sa raison suffisante dans le déterminisme universel du meilleur monde 
possible. J'avoue que je ne suis pas entièrement persuadé, je conçois 
d'une façon moins miraculeuse la spontanéité intelligente par laquelle 
Leibniz définit la liberté. Enfin le problème de l’origine radicale des 
choses soulève la question du rapport des preuves ontologique et cosmo- 
logique. Là encore je ne suis pas d'accord avec la thèse, d'inspiration 
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kantienne, de Joseph Moreau. Il me paraît certain que Leibniz a admis 
la pleine indépendance de l’argument par la contingence, en tant que 
preuve a posteriori de l’existence divine. En revanche l'auteur fait plei- 
nement justice des accusations classiques, qui reprochent au philo- 
sophe de Hanovre sa conception d’un Dieu géomètre, indifférent au 
bonheur de ses créatures. Ne va-t-on pas parfois jusqu’à faire de lui un 
spinoziste honteux. 

Une grande objectivité, une grande clarté, une parfaite connaissance 
du sujet font de L'Univers leibnizien un livre excellent, qu'on ne saurait 
trop recommander à tous ceux qu'intéresse une des plus grandes méta- 
physiques de tous les temps. Cette métaphysique peut être abordée de 
divers points de vue; mais chacun d’eux ne peut être exclusif de tous les 
autres, sous peine d’une véritable mutilation de la pensée. Joseph Moreau 
a évité cet écueil : se plaçant du point de vue de la genèse du système, 
il en a étudié les multiples perspectives. À ceux qui font de Leibniz un 
pur rationaliste, prenant le masque de l’orthodoxie, il rappelle son souci 
de concilier la raison avec la foi, en même temps que son désir de se 
maintenir dans les frontières de la théologie naturelle et par conséquent 
de la philosophie. 

J. JALABERT. 


Joseph Moreau, La conscience et l'être, Paris, Aubier, 1958 (« Philo- 
sophie de l'Esprit »), in-8°, 160 pages. 


Le propos de M. Moreau est provocant. Il vient à l'appui d’une thèse 
normale dans le chef d’un défenseur de la philosophia perennis à savoir 
que philosophie originale et histoire de la philosophie sont intime- 
ment liées, que la philosophie ne gagne rien à ignorer son passé où 
l’on trouve, sous une forme ou l’autre, les problèmes et les solutions 
même qui peuvent apparaître d’une entière nouveauté. Il illustre son 
propos par l'examen du problème fondamental de l’épistémologie, celui 
des rapports de la conscience et de l'être. Comment satisfaire à la fois 
à l'exigence idéaliste, qui veut que les objets perçus et connus soient des 
objets pour nous et pas seulement en soi, et à l'exigence réaliste qui 
n’admet pas la réduction de l’objet de la connaissance à un monde 
mental ? La conception intentionnelle de la conscience, qui est la réponse 
de la phénoménologie à cette question, l’auteur la retrouve, par-delà 
Brentano, Descartes et la scolastique, dans la façon dont Platon posait 
le problème de la connaissance (p. 13). 

En examinant l’histoire des réponses fournies à ce problème par 
Descartes, Spinoza, Leibniz, Malebranche, Berkeley et Kant, l’auteur 
conclut à l'insuffisance de l’épistémologie qui ne renverrait pas à une 
ontologie, note, sur ce point, le progrès réalisé dans le passage de la 
solution de Husserl à celle de Heidegger, dont il retrouve, d’une façon 
inattendue, les accents et presque les termes dans les Ennéades de Plotin. 


Ch. PERELMAN. 


I. M. Bocnexsui, Formale Logik (mit 4 Tafelbeilagen), Freiburg-München, 
Karl Alber, 1959 (,,Orbis Academicus“-Problemgeschichten der 
Wissenschaft in Dokumenten und Darstellungen) grand in-8°, 
xv + 640 pages. 


Unter den exakten Wissenschaften spielt die formale Logik histo- 
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risch eine eigenartige Sonderrolle. Während Mathematik und Physik 
seit dem Beginn der Neuzeit dauernd an Bedeutung gewinnen, fällt die 
aristotelisch-scholastische Logik der Vergessenheit anheim und existiert 
sa bis etwa 1850 fast nur noch als philosophischer Kommentar zu 
Aristoteles’ Analytiken. Aus dieser Zeit stammt die Geschichte der 
Logik im Abendland von C. Prantl, dem bisherigen Standardwerk — das 
erst jetzt durch das hier anzuzeigende Werk zu ersetzen ist. Genau aus 
dieser Zeit stammen aber auch die ersten Arbeiten von Boole und de 
Morgan, die die ungewôübnlich rasche Entwicklung der modernen Logik 
(leider häufig ,Logistik* oder ,mathematische Logik* genannt, als 
ob es sich nicht nur um die legitime Entwicklung derselben Disziplin 
handelte, die wir aus der Antike und dem Mittelalter als ,,Logik“ kennen) 
inaugurierten. 

Erst als die moderne Logik schon die Hôhen der Principia mathe- 
matica von Russell und Whitehead erreicht (und überschritten) hatte, 
entdeckte Lukasiewicz, daB die moderne Aussagenlogik schon sehr be- 
merkenswerte Voränger in der Antike (Stoa) und in der Scholastik ge- 
habt hat. So setzte ab 1930 eine Revolution in der Geschichte der Logik 
ein. Das eindrucksvolle Bild der Gesamtentwicklung, das seitdem 
erarbeitet ist, wird durch das vorliegende Werk erstmalig dargestellt. 
Da der Verfasser selbst in der historischen Erforschung der Logik 
führend tätig ist, enthält das Buch auch viele eigene Ergebnisse. 

Es gehôrt zu der bekannten Orbis-academicus-Reihe und ist also 
eine dokumentierte Problemgeschichte: etwa 500 Seiten Texte mit 
knappen Kommentaren, dazu Quellennachweïse, eine anscheinend voll- 
ständige Bibliographie und ausführliche Register. Es ist eingeteilt in 
3 Hauptabschnitte, die die griechische Logik, die scholastische Logik und 
die moderne Logik bis zu den Principia Mathematica darstellt. Ein- 
geschoben ist ein kurzer Abschnitt über die sog. ,,klassische“* Logik. 
Das ist die Logik der Neuzeit bis 1850, sie wird vom Verfasser als 
\inhaltlich arm.…., mit einer Menge von nicht-logischen Philosophemen 
durchsetzt, dazu psychologistisch im schlimmsten Sinne des Wortes“ 
charakterisiert — wobei nur Leibniz auf Grund seiner Idee eines 
Logikkalküls auszunehmen ist. Auferdem ist ein Abschnitt über die 
indische Logik hinzugefügt. 

Wie Verf. bemerkt, ist das natürlich ein Wagnis, da bisher nur 
wenige Texte ediert und kommentiert sind. Der Wert liegt aber darin, 
daB die indische Logik die einzige Môglichkeit zu einem Vergleich mit 
der abendländischen darstellt. Verf. weist nach, da wir es hier mit 
einer unabhängigen Entwicklung zu tun haben, die auch zu einer 
formalen Logik (mit z.B. einer expliziten Formulierung des Modus bar- 
bara) geführt hat. 

Von aller bisher bekannten Logik bleibt so nur die arabische Logik 
unberücksichtigt: was davon bisher erforscht ist, liegt nur in arabischer 
Sprache vor — und war daher dem Verf. unzugänglich. 

In Bezug auf die abendländische Entwicklung dürfte das Buch aber 
— ©bwohl es als Problemgeschichte keine historische Vollständigkeit 
anstrebt — alles wesentliche enthalten. Um den Reichtum anzudeuten, 
seien hier einige der behandelten Themen wenigstens genaant : 


1. Antike: Vorgeschichte der aristotelischen Logik, insbesondere 
die Rolle Platons. Die assertorische und modale Syllogistik van Aris- 
toteles und die davon verschiedene Modallogik von Theophrast. Die 
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Anfänge der ,,stoischen“ Logik bei den Megarikern. Die Axiomatik der 
antiken Aussagenlogik. Die Semantik der Stoa. 


2. Mittelalter: Die scholastische Neuentdeckung der Aussagenlogik 
(De consequentiis“). Formale Logik als Theorie der logischen Kon- 
stanten (Synkategoremata) bei Ockham und Buridan. Die schola- 
stische Semantik (Suppositionslehre). Die modale Syllogistik Ockhams, 
die die aristotelische und die theophrastische umfafit. Die Lôsungen 
der Paradoxie des Lügners bei Paulus Venetus. 


Am ausführlichsten ist die Behandlung der modernen Logik, von 
der drei Perioden dargestellt werden: (1) Vorgeschichte von Leibniz bis 
1847, (2) Von Boole bis Schrôüder, (3) Von Frege bis zu den Principia 
Mathematica. Über die neueren Entwicklungen seit dem Eingreifen 
Brouwers einerseits und Hilberts andererseits wird nur anhangsweise 
referiert mit drei Texten von Lewis, Eukasiewicz und Güdel. 


Besonders hervorgehoben — wie mir scheint, mit vollem Recht — 
ist innerhalb der modernen Logik vor allem Frege : ,Seine Begriffs- 
schrift (1879) kann nur mit einem Werk in der ganzen Geschichte der 
Logik verglichen werden, mit den Ersten Analytiken des Aristoteles.” 

Verf. gelingt es, dem aufmerksamen Leser ein deutliches Bild von 
der wechselvollen Geschichte der Anstrengungen des menschlichen 
Geistes, sich selbst auf seinem eigensten Gebiete, dem Gebiete des 
formalen Schliefens, zu verstehen. Die Einheit der logischen Problematik 
in allem bhistorischen Wechsel wird unwiderlegbar nachgewiesen. In 
einem Paragraphen der Einleitung über ,, Die Entwicklung der formalen 
Logik“ fasst Verf. seine neue Einsicht in die Geschichte der formalen 
Logik zusammen: Sie hat keine kontinuierliche Entwicklung, sondern 
zerfällt in ,,blühende“ und ,tote“ Perioden (in denen fast alles Bis- 
herige wieder vergessen wird). Jede neue Blütezeit aber kommt — 
wenn auch in neuer Gestalt — jedesmal wieder zu denselben Pro- 
blemen und Lüsungen. Eindriuglich warnt der Verf. daher den 
modernen Logiker, sich allem Früheren gegenüber überlegen zu fühlen: 
,Liest ein Logiker unbefangen etwa gewisse spätscholastische Texte 
oder sogar einige stoische Fragmente, so kann er dem Eindruck nicht 
entgehen, daB ihr allgemeines Niveau, die Freiheit der Bewegung in 
sehr abstrakten Bereichen, die Exaktheiït der Formulierung in unserer 
Zeit vielleicht erreicht, aber jedenfalls nicht übertroffen wurde. Der 
moderne Logiker hat gewif eine starke Stütze im Kalkül, aber derselbe 
Kalkül erlaubt ihm nur zu oft, sich von einer Denkarbeït zu dispensieren, 
die vielleicht gerade notwendig wäre.“ 

Den der modernen Logik noch fernstehenden Philosophen wird 
eine in solchem Geist geschriebene Geschichte der Logik vielleicht am 
ehesten an die Logik heranführen künnen. Dazu kommt noch Fol- 
gendes: Alle Texte sind mit Rücksicht auf die ,mathematische Unbe- 
fangenheit der humanistisch gebildeten Leser“ ausgewählt, also mit 
môglichst wenig Formeln. Insbesondere ist in den Deutungen der 
Texte jede Symbolik vermieden. Es wird sich also in Zukunft für seine 
Unkenntnis der Logik kein Philosoph mit ,mathematischer Unbe- 
fangenheit“ herausreden künnen. Das ist ein nicht zu unterschätzendes, 
zusätzliches Verdienst dieses grofen Buches. 


Paul LorenzEN (Kiel). 
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O. Becker, Grundlagen der Mathematik in geschichlicher Entwicklung 
(mit 62 Zeichnungen im Text), Freiburg-München, Karl Alber, 1959. 
(,Orbis Academicus* Problemgeschichten der Wissenschaft in 
Documenten und Darstellungen) grand in-8°, x1 + 422 pages. 


Die Bedeutung der Mathematik für die Gegenwart kann kaum über- 
schätzt werden. Es genügt, darauf hinzuweisen, daf unsere Technik 
durch unsere Naturwissenschaft, diese aber durch unsere Mathematik 
bedingt ist. Andererseits ist die Mathematik gegenwärtig dem ge- 
bildeten Laien fast vüllig unverständlich — eine Tatsache, die viel zur 
Unverstehbarkeit unserer geistigen Situation beiträgt. 

In einer allgemein verständlichen Reïhe, wie der Orbis-Academicus- 
Reihe, kann daher keine Problemgeschichte der Mathematik erscheinen, 
es ist aber desto mehr zu begrüfen, da jetzt eine Problemgeschichte 
der Grundlagen der Mathematik vorliegt. Die Grundlagen sind einer- 
seits nicht nur dem Spezialisten zugänglich, andererseits machen sich 
in ihnen die Philosophisch-geistesgeschichtlich wichtigen Auffassungs- 
änderungen am deutlichsten bemerkbar. So ist dieses Buch ein aufer- 
ordentlich glücklicher Griff, der die Aufmerksamkeit aller an philo- 
sophischen oder mathematischen Fragen Interessierter finden sollte. 

Um zu einem übersichtlichen Bild von der Gesamtentwicklung zu 
kommen, hat Verf. das Schwergewicht auf 3 Abschnitte gelegt: Die 
Grundlagen der griechischen Mathematik, die Grundlagenforschung des 
19. Jahrhunderts und die des 20. Jahrhunderts. Zur Vervollständigung 
sind 1 Kapitel über vorgriechische Mathematik und ein Kapitel über die 
Entstehung der neuzeitlichen Mathematik im 17. Jahrhundert hin- 
zugefügt. 

Die vorgriechische Mathematik enthält natürlich noch keine Grund- 
lagenprobleme. Aber ohne eine Vorstellung von der altorientalischen 
Mathematik zu haben, läfit sich die Leistung der griechischen Mathe- 
matlik nicht würdigen. Auf knapp 20 Seiten gibt der Verf. charakte- 
ristische Beispiele aus der ägyptischen und babylonischen Rechen- 
technik, Algebra und Geometrie. 

Von der griechischen Mathematik wird zunächst die vorklassische 
Zeit dargestellt und es werden dann einerseits Texte zur Grundlegung 
der Mathematik des Infinitesimalen, einschlieBlich Proportionenlehre, 
und andererseits zur axiomatischen Methode gegeben. Verf. berück- 
sichtigt dabei jedoch vor allem — über eine blofe Mathematikgeschichte 
weit hinausgehend — auch die philosophischen Reflektionen auf das 
Wesen der Mathematik. Ausführlich kommt z.B. Aristoteles zu Wort, 
mit seinen tiefdringenden Analysen des Unendlichkeits- und Stetigkeits- 
begriffes. Hier dürften wohl alle wesentlichen Stellen, die überliefert 
sind, vom Verf. mitgeteilt sein. Bei einigen Texten legt er eine gegen- 
über den bisherigen Editionen veränderte Lesart zu Grunde, die in einem 
Anhang gerechtfertigt wird. Den AbschluB der griechischen Philo- 
sophie der Mathematik bildet ein langer Auszug aus der Einleitung des 
Euklid-Kommentars von Proklos. 


Mit einem Sprung wendet sich der Verf. dann der Infinitesimal- 
mathematik der Neuzeit zu. Ihre ,,Vorstadien“ in der Spätscholastik 
werden durch Texte von Oresme belegt. Galilei und Kepler benutzen 
noch dieselben (inkorrekten) Schlufiweisen. Erst die Rezeption von 
Archimedes im 16. Jahrhundert bringt eine strengere Auffassung — 
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und führt zusammen mit der analytischen Geometrie von Descartes zur 
Infinitesimalrechnung von Newton und Leibniz. Das JIneinander- 
greifen der verschiedenen Entwicklungslinien ist hier vorbildlich 
herausgearbeitet. 

Das 18. Jahrhundert ist ganz mit dem Ausbau der ,, Analysis“ be- 
schäftigt, so daf die Grundlagenforschung erst im 19. Jahrhundert 
wieder einsetzt.: Einerseits wird jetzt die Unabhängigkeit des eukli- 
dischen Parallelenaxioms entdeckt (das führt letztlich zu dem gegen- 
wärtigen Interesse an der axiomatischen Methode), andererseits wird 
der Limesbegriff, der Funktionsbegriff und schlieflich der Begriff der 
reellen Zahl selbst einer Kritik unterzogen. Diese Grundlagenkritik des 
19. Jahrhunderts ist durch Texte von Bolzano, Hankel und Dedekind, 
Kantor und Dubois-Reymond vertreten. 

Durch die Kantorsche Mengenlehre und die Entwicklung der 
modernen Logik (auf diese konnte der Verf. als nicht zu seinem Thema 
gehôrig nicht eigens eingehen) entsteht die Grundlagenforschung des 
20. Jahrhunderts — ausgelôst insbesondere durch die Entdeckung 
Russells, daB die Dedekind-Fregesche Methode der Reduktion aller 
Mathematik auf Logik zu Widersprüchen führt. Es kommt zunächst 
der Russellsche Logicismus zu Wort und dann die beiden, sich auch 
gegenwärtig noch feindlich gegenüberstehenden ,Schulen“: Intui- 
tionismus und Formalismus. Man wird sich kaum eine bessere Eïn- 
führung in die aktuelle Problematik der Grundlagen der Mathematik 
denken kôünnen als die hier gegebenen Texte mit den treffenden aber 
knappen Kommentar des Verf. 

Die neueren Entwicklungen der ,Metamathematik“, z.B. von Tarski, 
die zwar häufig zum Gebiet der Grundlagen der Mathematik gerechnet 
werden, sind vom Verf. nicht berücksichtigt, weil sie nicht unmittelbar 
auf eine Lüsung des philosophischen Begründungsproblems hinzielen. 
Der Güdelsche Unvollständigkeitssatz hätte allerdings wohl einbezogen 
werden kônnen. Durch die Konzentration auf das Begründungs- 
problem gelingt es Verf. ein eindrucksvolles Bild von dem Ringen um 
den Unendlichkeïitsbegriff zu geben, das in der Antike begann und bis 
heute nicht beendet ist. 

Paul LorRenzeN (Kiel). 
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Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte en Psy- 
chologie, Assen (Nederland), 51° jaargang, aflev. 3, febr. 1959. 


H. Meyer, Justus Meyer als logicus. — M. J. Sparnaay, Beschouwin- 
gen over orde en wanorde. — R. H. Porxin, Kierkegaard and scepticism. 
— M. NuLraNpveRwey, Een onbekend portret van Immanuel Kant. 


Archiv für Philosophie, Stuttgart, 8, 3/4, Dezember 1958. 


E. Brocx, Sinn und Unsinn. Vorbemerkungen zur Naturphilosophie. 
__ H. Deuus, Was sich überhaupt sagen lässt, lässt sich klar sagen. 
Gedanken zu einer Formulierung Ludwig Wittgensteins. —— B. Juxos, 
Die neuen Formen der empirischen Erkenntnis. — G. WeErnicx, Wesen 
und Ausgabe der Logik (Schluss). — J. N. Monaxry, Modes of givenness. 
__ J, Hessex, Omne ens est bonum. Kritische Untersuchung eines alten 
Azxioms. 


Bijdragen, Nijmegen, Brugge, deel 19, aflev. 4, 1958. 


H. Van Luux, S. J., De redelijkheid van het geloof. — C. WAGNER, 
Gotteserkenntnis im Spiegel und Gottesliebe in den beiden Korinther- 


briefen. — P. SMULDERS, $. J., De Eucharistie, bekroning en bron van 
de sacramenten. — P. FRANSEN, S. J., De vielfache Methodik der Theo- 
logie. — J. Van ToRRE, S. J., Kroniek van het Anglicanisme. 


Deel 20, aflev. 1, 1959. 


A. Van LEEUwEN, S. J., Enige aantekeningen over het symbooi. — 
E. J. E. Hurren, S. J., Aristoteles als bioloog. — J. VANNESTE, S. J., De 
theologie van pseudo-Dionysius de Areopagiet. 


The British Journal for the Philosophy of Science, Edinburgh 
and London, Vol. IX, No. 36, Febr. 1959. 


I. Scuerrcer, Thoughis on teleology. — G. L. S. SnacxLe, Time and 
thought. — G. SCHLESINGER, G., P. W. Bridgman's operational analysis : 
The differential aspect. — I. J. Goon, À theory of causalily. — J. AGASSI, 
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Corroboration versus induction. — I. J. Goon, Lattice structure of space- 
time. — J. W. N. Warxins, « The two theses of methodological indi- 
vidualism ». 


Bulletin signalétique (Anciennement Bulletin Analyÿtique), Paris, 
1958, vol. XII, n° 8. 


Philosophie, Sciences humaines. 


Cercetari filozofice, Bucuresti, anul V, 3, 1958. 


… L'intransigeance révolutionnaire à l’égard du révisionnisme, prin- 
cipale tâche de la lutte idéologique. — A. Oxourov, La lutte de Lénine 
contre le révisionnisme au sein du mouvement ouvrier. — At. Joja, 
Le problème du «tertium non datur », IT. — St.-M. Mrircu, Quelques 
problèmes de la causalité en médecine. — M. NEMTEANU, Le problème de 
l'Etat, principale arène de la lutte entre le marxzisme-léninisme et le 
revisionnisme. — I. ALuas, Contre les dénaturations antimartistes de 
la théorie des classes. — L. GRÜNBERG, Le personnalisme, une religion 
philosophique. — T. T. Vescan, Pour une interprétation matérialiste- 
dialectique de certains problèmes du domaine de la physique et de la 
technique contemporaine. — C. GüLiNer, La place des penseurs saxons 
de Transylvanie dans l’histoire de la philosophie en Roumanie. — 
S. Izsar, Sur les périodes de l’histoire de la philosophie en Roumanie. 

(En roumain.) 


Anul V, 4, 1958. 


B. M. Keprov, Lénine et « l’infinité de la nature en profondeur ». — 
T. Papapopoz et G. ÜFFENBERGER, Critique de la théorie kantienne et néo- 
posiliviste des jugements analytiques et synthétiques. — Gh. BEREscu, 
Contre la dénaturation antimarxiste de l’essence du capitalisme et du 
socialisme. — M. SreINsAcx, Quelques remarques sur la méthode en bio- 
logie et en médecine, — B. I. Durescu, De la conception déterministe 
en médecine du D' G. Marinesco. — Gr. Smeu, L'importance de l’orien- 
tation de l’art et de la littérature par le Parti. — M. Frunza, Contribu- 
tion à la détermination de l'objet et de la méthode du matérialisme 
historique. — P. Aposror, Problèmes préliminaires soulevés par l'élabo- 
ration du «Manuel d'histoire de la philosophie en Roumanie ». — 
C. Tororscu, Remarques sur la division en périodes de l’histoire de la 
philosophie en Roumanie. (En roumain.) 


Anul V, 5, 1958. 


. La valeur internalionale de l'expérience de la Grande Révolu- 
tion Socialiste d'Octobre. — G. I. GuLran, Le caractère de classe de la 
morale. — Gh. Cneres, De la fonction économique et d'organisation de 
l'Etat socialiste. — M. GeRNEA, À propos de la contradiction fondamen- 
tale de la période de transition du capitalisme au socialisme. — S. Gnrra 
L'importance philosophique du darwinisme, — P. Lucacru Quelques 
problèmes d'histoire de la philosophie en Roumanie. — V. DÉER Quel- 
ques observations concernant le projet visant à établir les périodes de 
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l’histoire de la philosophie en Roumanie. — O. Ban, Notes sur le 


projet établissant les périodes. (En roumain.) 


Anul V, 6, 1958. 


S. Ganovsxr, Le rôle et les tâches des intellectuels bulgares dans 


l’édificalion du socialisme. — M. Breazu, Du caractère objeclif de la 
valeur esthétique. — St. Porxscu, Eléments gnoséologiques dans la 
théorie scientifique moderne de l’espace et du temps. — C. Dax, Critique 
de la théorie néo-posiliviste des jugements. — KR. TomoraGA, À propos 
des idées sociales el politiques d’Alecu Russo. — Oct. Carraw, Jean Jaurès 
à la lumière de l'actualité. — V. Mocrescu, Notes sur la nature du 
comique. — I. Irimir, La définition du phénomène du reflet. 


(En roumain.) 


Ciencia y Fe, San Miguel (Rep. Argentina), ano XIV, n°% 2/3, abril- 
setiembre 1958. 


J. Anuryz, El objeto del « Pisteuein » Cristiano en las epistolas Pau- 
linas. — M. A. Fiorrro, Memoria-imaginacion-historia en los ejercicios 
de San Ignacio de Loyola. — O. VaraxGoT, El analogado principal. — 
I. Quixes, Contribucion a la historiografia de la escolastica medieval 
(siglos xvII-XVIn). 


Dialectica, Neuchâtel, vol. 12, n° 47/48, sept.-déc. 1958. 


W. AGkERMaANN, Über die Beziehung zwischen strikter und strenger 
Implikation. — E. W. Bern, « Cogilo ergo sum », raisonnement ou intuir 
tion? — R. Cara», Beobachtungssprache und theoretische Sprache. — 
H. B. Curry, Calculuses and formal systems. — A. À. FRAENKEY, Paul 
Bernays und die Begrändung der Mengenlehre. — K. GÜDEz, Über eine 
bisher noch nicht benützte Erweiterung des finiten Standpunktes. — 
F. Gonserm, Le problème du langage et l'ouverture à l’expérience. — 
R. L. Goopsre, On the nature of mathematical systems. — H. HERMES, 
Zum Einfachheitsprinzip in der Wahrscheinlichkeitsrechnung. — 
A. Hevnnwc, Blick von der intuilionistischen Warte. — G. KREYSEL, 
Hilbert’s programme. — R. PETER, Graphschemata und rekursive Funk- 
tionen. — A. Roginsow, Relative model-completeness and the elimination 
of quantifiers. — H. A. SCHMIDT, Über einige neuere Untersuchungen 
zur Modalitätenlogik. — K. SCAÜTTE, Aussagenlogische Grundeigen- 
schaften formaler Systeme. — Th. Skocem, Reduction of axiom systems 
with axiom schemes to systems with only simple arioms. — E. SPECKER, 
Dualität. — H. Waxc, Eighly years of foundational studies. 


Les Etudes philosophiques, Paris, 13° année, n° 4, oct.-déc. 1958. 


E. Benveniste, Cualégories de pensée el catégories de langue. — 


J. FourqQuer, Pensée et grammaire. — G. GuizauME, Observation el 
explication dans la science du langage. — J. HyPporire, Le coup de dés 
de Stéphane Mallarmé et le message. — A. JAcos, Qu'est-ce que parler 
le même langage? — L. KeLxet, Monde et langage; réflexions sur la 
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philosophie du langage de Wilhelm von Humboldt. — A. SHALOM, 
Wittgenstein, le langage et la philosophie. — R. Wissen, La voix qui 
pense et sa pensée; Martin Heidegger. — J. CHATEAU, Recherches sur 
quelques différences entre les sexes et sur la notion de retentissement. — 
À. Grarre, L'œuvre de Maurice Pradines (suite et fin). — H. Dumery, 
Les rapports mutuels de l'être et du connaître d’après Joseph Moreau 
(suite et fin). 


Filosofia, Torino, anno X, fasc. 1, genn. 1959. 


À. Guzzo, « Siate abbracciate, o genti». — V. Marmeu, Dialettica 
trascendentale e mente finita in Kant. — F. BARoNE, Determinismo e 
indeterminismo nella metodologia scientifica contemporanea. — CG. Rosso, 
Le «Lumières » in Svezia nel «tempo della libertä». — N. Bosco, 
La conoscenza come significazione in Peirce. — W. BRÜNING, Incontri 
filosofici in Germania dopo la guerra. 


Filosoficky Casopis, Praha, 1958, n° 6. 


O. Sus, Sur l'interprétation de l'esthétique de Hegel. — D. SrEISKA, 
Forces productrices, relations de production et changements du contrôle 
de l’économie. — P. Marerna, Sur l'accès de la logique à la question 
du rapport entre l’abstrait et le concret. — J. Cisurxa, La conception 
de Marx relative à la contradiction interne des lois sociales. — A. Marr- 
sovAa, Sur la liquidation du problème : le contenu et la forme d’une 
œuvre d'art dans certaines théories de l'esthétique et de la littérature. 
— J. PEesxova, Philosophe et homme, Frantisek Krejci. — S. Conevsxi, 
L'enseignement sur l'imagination. (En tchèque.) 


1959, n° 1. 


À. Hravex, Du problème de l'abstrait et concret dans le matérialisme 
dialectique. — J. Frsircn, Sur le bureaucratisme. — A. Scuarr, L'aspect 
philosophique du procès de l’entente. — C. Micnarova, Les névroses et 
les relations sociales. — O. WEeINBERGER, La logique des phrases nor- 
matives ou la théorie normative? — I. Dussxa, Une monographie 
marxiste sur les lois historiques. — T. Micanaxova, De l'édition tchèque 
du deuxième volume des œuvres de Karl Marx et Frédéric Engels. — 
E. PRocHAzKOvVA, Essai sur la théorie marxiste de la langue. — O. ZaAHoRA, 
« Recueil des chaires des sciences sociales ». (En tchèque.) 


Giornale critica della Filosofia italiana, Firenze, ottobre-dic. 1958, 
fasc. IV. 


G. Sarrra, Ricordo di Vito Fazio Allmayer. — A. MassoLo, Umanità di 
Vilo Fazio Allmayer. — S. CARAMELLA, In Memoria di Vito Fazio Allmayer. 
— F. ArzBeGGrANI, Moralilà, attualità, unità dell’arte nel pensiero di Vito 


Fazio Allmayer. — Vila e opere di Vito Fazio Allmayer. I. Cenni bio- 
grafici (Maria Felice Mineo Fazio); Il. Bibiografia completa (Bruna Fazio 
Allmayer Boldrini). — F. Cacnerri, Morale « umana » e metafisica mater 


rialistica nella filosofia di D'Holbach. — E. GAIN, A proposito di Ber- 
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nardo di Mandeville. — P. K. Carcano, L’evoluzione della scienza e la 
concezione della natura nel pensiero di A. Guzzo. — A. CarAccroLo, Filo- 
= ? 


sofia trascendentale e filosofia come strumento e come linguaggio del- 
l’esistenza. 


Gennaio-marzo 1959, fasc. I. 


E. GaRIN, Osservazioni preliminari a una storia delle filosofia. — 
U. Srirrro, Dal problemalicismo all'omnicentrismo. — A. Corsano, Per 
la storia del pensiero del tardo Rinascimento, II. G. B. Della Porta. — 
G. Rapevri, Le origini dell’ umanesimo civile fiorentino nel Quattrocento. 


— E. Garron, Arte e vita. (Nota in margine all'estetica di Cesare 
Brandi.) 


Giornale di Metafisica, Genova, Torino, anno XIII, n° 6, nov.-dic. 1958. 


L. Lavezce, Le présent. — M. F. Scracca, Leggerezza empirica e 
superficialità metafisica dell'uomo moderno. — S. H. Rose, Clarity. — 
G. Marcez, Amédée Ponceau (con un inedito). — C. ARATA, À proposito 
della critica Kantiana della metafisica speculativa. — A. G. ASTRADA, 
Esbozo de una moral en Ortega y Gassel. — A. DEnTowr, Scritti postumi 
di L. Lavelle e R. Le Senne. — J. I. Arconra, La spontanéité de la con- 
naissance théorique et pratique selon saint Thomas. — V. GïoRDANO, 
Le principali interpretazioni dell'ideologia rosminiana. 


The Hibbert Journal, London, Boston, Vol. LVII, No. 2, Jan. 1959 


(225). 

G. S. Sens. The significance of disbelief. — H. Bexorr, Buddha 
and the intuition of the universal. — R. C. ZaEnxer, Nirvana. — 
J. K. Femremaw, Aristotle’s religion. — S. J. TESTER, Christianity and 
classical humanism. — R. K. Davies, Mental and spiritual evolution. — 
F. Terry, The sociability of reason. — W. H. PorearT, On the meaning of 
grace. — B. R. Wirsox, The origins of Christian science : A survey. — 
J. À. Bramzev, The courage of Robert Louis Stevenson. — E. L. ALLEN, 
Survey of recent continental theology. — F. H. HEINEMANN and H. L. SHORT, 


Survey of recent philosophical and theological literature. 


The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Baltimore (Md.), 
vol. XVII, No. 2, Dec. 1958. 


T. Muwmo, The failure story : a study of contemporary pessimism. 
= S$. Zixx, The novel as a medium of modern tragedy. — M. ROSENBERG, 
A metaphor for dramatic form. — R. Exman, Modern aesthetics in 
Sweden. — D. J. Cowzex, Aesthelic judgment and cultural relativism. 
__ M. Rrsser, Metamorphic expression in the plastic arts. — G. À. Cx- 
vasco, J.-K. Huysmans and the impressionists. — W.'A. LUCHTING, Pro- 
found banality in the fm. — R. M. Kai, The limits of literary 
interpretation. — W. SUTTON, The contexlual dilemma — 0r fallacy ? — 
R. BurkmarT, The relation of intelligence Lo art ability. — S. R. JOHNSON 
and E. E. Grove, À critical analysis of psychological treatment of chil- 
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dren’s drawings. — I. A. Taycor and F. Parerte, Current theory and 
research in the effects of music on human behavior. 


The Journal of Philosophy, New York, Vol. LV, No. 23, Nov. 6, 1958 
(double number). 


Symposium : Knowledge of other minds, I. N. MarcoLm, Knowledge 
of other minds. — II. H. Fricz, Other minds and the egocentric pre: 
dicament. — Symposium : Science « versus » humanities in the school 
curriculum : À philosophical analysis of the present crisis, I. H. S. Brou- 
px, The educational claims of the humanities. — IT. J. E. MCCrELLAN, 
Why should the humanities be taught? — Symposium : Ontological 
commitment : À. CHURGH. 


Vol. LV, No. 24, Nov. 20, 1958. 


M. C. Swagey, Toynbee and the limits of religious tolerance. — 
J. Jarvis, In defense of moral absolutes. — W. T. BLacksronr, Objective 
emotivism. — V. C. Warsx, Ascriptions and appraisals. 


Vol. LV, No. 25, Dec. 4, 1958. 


N. R. Hansow, The logic of discovery. — P. J. Dorx, Complementarity 
and its analogies. — B. M. Osowrrz, Of recent origin. 


Vol. LV, No. 26, Dec. 18, 1958. 


T. RogsiscHow, What is objective relalivism? — P. W. Kurrtz, Inter- 
national congresses and international tensions. — Y. L. WæemBerG, On 
objective modes. — C. W. Ricmey, On the intentional ambiguity of 


Heidegger's metaphysics. — G. A. CLarx, Nole on false premises and 
true conclusions. 


Vol. LVI, No. 1, Jan. 1, 1959. 


E. E. Harris, Teleology and teleological explanation. — G. M. Va 
SANT, À proposed property of relations. 


Vol. LVI, No. 2, Jan. 15, 1959: 


CG. Lamowr, à.o., À hRumanist symposium on metaphysics. — 
A. F. Boxiracro, On analylic-synthetic truths — A methodological 
comment. 


Journal de Psychologie normale et pathologique, Paris, 55° année, 
n° 3, juillet-sept. 1958. 


E. BENVENISTE, De la subjectivité dans le langage. — A. MiRAMBEL, 
Essai sur la notion de « conscience linguistique ». — P. Gurrau», Lan- 
gage, connaissance et information. — P. OrEroN, Pour une étude Psy- 
chologique de la redondance. — $S. Urrmanx, Orientations nouvelles en 
sémantique. — A. Rycarorr, À propos de l'antonymie : l'exemple du 
chinois. — A. Marriner, La construction ergative et les structures é!6- 
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mentaires de l’énoncé. — M. Duran, La perception de sonorité con- 


sonantique. — M. CnasraiG, Le symbolisme des voyelles. Significations 
des i, I. Symboles de cris et de mouvements. 


The Modern Schoolman, Saint-Louis (U. S. A.), Vol. XXXVI, No. 2 
January 1959. it 


H. J. Rexarn, S. J., An approach to the problem of restitution. — 
M. P. SraTrTery and T. GIERYMSKI, À proposition. — L. Swreney, S. J. 
Research difjiculties in the «Liber de causis ». | | 


Vol. XXXVI, No. 3, March 1959. 


D. Gezri, S. J., Artislic and prudential judgment. — G. St. Hrarrx, 


S. J., Cultural relativism and primitive ethics. — G. Wars, « Being » 
in «The Sophist». — L. J. Esriex, Plato on being: A reply to 
Mr. Wills. 


Nouvelle Revue théologique, Louvain, Tournai, 90° année, n° 10, 
décembre 1958; 91° année, n° 1, janvier 1959; 91° année, n° 2. 
février 1959. 


Pensamiento, Madrid, vol. 14, num. 56, octubre-diciembre 1958. 


F. P. LeronA, S. IL., La inteleccion en Gabriel Marcel. — F. Draz DE 
CErio, S. I., La vida como « Garantia » en la filosofia de W. Dilthey. 
— A. D. Roso, S. I, Cosmologias y Cosmogonias. 


Il Pensiero, Milano, vol. III, n. 3, sett.-dic. 1958. 


M. Heeccer, Vom Wesen und Begriff der gvsw, Aristoteles Physik 
B1 (II). — L. Sicmmorzo, trad., Lettere di Maimon a Kant sulla « Cri- 
tica della ragione pura ». — G. Guzzon, Dell'ullimo ritorno del pen- 
siero tedesco nella « Geschichte » del primo pensiero occidentale in Gre- 
cia. — A. DerecBus, Aspetti della filosofia americana. — G. A. Ficure 
(introd. e trad. ital. di Alfredo Cantoni) (P. Salvucci e L. Sichirollo) 
Teoria della scienza 1798 « nova methodo ». — V. VERRA (R. C. CHEN- 
rRexs), Dopo Kant. — M. HemeGcer (trad. ital. di G. Guzzoni) Del- 
l'essere e del concetto della gôsx, Aristotele Fisica B 1 (11). 


The Personalist, Los Angeles (U. S. A.), Vol. XL, No. 1, Jan. 1959. 


R. W. Fox, Empiricist authorilarianism versus value. — HACACUES 
RIE, Bertrand Russell on values, with allusions to Lord Byron. — 
L. Bearry, The natural man versus the Puritan. — D. C. Honces, Manners 
and expression. — F. Mayer, The meaning of religion and education. — 
A. Winsron, Barth's concept of the Nihil. 
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Philosophia Reformata, Kampen (Nederland), 23° jaargang, 4e kwar- 
taal 1958. 


J. W. Heemsrerk, Hel phenomeen « Ras » (Proeve van een Christe- 
lijkwijsgerige plaatsing en enige gevolgtrekkingen). 1. — P. E. Hucxes, 
Pico della Mirandola : 1463-1494. A study of an intellectual pilgrimage, II. 


Philosophy, London, Vol. XXXIV, No. 128, Jan. 1959. 


J. R. Lucas, Moralists and gamesmen. — A. N. Prior, Thank good- 
ness that's over. — Ch. PERELMAN, Pragmatic arguments. — A. I. MELDEN, 
British philosophy in the midcentury. — D. Porr, Philosophy in the 
New Britannica. — J. Gress, Professor Passmore on The objectivity of 
history. — J. À. Passmore, À note in reply to Mr. Gibbs. — C. I. Smrrx, 
Mr. J. Kemp and aesthetic judgments. — J. Kemr, À reply to Miss Smith. 
— A. Duncax-Jones, Note on the mensuration of intrinsic value. 


Rassegna di Filosofia, Roma, vol. VII, fasc. III, luglio-settembre 1958. 


G. Bruni, Il Dio perduto nell'inautentica di Plotino. — P. Casimir, 
Studi su Diderot, III. — R. Ecinr, Il problema della sinonimia nella 
semantica. 


Répertoire bibliographique de la Philosophie, Louvain, tome X, 
n° 4, novembre 1958. 


Revista de Estudios politicos, Madrid, 100, julio-agosto 1958. 


GC. Ruiz DEL Casricro, La polilica y la felicidad. — S. M. Lreser, 
Viejas y nuevas fronteras de la Sociologia Politica. — F. MarpoNApo DE 
GuEvARA, Del «Ingenium » de Cervantes al de Graciän. 


Revista de Filosofia, Madrid, año XVII, num. 67, oct.-dic. 1958. 


F. Mowtero, El pensar en la Doctrina de Parménides. — E. L. Ifrco 
La estructura dialéctica del Eutifrôn plalôénico. — F. M. Oromi, Duns 
Escoto y el objeto de la metafisica. — K.-H. Vorkmanx-ScuLuck, La filosofia 
de Nicolas de Cusa. — G. Uscarescu, El humanismo de Martin Heidegger. 
— À. BauiNas, El legado filosofico de Amor Ruibal. — E. Erorpuy, S. I., 
La potencia obediencial, punto de entronque de la metafisica cristiana 
y la teologia. — J. ZaraGüEerA, Un libro importante. 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, Paris 
38° année, n° 4, 1958. | 


M. Paironenxo, Les interpolations chrétiennes des « Testaments des 
douze patriarches » et les manuscrits de Qoumrân, I. — N. Marwr- 
Yvonxer, Les implications philosophiques de la théologie anti-moderniste. 
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Revue d'Histoire des Sciences et de leurs applications, Paris 
t. XI, n° 9, avril-juin 1958. l 


Ch. Bruxorr, Rôle de l'Histoire dans l'enseignement des Sciences 
physiques. — S. Moscovicr, Notes sur le « De Motu tractatus » de Michel 
Varro. — R. Taron, Réaumur mathématicien. — Ad. Davy DE VIRVILLE 
Réaumur botaniste. — A. BriremBauT, Réaumur et l'élaboration des 
produits ferreux. 


Revue de l’Institut de Sociologie, Bruxelles, année 1958, n° 4. 


G. Gorrezy, Langage et Société. 


Revue philosophique de Louvain, Louvain, t. 56, n° 52, nov. 1958. 


P. E. PEerssox, Le plan de la « Somme théologique » et le rapport 
« Ratio-Revelatio ». — J. Prrcor, La mort et la liberté. — J.-D. RoBErT, 
Eléments de bibliographie pour l'étude du problème de la connaissance. 
— G. VEeRBERE, Bulletin de littérature aristotélicienne. 


Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Paris, 
t. XLIII, n° 1, janvier 1959. 


P.-M. pe Conrexsow, Saint Thomas et l’avicennisme latin. — H. Cor- 
neuis, Les fondements cosmologiques de l'eschatologie d'Origène. — 
À. J. Fesrucière, De la doctrine « origéniste » du corps glorieux sphé- 
roïde. — A. Kremrez, Saint Thomas et la notion de relation transcen- 
dantale. — J. Mouroux, La tentative de M. H. Duméry. 


Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne, 1958, IV. 


H.-L. Mrevuxe, À propos de l'axiome : Tout est possible à Dieu. — 
J.-C. Preuer, Les œuvres récentes de Martin Heidegger. — R. SCHAERER, 
Les XIII: Rencontres internationales de Genève. 


Rivista di Filosofia, Torino, vol. XLIX, n° 4, ott. 1958. 


A. J. Recx, La filosofia axiologica di Wilbur Marshall Urban. — 
F. Lomsarnr, La « Morte della filosofia » dopo Hegel e la situazione pre- 
sente della filosofia. — L. VivaNTE, Il nuovo ontologico e la positività 
dell'essere. — D. O. Branca, La polemica intorno all'umanesimo ed agli 
studia hamanitatis nella piu recente pubblicistica. 


Vol. L, n° 1, gennaio 1959. 


T. Korargivsxi, 1 principi di un’etica indipendente. — P. Rossi, 
Martin Heidegger e l'analisi esistenziale della storicità. — G. SEMERARI, 
La scelta. — M. A. CATTANEO, L'ultima fase del pensiero di Gustav Rad- 
bruch : dal relativismo al giusnaturalismo. — U. Scarrezu, Imperativi 
e asserzioni. — À. VISALBERGHI, Riposta a Scarpelli. 
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Rivista di Filosofia Neo-scolastica, Milano, anno L, fasc. IV, luglio- 
agosto 1958. 


F. R. BarBo, Formalismo, paradossi e logica. — V. G. Foa, Le recenti 


interpretazioni ilaliane e straniere dell’ «essere eleatico ». — A. Purt, 
Accenni intorno al senso della domanda filosofica. — U. PELLEGRINO, La 
filosofia trascendentale e l’ «Opus postumum » di Kant. — E. AGazzr, 


Risveglio di interessi logici. 
Anno L, fasc. V-VI, sett.-dic. 1958. 


G. Bora, In margine al Congresso internazionale di Venezia. 
— I. Mancini, Cronaca del Congresso. — F. R. Bar8o, Prospettive di logica 
al Congresso di Venezia. — S. Vannr Roviemi, Il primo Congresso inter- 
nazionale di filosofia medioevale. — G. REALr, P. Gohlke e l’evoluzione 
della dottrina aristotelica dei principi. — C. Cazverni, IL « singolo » di 
Fausto Socino. — B. Pasinerni, La dottrina del bello nel pensiero di 
P. Taparelli d'Azeglio. — P. Moprsro, Un filosofo russo contemporaneo : 
S. L. Frank. — A. BausorA, Sul criticismo nell'età preromantica. — 
L. ViGnoxe, Alle origini dell’elica contemporanea. 


Salesianum, Torino, anno XX, n° 4, ottobre-dicembre 1958. 


Sapientia, La Plata, Buenos Aires, año XIII, num. 50, oct.-dic. 1958. 


G. S. Ramos, Orden moral y situaciôn. — H. A. LramBras, La 
secundo-intencionalidad como clave de la perspectiva lôgica. 


Sapienza, Roma, anno 11, num. 5-6, sett.-ott., nov.-dic. 1958. 


A. Marzi, La personalità nell’età evolutiva. — W. Kaxe, O. P., La 
causa finale nella scienza. — F. VERDE, O. P., 11 problema del male da 
Proclo ad Avicenna. 


Sophia, Padova, anno XXVII, n° 1, gennaio-marzo 1959. 


GC. Orravrano, 1 nuovi indirizzi del pensiero : al di là del’ Umanesimo 
ateo, del Comunismo dialettico, della Filosofia neoscolastica. — D. D'Orsi, 
La teoria della « species » e le origini dell'Idealismo immanentistico. — 
M. M. Rossi, Note sulla problematica logica dell’induzione. — M. Rocca, 
Le ultime novità nel settore scientifico : particelle subatomiche, materia 
ed energia. — A. M. DeLcL'oro, Il microcosmo rivela una asimmetria. — 
V. CapPpaReLLI, Î privilegi della Divina Proporzione. — A. SOMIGLIANA, 
Raffronto tra il pensiero di Eraclito e le dottrine indiane : Logos e Brah- 
man. — S. Nicorosr, Venti anni di studi malebranchiani : 1938-1957. 


Structure et Evolution des Techniques, Paris, n° 55-56, août à 
septembre 1957. 


L. CourriGnar, La cybernétique des machines, 1"° partie. — P. Du- 
CAssE, Auguste Comte et la philosophie des techniques. 
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L. GourriGnai, La cybernétique des machines, ® partie. — G. Des- 
SENNE, Polygénèse, Systèmes polygénérants, Phénomènes polygénétiques. 


Tijdschrift voor Philosophie, Leuven, Utrecht, 20° jaargang, .nr. 4, 
dec. 1958. 


R. J. KorruMurner, Over de substantie. Onderzoek naar haar struc- 
tuur, de oorsprong van ons welen van haar, en haar ontologische functie. 
— W. Lumupex, Phaenomenologie van de vrijheid. — H. Birauzr, L’onto- 
théo-logique hégélienne et la dialectique. — W. Srinissex, De commen- 
taar van Thomas op Boek VIII en IX van de Nicomachische Ethiek. 
Zijn verhouding tot de Griekse commentaren. 


Voprossi Filosofii, Moscou, 1958, n° 5. 


G. M. GaK, La théorie mariste-léniniste de la révolution et le déve- 
loppement historique contemporain. — E. I. Soroviev, Ce qu'a dit 
K. Marx de l'hostilité du capitalisme à l’art. — G. L. Sminnov, La divi- 
sion du travail et l'échange d'activité dans le système des rapports de 
production. — K. T. Kuznecov, La dissertation de docteur de K. Marx. 
— D. P. Gorsxw, Les moyens de généralisation. — A. I. Borarsxw, Ce 
qu’on appelle « mobilité sociale ». — D. D. Ivaxexxo, Le développement 
de la physique des particules élémentaires. — 1. V. Kuzecov, Max Planck 
et sa lutte pour une conception scientifique dans les sciences naturelles. 
__ M. Prancx, Le sens et les limites de la science exacte. — N. S. Gon- 
DiENko, Les cours de À. I. Galië en logique, métaphysique et philosophie 
morale. — G. E. Gresermaxa, Le concept «existence sociale». — 
S. L. SoBocev, A. A. Lrapoxov, La cybernétique et les sciences naturelles. 
__ E. A. Aras-Oczv, Sociologie et cybernétique. — À. I. VERBIN, 
V. J. Kezxe, M. I. Kovarrzow, Matérialisme historique et sociologique. — 
I. K. Pawnis, Matérialisme et idéalisme dans l’œuvre philosophique de 
Radi£éev. — L. À. Frppov, V. I. Srnrarur, M. M. Spexror, La position 
philosophique de Radi$tev dans le traité « De l’homme, sa mortalité et 
son immortalité ». (En russe.) 


1958, n° 6. 

A. P. Burenxo, « Communisme nalional » — arme idéologique de 
la bourgeoisie. — Jax-Cæin-Suw,.La lutte idéologique dans la république 
nationale chinoise. — P. P. CErnxkaÿn, Les racines sociales de la religion. 
— I. A. Urmancev, I. P. Trusov, Les formes d'espèce et les rapports dans 
la nature vivante. — G. P. Seprovicxis, Quelques moments dans le déve- 
loppement des concepts. — N. P. Anxeev, Le problème de la personnalité 
dans la philosophie d’Iqbal. — P. G. San, Zacharie Razi, matérialisme 
iranien et athéiste du moyen âge. — S. N. GRIGORIANA, L'origine et les 
fondements philosophiques de Kalam. — Z. I. Lewis, Caractéristique de 
l'instruction arabe au xix° siècle. — V. M. Turox, Renoncement au Socia- 
lisme scientifique. — G. I. MrakiEv, Rapport entre les lois dynamiques 
et statiques et la mécanique des quanta. — M. A. OLSANSKN, Un pas 
sur place. — N. N. Zurov-Verrënxov, A. P. PEcnov, La génétique des 
micro-organismes et les vues moderne sur l'hérédité. — I. K. MERvIL, 
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I. S. Nanskr, M. F. Ovsiannixov, V. V. Soxorov, Un recueil sur les pro- 
blèmes d'histoire de la philosophie. — P. S. Skurixov, Heinrich Falk, 
historien de la philosophie russe. — M. N. Rurkevié, Le développement 
historique et l’état actuel du concept d'élément chimique. — D. V. Er- 
MOLENKO, Le néoconservatisme américain. — Harry K. WELLs, Cobayes et 
cochonnerie bourgeoise. — L. V. Sxvorcov, « Nouvelle expérience » ou 
opportunisme traditionnel. — M. A. Caeveër, Critique des idées de G. Lur 
kâcs. — O. P. Kuzwecov, La logique inductive moderne dans la revue 
«Philosophy of Science ». (En russe.) 


1958, n° 7. 


M. D. Kammarr, Mythe révisionnisle de la « libéralion » de la science 
de l'idéologie. — A. F. Oxurov, La lutte de Lénine contre le révision- 


nisme pour la pureté de la théorie martiste. — D. TI. Grsxokov, Des fonc- 
tions de l'Etat soviétique socialiste. — L. M. ZEemrraxovA, Discussions sur 
l'art abstrait dans la presse progressiste des U. S. A. — Sidney FiInxrr- 
sTEIN, L'artiste et son art. — Kendziuro JaxaGipAa, La philosophie japo- 
naise d'aujourd'hui. — A. P. Beux, L'influence de Üerny$evskij sur la 
formation des idées révolulionnaires de Lénine. — M. G. TAROSEvSKW, 
Gerny£evskij et Setenov. — V. M. Kroëkov, CernySevskij sur les peuples 
de l'Orient. — P. V. Kopnix, Dialectique et contradictions dans la pensée. 
— $. P. Lesenev, La loi de la négation de la négation. — V. V. DMITRIEV, 
Soi-disant retour à l'ancien — le trait fondamental de la loi de la néga- 
tion de la négation. — D. F. Perrov, Quelques problèmes philosophiques 
des fondements matériels de l'hérédité. — G. V. Nikozsxi, Quelques 
problèmes généraux de la biologie actuelle. —- N. V. PrcrPExKo, A. O. STER- 


min, G. M. Srraks, Pour l'analyse concrète des problèmes philosophiques. 
— T. A. Sacrarova, Lutte pour Gassendi. — L. A. DNneprov, « Les 
hommes doivent-ils avoir faim ? ». — TI. S. Borisova, Apologie du fidéisme. 

(En russe.) 


1958, n° 8. 


I. I. Gricenxo, La répélition dans le processus du développement. 
— V. M. Bocuscavskw, La formation du concept. — W. HoLLITsCHER, 
Antiévolutionnisme dans la philosophie bourgeoise actuelle. — A. I. Vra- 
DIMIROVA, Dialectique ontologique de l'existence et de la non-existence. 
— $. A. Errmov, Théorie dialectique de Ferdinand Gonseth et matéria- 
lisme dialectique. — B. S. Cerny$ev, Benedetto Croce et la dialectique. 
— I. Z. DERKAGEV, I. P. Pnin était-il partisan de Radi$ëev? — I. A. Atomes 
visibles. — N. I. Nuznix, Quelques problèmes méthodologiques de la géné- 
tique actuelle. — V. I. KreMraNsxy, Quelques particularités des orga- 
nismes en tant que « systèmes » du point de vue de la physique, de la 
cybernélique et de la biologie. — G. Z. Apresran, L'union du contenu 
socialiste et de la forme nationale dans l'art soviétique. — B. I. BeLozer- 
cEv, Les rapports de la technique et de l’économie dans le matérialisme 
historique. — V. V. Korsanovskns, L'objet de la sociologie maræiste. — 
V. I. Marcnkevië, Contradiction fondamentale et loi économique fonda- 
mentale de la formation. — A. M. MinasrAN, Contradictions internes — 
Source du développement de la société socialiste. — I. S. MecrSëenxo, La 
contradiction fondamentale du socialisme et le rôle des contradictions 
dans le développement de la société socialiste. — N. Nixorov, Contre une 
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mauvaise compréhension des contradictions du socialisme. — Z. G. Zo- 
RIANOV, Héritage esthétique de Marx et Engels. — F. N. Oreëèux, Rendre 
active la propagande scientifique athéiste. — N. V. ZavapskarA, Humanisme 


marziste. — L. I. Grekov, Contre une falsification jésuite du matérialisme 
dialectique. — Z. BazarrAN, L'impasse de la sociologie bourgeoise. — 
E. G. PAnriLov, « La voix » des pacifistes. — V. S. Semenov, Une variante 


de la théorie de la stratification sociale dans l'Allemagne occidentale. 
(En russe.) 


98 %n0 9; 

A. G. Ecorov, Contre le révisionnisme en esthétique. — M. Z. SErrxk- 
ror, Démocratie sociale et personnalité. — N. G. SENIN, Un matérialiste 
chinois de la fin du xix° siècle : Tan-Sy-tun. — A. NV. GuzycA, Herder — 


critique de la théorie esthétique de Kant. — G. M. Frank, V. À. ENGEL- 
carpr, Du rôle de la physique et de la chimie dans la recherche des pro- 
blèmes biologiques. — S. V. Voxsovskn, G. A. Kursanov, Du rôle des 
mathématiques dans le développement de la physique moderne. — 
L. R. Cnaracrorxn, La luite du despotisme et de l’église contre la diffu- 
sion en Russie des idées athéistes et matérialistes de Feuerbach. — 


V. K. Caroran, La philosophie de Slepanos Lvovskij. — G. P. Puëev, 
L'apparition de la démocratie populaire en Tchécoslovaquie. — PAPA 
cmomov, La causalité dans la mécanique des quanta. — L. A. IAKOVLEVA, 


Appréciation philosophique de la doctrine du sol de Dokuëaev. — N. I. Bx- 
LovA, Défense de Dokuëaev. — James R. Newman, Le point de vue du physi 
cien qui n'accepte pas les principes de l'incertitude. — I. V. BLAUBERG, 
Nouvelle vie — nouvelles gens. — N. V. KARABANOV, Sydney Hook réfutant 
les lois fondamentales de la dialectique. (En russe.) 


1958, n° 10. 


Contre le révisionnisme philosophique. — C. A. STEPANIAN, La révo- 
lution d’octobre et la formation communiste. — À. E. Morpinov, La vie 
du peuple et la forme nationale de la culture. — G. A. PODKORYTOV, 
Rapports de l’histoire et la théorie de la connaissance. — O. O. IAcxor, 
Déterminisme et statistique. — M. E. Omecraxovsxn, Contradiction dia- 
lectique dans la microphysique moderne. — A. I. ViaprmirovA, Contre 
une philosophie « ontologique » de la mort et de l’anéantissement. — 
N. A. Sapovsn, Histoire de la philosophie maræiste déformée par le 
révisionnisme. — Josué DE Casrro, Chine et « monde occidental ». — 
V. G. LEvEN, Conceptions philosophiques de Sébastien Frank. — L. À. Ko- 
can, Un esprit libre penseur parmi les serfs — Fedor Pod£ivalov. — 
G. V. Sxrocxn, À. A. Koxin, Les lois de la conservation et de la méta- 
morphose dans la physique moderne. — I. S. Sarixov, Contradiction 
entre les forces productives et Les rapporls de production — contradiction 
de base du socialisme. — M. I. ANANIEVA, L. S. KIUSADJIAN, Revue chinoise 
« Recherches philosophiques » sur le rôle et la place des contradictions 
dans le développement. — V. I. Misx, Un livre sur les contradictions 
de la société socialiste. — Jeu Zeuev, Quelques remarques sur le livre 
de Certkov « Contradictions non antagonistes dans le socialisme ». — 
I. T. Frorov, Problèmes philosophiques dans la recherche spéciale. — 
V. V. Soxoov, Pensée mythologique et scientifique. — G. L. KABAEV; 
À. S. Bocomoov, V. F. KozLOVSKW, MA-CI-CHUA. Démasquer le révision- 


nisme moderne. (En russe.) 


VIE PHILOSOPHIQUE 


Au cours du premier Congrès international de Philosophie médié- 
vale (Louvain-Bruxelles, 28 août-4 septembre 1958) fut fondée, le 2 sep- 
tembre, la Société internationale pour l'Etude de la Philosophie 
médiévale (S.I.E. P. M.). 

D'après l’article II de ses statuts, «la S. I. E. P. M. à pour but de 
promouvoir l'étude de la pensée philosophique au moyen âge et la colla- 
boration entre les institutions et les chercheurs qui s'en occupent. 

» Elle se propose notamment : 


» 1. De représenter efficacement ces institutions et ces chercheurs 
au sein des organismes internationaux et nationaux qui soutiennent 
moralement et financièrement les études et les recherches philosophiques; 

» 2. D'organiser les échanges d'informations; 

» 3. De favoriser les échanges d'instruments de travail; 

» 4. De susciter des rencontres de chercheurs et de favoriser des 
échanges de professeurs et de conférenciers. » 


Le Bureau élu par l’Assemblée générale constituante du 2 sep- 
tembre 1958 se compose comme suit : 


Président : M# A. Mansion (Louvain). 
Vice-Présidents : MM. M. de Gandillac (Paris) et P. Wilpert (Cologne). 


Assesseurs : Mie $S. Vanni-Rovighi (Milan), MM. R. Klibansky 
(Montréal), J. Legowicz (Varsovie) et I. Madkour (Le Caire). 


Secrétaire : M. M. Giele (Louvain). 
Trésorier : M. W. Kluxen (Cologne). 


Réuni le jour de sa fondation, le Bureau a décidé d'organiser immé- 
diatement un Secrétariat d’'Informations sur les Travaux de Philosophie 
médiévale. 

Le Bureau a également créé quatre Commissions scientifiques : 


1. La première a pour tâche d'élaborer un projet d’unification des 
sigles utilisés dans l’apparat critique de l'édition des textes médiévaux. 

2. La deuxième Commission est chargée d'établir une liste d’ou- 
vrages dont on souhaite la réédition par procédés photomécaniques. 
Un questionnaire émanant de cette Commission sera envoyé incessam- 
ment. 

3. La troisième Commission a pour tâche d'établir le répertoire des 
traductions latines de textes philosophiques arabes. 

4. La quatrième Commission se charge d'établir le répertoire des 
manuscrits scolastiques conservés en Pologne, Hongrie et Tchécoslo- 
vaquie et d'étudier l’organisation d'échanges de reproductions photo- 
graphiques entre ces pays et les pays occidentaux. 

(Secrétariat : 2, place Cardinal Mercier, Louvain, Belgique.) 


. SAVIÉ\ He) 


ACTIVITÉ DE LA SOCIÉTÉ BELGE DE PHILOSOPHIE (1956-1957) 


Au cours de l’année académique 1956-1957, la Société belge de Philo- 
sophie, sous la présidence de M. Ch. Perelman, professeur à l’Université 
Libre de Bruxelles, a tenu sept séances ordinaires et une séance extra- 
ordinaire. 


I. Evocations historiques 


1. Dans sa communication intitulée La pensée politique dans la 
Pologne de la Renaissance — à laquelle a été consacrée la première des 
séances ordinaires (10 novembre 1956) — M. Claude Backvis, profes- 
seur à l’Université Libre de Bruxelles, s'applique méthodiquement à 
rendre compte de la singulière complexité du climat idéologique d'un 
pays déterminé à une époque déterminée. 

Or, à l’époque de la Renaissance, la pensée politique polonaise con- 
naît un brusque épanouissement. C'est, à vrai dire, qu'elle reflète plus 
ou moins directement les préoccupations et les exigences, les craintes 
et les espérances d’une société qui, sans attendre d’avoir fini de découvrir 
le moyen âge, se souciait déjà de découvrir l'Antiquité. A la fin du xv° 
siècle, la Pologne, alors qu’elle vient seulement de s'enrichir au contact 
des grands courants de la pensée médiévale, s'ouvre, en effet, aux 
enseignements de la Renaissance italienne et s’avise aussitôt de l’excep- 
tionnelle étendue des ressources du patrimoine gréco-romain. 

Mais — et M. Backvis y insiste — il y a plus. Au même moment, en 
effet, se trouve définitivement consacrée, dans la constitution d’un 
Parlement, l'existence d’un important mouvement d'émancipation poli- 
tique, auquel la société corporative des siècles précédents avait fourni 
les cadres naturels. On comprend que les controverses et les débats par- 
lementaires puissent, dans ces conjonctures, hâter la promotion d’une 
pensée qui entend bien se situer «sous le signe de la notion de 
res publica ». C'est assez dire, par ailleurs, que l'on prend conscience, 
à cette occasion, de la totale hétérogénéité d’une société dont tous les 
membres s’organiseraient dans une recherche unifiée du bien commun 
et d’une société qui ne serait guère qu'une collection plus ou moins 
stable de groupes sociaux radicalement distincts et principalement dési- 
reux de consolider des conquêtes qui leur seraient, chaque fois, propres. 
En somme, c'est implicitement au primat du droit naturel sur le droit 
convenu, que concluent, dès lors, les esprits les plus intrépides de la 
Pologne : s’il était jadis malaisé d'établir une distinction très nette entre 
lois et privilèges, il devient maintenant facile d'opposer Ja loi (dans son 
idéalité et dans sa nécessité) aux lois (dans leur réalité et dans leur 
relativité). I1 n’est donc plus guère question désormais que de s inspirer 
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de la seule raison. Au demeurant, celle-ci n'est-elle point la dispensa- 
trice prestigieuse et souveraine de toute clarté ? 

Sans doute. Il reste, d’une part, que c’est de cette confiance totale 
dans la raison que n’a pas manqué de procéder directement un certain 
néo-dogmatisme de l’action systématiquement réformatrice el rigoureuse- 
ment planificatrice. Il reste, d’autre part, que le rationalisme a pu, aussi 
bien, s’allier étroitement à des inquiétudes d'ordre religieux et inciter 
les Antitrinitaires à contester « la légitimité morale de l'Etat et de la 
société organisée ». Bref, à la faveur d’un insolite bouillonnement des 
idées et des esprits, se trouve d’cres et déjà posé le redoutable pro- 
blème que continuera toujours de susciter l'opposition interne de la 
pureté et de l'efficacité de toute théorie idéale de la société. 

Non que toutefois le culte enthousiaste de la raison, dans la Pologne 
des ultimes décades du xv* siècle, ne se trouve d'emblée soumis à cer- 
taines conditions qui ne laissent pas d’en prévenir le plus souvent les 
outrances et les dégradations : un certain sens (particulièrement vigi- 
lant) de la complexité de la nature humaine, une certaine fidélité (par- 
ticulièrement vivace) au pluralisme des opinions invitent logiquement 
au dialogue et inclinent naturellement à la tolérance. Il n’est pas jus- 
qu’à l'élaboration progressive de la notion de res publica, qui ne mani- 
feste, comme le montre M. Backvis, l’incidence heureuse des vertus 
de compréhension et de respect d'autrui. Voilà pourquoi, en fonclion 
même de l’allégation constante d’un contrat social, l’aulorilé -- à 
laquelle on reconneît ainsi une origine toute conventionnelle — est 
tenue pour «conditionnelle et précaire ». Il n’est donc pas surprenant 
qu'à cette époque, en Pologne, la pensée politique n'ait cessé de sanc- 
tionner la prévalence de la nation sur le prince. Dès l'instant, en effet, 
où l’on se borne à faire du prince l’administrateur de la nation, il va de 
soi que la nation n'entend déléguer ses pouvoirs qu'à celui qui saura 
ne pas sortir du rôle précis qu'elle a eu soin de lui assigner. De ce que la 
res publica se trouve, au surplus, identifiée au bien commun de tous 
Jes citoyens, il résulte enfin que l’on estime, dans les principes pra- 
tiques de la sagesse publique, non seulement que ce qui concerne tous 
les hommes doit être approuvé par tous les hommes, mais encore que 
la sauvegarde de l'égalité des hommes devant le droit contribue essen- 
tiellement au maintien de la cohésion de toute société libre. 


2. Dans sa communication intitulée Nicolas de Cuse et la philosophie 
de la Renaissance — à laquelle a été consacrée la deuxième des séances 
ordinaires (8 décembre 1956) — M. Raymond Klibansky, professeur à 
l'Université McGill (Montréal), s'interroge sur ce qu'a pu signifier, en 
philosophie, la transition du moyen âge aux Temps modernes. 

Précisément, l'examen attentif d’une philosophie comme celle de 
Nicolas de Cuse (1401-1464) nous invite à ne point nous embarrasser 
davantage, en l'occurrence, du détail des conceptions que se firent de la 
Renaissance les historiens du siècle passé. Par exemple, il serait facile 
de déceler, chez certains hommes du bas moyen âge, des traits incon- 
testables d'eudémonisme (ainsi, du moins, chez quelques aristotéliciens) 
et même de paganisme (ainsi, du moins, chez les sectateurs de quel- 
ques confréries). Mais, selon M. Klibansky, ce qu'illustre, plus générale- 
ment, l’ilinéraire philosophique de Nicolas de Cuse, c’est un évident souci 
de « construire sans détruire ». Résolument orientée vers l'avenir, la phi- 
losophie de Nicolas de Cuse est, en effet, respectueuse d’un passé dont 
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elle entend fidèlement gérer le multiple héritage. Ainsi doit-on la situer 
non seulement à la source des intuitions les plus fécondes de l’avenir 
mais aussi au confluent des synthèses les plus hardies du passé. 
Que le xv® siècle ait toutefois été, à maints égards, le siècle de la 
rupture, c’est ce que révèle, aussi bien, l’incomparable modernité d’un 
penseur par ailleurs exceptionnellement habile à exploiter, d’une manière 
originale, les richesses très variées de la pensée des siècles précédents. 
Si Nicolas de Cuse s’est donc également nourri de saint Augustin, de 
saint Thomas d'Aquin et de Duns Scot, s’il s’est, d’autre part, montré 
indifféremment curieux de la science arabe et de la mystique rhénane, 
s’il n’a rien ignoré, enfin, des innovations du nominalisme, ce ne fut 
jamais pour sombrer dans quelque morne éclectisme, ce fut, au contraire, 
pour promouvoir une philosophie dont nous sommes toujours tenus 
d'éclairer davantage la subtile fraîcheur d'inspiration et de propos. 


Comme on pouvait néanmoins s’y attendre, c'est dans la théorie de 
la docte ignorance (telle qu’elle se trouve principalement exposée dans 
le De docta ignorantia ainsi que dans l’Apologia doctae ignorantiae), que 
M. Klibansky découvre l’enseignement le plus profond et le plus complet 
d’une certaine philosophie radicalement chrétienne de l’homme de la 
Renaissance. Philosophie profonde et complète : complète, d’abord, dans 
là mesure où une épistémologie et une éthique ne manquent pas d'y 
postuler une métaphysique; profonde, ensuite, dans la mesure où la 
recherche méthodique d’une vérité toujours inaccessible et le libre 
exercice d’une responsabilité toujours inaliénable ne laissent pas d'y 
culminer dans l’allégation d’un Dieu toujours caché. En fonction de 
sa capacité même de choisir entre Île bien et le mal, l’homme de 
Nicolas de Cuse, constamment appelé à décider de son état de grâce, 
est, en somme, le maître de son destin; en ce qui le concerne, la pos- 
session de soi ne cesse de préluder à la possession de Dieu. Que, cepen- 
dant, cette possession ne puisse jamais s'achever, c'est alors ce que con- 
crétise, au niveau d’une critique délibérément probabiliste de la nature 
et des fonctions de la connaissance, la fuite inéluctable de toute vérité 
dernière à l'horizon d’une expérience sur laquelle s'affirme pleinement 
le contrôle de la raison. Dans ces conditions, on comprend que ce soit 
au-delà des informations des sens et des énoncés de la raison que 
l’homme s’avise de son ignorance en tant que médiatrice de toute 
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3. Dans sa communication intitulée La philosophie politique de 
Montesquieu — à laquelle a été consacrée la cinquième des séances 
ordinaires (9 mars 1957) — M. Georges Davy, membre de l'Institut de 
France, s’attache surtout à mettre en évidence la cohérence interne d’un 
système de pensée dont il semble, du reste, que l’on ait, jusqu’à pré- 
sent, insuffisamment clarifié la genèse. 

Or, des Lettres persanes aux Considéralions sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence, ainsi que de L'esprit des 
lois aux Cahiers, la philosophie, sous-jacente aux enquêtes et aux ana- 
lyses de Montesquieu s'épanouit à l'intersection d’un certain méca- 
nisme (dont Hobbes a consigné les principes) et d’un certain ratio- 
nalisme (dont Descartes à systématisé les exigences). Une dialectique 
originale de l'expérience et de la raison est, dès lors, possible, — légi- 
time et intrépide, — où l'observation alterne avec la déduction et où 
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Aussi bien, point de contradictions dans une même censure des 
institutions et des mœurs; point de confusions dans la même formula- 
tion d’un art de vivre et de penser. C’est pourquoi, en particulier, 
M. Davy ne décèle aucun fondement sérieux aux critiques que Durk- 
heim et Brunschvicg ont adressées à Montesquieu. D'une remarquable 
unité dans sa continuité, la philosophie de Montesquieu ne le cède, en 
lucidité et en rigueur, ni à celle de Hobbes ni à celle de Descartes. 


II. Confrontations thématiques 


1. Dans sa communication intitulée La phénoménologie de Husserl 
et la psychologie de la forme — à laquelle a été consacrée la troisième 
des séances ordinaires (12 janvier 1957) — M. Jules Vuillemin, pro- 
fesseur à la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand, se propose de 
déterminer les quelques éléments communs de ce qu'a pu être, aux 
confins récents de la philosophie théorique et de la psychologie expé- 
rimentale, une certaine problématique (très abstraite) de l'existence 
concrète. 

De fait, en 1929, M. Gurwitsch avait déjà constitué, sur ce sujet, 
un important dossier (Phänomenologie der Thematik und des reinen 
Ich. Studien über Beziehungen von Gestalttheorie und Phänomeno- 
logie). Sans doute, en 1930, Husserl s'est-il délibérément inscrit en faux 
contre la Gestaltpsychologie (dans laquelle il entend, somme toute, ne 
reconnaître que l’une des dernières manifestations d’un naturalisme 
qu'il s’est constamment promis de dépasser). C'est donc dire que les 
divergences l’emporteront, en l'occurrence, sur les convergences. 
M. Gurwitsch ne l'avait, du reste, point dissimulé; à son tour, M. Vuil- 
lemin ne se fait pas faute d’en convenir. En d’autres termes, c’est 
à un niveau d'extrême généralité qu'il importe, par conséquent, de 
surprendre et de fixer ce que peuvent présenter de méthodologique- 
ment commun des attitudes et des démarches dont les explicitations doc- 
trinales devaient bientôt se révéler typiquement contradictoires et 
foncièrement incompatibles. 

Au départ, l'enjeu du combat que livrent Kôhler et Koffka n'est 
autre que l'enjeu du combat que livre Husserl : de part et d’autre, il 
n'est encore question que de la sauvegarde (ou du rétablissement) des 
droits de l'expérience directe. Dès l'instant où il s’agit seulement de 
traquer des prénotions et de dénoncer des confusions, de nous affran- 
chir de certains postulats du sens commun et de certaines anticipa- 
tions des sciences de la nature, un accord est, en effet, concevable sur 
l’exceptionnelle importance du rôle de la perception. Il semble néan- 
moins que l’on doive, tout de suite, faire état des différences considé- 
rables (non seulement de style et de technique, mais aussi de dessein et 
de visée) qui opposent la phénoménologie à la psychologie en général 
et à la psychologie de la forme en particulier, Mais si l’on estime, avec 
M. Merleau-Ponty, que « tout le savoir s’installe dans les horizons ouverts 
par la perception » (Phénoménologie de la perception, p. 240), il n’est pas 
douteux que l’on doive également tenir compte des explorations de la 
psychologie de la forme et des prospections de la phénoménologie, quand 
bien même il nous incomberait d'ores et déjà, comme le croit M. Vuille- 
min, de justifier l’esprit des unes et des autres, sur nouveaux frais et 
dans un contexte qui ne nous emprisonnerait ni dans l’exemplification 
des unes ni dans l'argumentation des autres. 
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x 2. Dans sa communication intilulée Le problème de l'intentionna- 
lité et la philosophie classique — à laquelle a été consacrée la sixième 
D — M. Joseph Moreau, professeur 

L aux, se préoccupe de montrer que la 
philosophie classique n'est pas sans avoir connu un problème dont on 
sait, par ailleurs, que la phénoménologie a emprunté à la scolastique 
maintes données. 

I ne suftit cependant pas d'admettre que toute conscience soit 
conscience de quelque chose. Si la conscience se trouve constamment 
braquée sur quelque contenu qui lui est hétérogène, le philosophe n’a 
cessé de s'inquiéter du statut précis de ce contenu. Quel peut être, en 
effet, l'être de l’objet qu'il n’est jamais donné à la conscience inten- 
tionnelle que de viser? Non que les réponses que la philosophie clas- 
sique apporte implicitement à cette question — de Platon à Malebranche 
et de Berkeley à Hume — satisfassent pleinement M. Moreau. Elles indi- 
quent néanmoins le chemin qu'il sied désormais de suivre, et l’on se 
doute bien que ce chemin, aux yeux de M. Moreau, ne sera pas exacle- 
ment celui de la phénoménologie orthodoxe. 

C’est alors en fonction d’une analyse nouvelle de l'étendue que l’on 
a quelque chance de traiter avec succès le difficile problème de l'in- 
tentionnalité de toute conscience : ni pure substance, ni forme pure 
de notre sensibilité, l'étendue ne serait-elle pas, au demeurant, le phé- 
nomène même dans lequel la transcendance de l'être s'annonce aux 
consciences finies ? Aussi bien M. Moreau ne conçoit-il d'autre descrip- 
tion de la conscience que celle qui se trouve inaugurer quelque allé- 
gation de l'être. 


3. Dans sa communication intitulée L'imagination transcendentale 
selon Kant et Heidegger et son homologue chez certains philosophes 
bouddhistes — à laquelle a été consacrée la dernière des séances ordi- 
naires (18 mai 1957) — M. Olivier Lacombe, professeur à la Faculté des 
Lettres de Lille, compare minutieusement la fonction de la kalpana 
(telle qu'on la rencontre chez Diñnäga) à la fonction de la transzenden- 
tale Einbildungskraft (telle qu’on la rencontre chez le Kant de Heideg- 
ger). Prompt à distinguer deux types de connaissance, Dinnäga, en 
effet, oppose systématiquement la kalpanä (création mentale, imagi- 
nation) au pratyaksa (exempt de toute construction mentale). Autre- 
ment dit, le pratyaksa consacre toujours la saisie immédiate et absolue 
du réel en tant que tel (dont la kalpanä, au contraire, ne sanctionne 
jamais qu'une connaissance relative et médiate). 

Or, en 1929, Heidegger — professant, par ailleurs, que toute onto- 
logie fondamentale s'identifie à quelque compréhension de l'être en 
fonction du temps — à cru pouvoir soutenir que Kant, dans la première 
édition de la Krilik der reinen Vernunjt, n'était pas loin de découvrir 
dans l'imagination transcendentale la source commune et première 
des formes pures de la sensibilité ‘et des concepts purs de l'entende- 
ment (Kant und das Problem der Metaphysik, deuxième édition, 1951, 
pp. 117 à 184). Quoi qu'il en soit maintenant du détail de l'argumen- 
tation heideggerienne, on peut raisonnablement admettre que l'imagi- 
nation transcendentale joue principalement, chez Kant, un rôle 
fondamentalement médiateur entre les fonctions synthétiques de la 
sensibilité et les fonctions synthétiques de l’entendement. 

Dès lors, à la lumière de cet enseignement, qu'en est-il de la con- 
ception bouddhiste de la kalpanä ? En fin de compte, il se pourrait bien 
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que l’on doive, en ces matières, situer Diñnäga plus près de Heidegger 
que de Kant. Siège d’une activité constructrice de l’espace, du temps 
et du mouvement, la kalpanä est aussi le siège d’une activité construc- 
trice du jugement et du concept, du discours et du raisonnement. Au 
surplus, M. Lacombe ne cache pas que l’épistémologie de Diñnäga et 
la théorie kantienne de la connaissance présentent, par ailleurs, des dif- 
férences considérables : en premier lieu, alors que, chez Kant, la 
sensibilité est non seulement spontanéité mais encore réceptivilé, chez 
Diñnäga, en revanche, ni la kalpanä ni le pratyaksa ne recèlent le 
moindre élément (ou moment) de passivité; en second lieu, le pratyaksa, 
selon Diñnäga, se trouve directement affranchi de toute relativité intrin- 
sèque et assume ainsi, au niveau précis de la connaissance, un rôle 
que Kant, pour sa part, entend strictement réserver, sur le plan de la 
croyance, aux seuls postulats de la raison pratique. 


III. Controverse doctrinale 


1. Dans sa communication intitulée Evidence et preuve — à laquelle 
a été consacrée la quatrième des séances ordinaires (9 février 1957) — 
M. Ch. Perelman, professeur à l’Université Libre de Bruxelles, se plaît 
à suggérer que toute philosophie qui refuse de convenir de l’urgence 
et de la légitimité d’une théorie de l’argumentation, esl condamnée 


à 


soit à quelque dogmatisme, soit à quelque scepticisme. 

Certes, si toute connaissance dépendait, immédiatement ou média- 
tement, d’une évidence (intuitive ou sensible), le domaine de la science 
s’opposerait au domaine de l'opinion, comme le domaine des affirma- 
tions que l'évidence suffit déjà à fonder au domaine des affirmations 
entre lesquelles aucune preuve ne nous permet seulement de décider. 
Mais, s’il faut en croire M. Perelman, la théorie classique de l'évidence 
suscite plus de problèmes qu'elle n’en résout. En particulier, ni l’exi- 
gence relative à la simplicité des termes d'une proposition (évidente), 
ni l’exigence relative au caractère analytique d’une proposilion (évi- 
dente) ne sont telles, au demeurant, qu’elles ne susciteraient point, de 
nos jours, les plus expresses réserves. Que, dans ces conditions, le refus 
de recourir à l'évidence ne sanctionne aucune concession au sceplicisme 
et ne consacre aucun abandon à l’irrationalisme, c’est ce dont lendrait 
à nous convaincre l'intime dessein d’une nouvelle conceplion de la 
preuve. 


Or, il semble bien que si l’épistémologie classique nous invite 
systématiquement à choisir entre le scepticisme et une connaissance 
que viendraient garantir des évidences infaillibles, c’est, en somme, 
parce qu'elle ne cesse de formuler les deux présupposés suivants : un 
savoir assuré ne peut se fonder que sur des intuitions évidentes; la 
conclusion d'un raisonnement n'est jamais plus assurée que la moins 
certaine de ses prémisses. 

Ainsi Descarles, soucieux de fonder toute connaissance sur des 
intuitions évidentes, conclut-il volontiers à l’universalité d’une même 
méthode; chercher la vérité, ce serait alors ne s’inquiéler que de ce 
dont il est possible d'obtenir une certitude équivalente à celle que nous 
dispensent, en effet, les démonstrations mathématiques. C’est préci- 
sément ce que M. Perelman se refuse à admettre, De ce que nous 
sommes toujours contraints, au niveau de la pratique, de nous décider 
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plus ou moins dans l'urgence, il résulte d’abord que la méthode carté- 
sienne ne nous aide point à vivre; de ce que nous ne cessons jamais 
au niveau de la théorie, de triompher de l'erreur, il résulte ensuite 
que la méthode cartésienne ne tient aucun compte des données his- 
toriques et sociales de la formation et de l'éducation des esprits. Voilà 
pourquoi M. Perelman n'hésite pas à considérer comme une connais- 
sance toute opinion éprouvée, c’est-à-dire, toute opinion que les cri- 
tiques et les objections n’ont pas réussi à entamer, bref, toute opinion 
dont nous pouvons raisonnablement croire — à défaut de certitude 
àbsolue et, bien entendu, jusqu’à preuve du contraire — qu'elle ne sera 
pas démentie. En nous la raison s’est lentement épanouie; cet épanouis- 
sement est le fruit d’un patient apprentissage. Notre connaissance est 
indéfiniment perfectible. 


Ceci dit, la conclusion d’un raisonnement n'est-elle jamais plus 
assurée que la moins certaine de ses prémisses ? Mais M. Perelman ne 
pense pas qu'il soit pertinent de réduire toute preuve à la preuve ana- 
lytique. Par exemple, le raisonnement de l'historien ne s’identifie pas 
à quelque tissu dont la solidité serait celle du plus ténu de ses fils; 
est-il, pour autant, sans force ni valeur? IL y a, dans certains types de 
raisonnement, des indices qui n’acquièrent, de la sorte, force et valeur 
que dans les figures suggestives de leur convergence. 

De part et d'autre — qu'il s'agisse de la connaissance ou qu’il 
s'agisse de l’action — nous ne cessons donc de rendre compte de nos 
démarches et de nos attitudes; mais, en l'absence du critère absolu 
de l'évidence, force nous est, en l'occurrence, de nous en remettre 
constamment aux ressources multiples de l'argumentation. Seule une 
épistémologie axée sur une théorie détaillée de l’argumentation nous 
permet ainsi, selon M. Perelman, d'obvier aux graves inconvénients 
de la théorie classique de l'évidence. 


2. Dans sa communication intitulée La philosophie de Burke — à 

laquelle a été consacrée une séance extraordinaire (2 mars 1957) — 
M. Marcel Barzin, professeur à l'Université Libre de Bruxelles, n’évoque 
brièvement, à propos de la communication de M. Perelman, certains 
aspects de la pensée d'Edm. Burke et de Ch. S. Peirce que pour con- 
tester qu’il soit légitime de substituer plus ou moins complètement, 
dans l'établissement de toute critériologie, la notion d’épreuve à la 
notion de preuve. 
« De fait, les sévères réflexions que Burke, en 1790, consacre à la 
Révolution française, s'ordonnent autour de trois thèmes : le sens du 
donné, la préoccupation de la durée et le souci de l’évolution progres- 
sive. Si l'adaptation du donné à la réflexion est complémentaire et 
réciproque de l'adaptation de la réflexion au donné, il va sans dire, en 
effet, que toute génération ne peut découvrir l’acomplissement de sa 
mesure que dans un ajustement toujours empirique des coutumes et des 
traditions, des convictions et des croyances (qui furent celles des géné- 
rations précédentes) aux conditions d'existence (qui sont les siennes). 
Non que Burke se présente donc comme l'ennemi de toute évolution 
politique et sociale; mais il ne croit pas que cette évolution doive se 
situer exclusivement sous le signe théorique de quelque répudiation 
a priori du passé. LS 

Or, chez Burke, la théorie de la politique se trouve implicitement 
fondée sur une certaine théorie de la connaissance. Qu'en est-il main- 
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tenant de cette théorie de la connaissance, et ne rappelle-t-elle point, à 
maints égards, l’épistémologie que M. Perelman entend largement fonder 
sur une théorie de l’argumentation ? A toute discussion légitime Burke 
assigne, comme point de départ, quelque vérité éprouvée, c’est-à-dire 
quelque préjugé dont la durée suffit à garantir la valeur. Eprouvée dans 
la mesure où elle dure, toute idée, dont se sont parfaitement accommodés les 
hommes et les âges, mérite que nous la respections. En respectant le passé 
(et les idées qui en constituent l’héritage le plus précieux), l’homme 
s’initie au respect de soi. N’accède ainsi à la dignité humaine que celui 
qui prend pleinement conscience de sa condition de fidèle héritier des 
traditions. On comprend, en conséquence, que si Burke s’insurge, avec 
tant d'assurance, contre les idées de la Révolution française, c’est princi- 
palement parce que ces idées ne sont pas éprouvées. En revanche — le 
temps décidant de la valeur de toute vérité — il n’y a pas de préjugé plus 
vénérable (parce que plus ancien) que celui de la religion. 
Précisément, lorsqu'il s’agit de prendre la défense de la religion, 
le raisonnement de Peirce ne diffère guère du raisonnement de Burke. 
Ce serait donc folie que d'attendre de quelque théorie métaphysique 
qu’elle vienne ruiner ou même seulement discréditer l'esprit de la reli- 
gion. C’est, en somme, qu'il importe peu, selon Peirce, qu'aux principes 
de la religion se soient agrégées des idées (scientifiques, logiques et 
métaphysiques) éventuellement insoutenables. Aussi bien Peirce, s’ins- 
crivant en faux contre le rationalisme cartésien, conteste-t-il également 
que la philosophie puisse commencer avec le doute universel, et que la 
preuve ultime de toute certitude doive être trouvée dans la conscience 
individuelle. Nous ne partons jamais que de tous les préjugés (prejudices) 
qui sont toujours les nôtres; nous devons continuellement redouter que 
des individus puissent, en tant que tels, devenir les juges absolus de la 
vérité. Voilà pourquoi, au moment même où il reconnaît, dans une 
certaine mesure, la prévalence de la scientific method sur les méthodes 
de la tenacity, de l’authority et de l’a priori, Peirce se résigne néan- 
moins à les considérer toutes, comme des methods of settling opinions. 


Nul doute, aux yeux de M. Barzin, que la constante allégation de 
vérilés éprouvées ne contribue, dès lors, à l’affaiblissement progressif de 
la distinction qu'il importe toujours de faire entre vérités prouvées et 
vérités non prouvées. Au reste, estimer qu'il n’y a aucune commune 
mesure entre vérité prouvée et vérité éprouvée, c’est se promettre de ne 
pas renoncer à la plus sûre acquisition de la science moderne. En quit- 
tant les lieux de la preuve, nous quittons les lieux de la science. De ce 
que la science à une histoire, il ne résulte pas, d’une part, que la science 
se fonde sur son histoire; de ce que ses résultats sont revisables, il ne 
résulte pas, d'autre part, qu’il n’y ait pas, à chaque moment et à chaque 
niveau de son développement, de l’universellement valable. En elle-même, 
la permanence n'est pas une preuve convaincante; par elle-même, la 
durée n'est pas un critère suffisant de vérité. Ce qui n’est pas scientifi- 
quement établi — et il n’est d’autres preuves que scientifiques — demeure 
indéfiniment contestable et essentiellement précaire. S'il en était autre- 
ment, il faudrait se résigner à ne plus guère distinguer entre le savoir 
et la croyance. Or, historiquement conditionnées, nos aspirations et 
nos croyances ne sont pas scientifiquement démontrables; elles ne le 
deviendraient que pour cesser d'être encore des croyances et des aspi- 
rations. De l'être au devoir-être, il y a une distance que l’on ne fran- 
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chirait guère que pour laisser se corrompre l'esprit de celui-ci et la nature 
de celui-là. 

Est-ce à dire, si nous suivons M. Barzin, que tout ce qui échappe 
à la preuve relève entièrement du caprice et du désordre, de la violence 
et de l'émotion? Il s’en faut certes de beaucoup. Pour n'être pas le 
domaine de la preuve, le domaine de l’action n'est pas non plus le 
domaine de l’arbitraire. Quand bien même je ne puis pas prouver mes 
aspirations, je suis tenu de connaître le monde dans lequel j'entends les 
concrétiser. Loin de craindre que, faute d’une théorie de l’épreuve, le 
domaine de l’action ne se trouve identifié au domaine de l'arbitraire, 
M. Barzin croit fermement que la tolérance ne règne que dans les sociétés 
où les hommes ne tentent pas de prouver la vérité de leurs aspirations, 
comme ils prouveraient la vérité des propositions de l’arithmétique et 
de la géométrie. Si les triomphes les plus durables qu'enregistre l’his- 
toire ne sont pas nécessairement ceux du bien, du beau et du vrai, les 
sociétés dans lesquelles elle nous montre que des hommes entreprirent 
éffectivement de prouver (et, par conséquent, d'imposer) leurs aspira- 
tions et leurs croyances sont nécessairement des tyrannies. 


Jean PAUMEN, 


Secrétaire de la Société belge 
de Philosophie. 


IN MEMORIAM 


Edgard DE BRUYNE 


Une implacable maladie a enlevé Edgard De Bruyne, 
à la philosophie belge, le 6 mai dernier. 

Né à Ypres en 1898, Edgard De Bruyne était docteur de 
l'Institut supérieur de Philosophie de l’Université de Lou- 
vain; nommé chargé de cours à l’Université de Gand en 1925, 
il devint professeur ordinaire en 1933. En 1939 il était élu 
membre de l’Académie royale flamande de Belgique. Tenté 
par la politique, il entra au Sénat en 1939 et fut, au lende- 
main de la guerre, ministre des Colonies, puis président du 
conseil d'administration de l’Institut universitaire des Ter- 
ritoires d'outre-mer et président de l’Institut pour la 
Recherche scientifique en Afrique centrale. 

L'œuvre philosophique d’Edgard De Bruyne, qui avait 
une puissance de travail peu commune, est originale et abon- 
dante. Il publia successivement, en 1927 : Inleiding tot de 
Wijsbegeerte, en 1928 : Saint Thomas d'Aquin, en 1929 : 
Kunstphilosophie qui parut en langue française sous le titre : 
Esquisse d’une Philosophie de l’Art; en 1932-1936 : Ethica 
en trois volumes, en 1940 : Philosophie van de Kunst, en 
1942 : Het aesthetisch Beleven, en 1946 : Etudes d’Esthétique 
médiévale en trois volume, en 1947 : L’Esthétique du moyen 
âge, en 1951 : Geschiedenis van de Aesthetica : De Renais- 
sance, en 1952 : De Griekse Oudheid, en 1953 : De Romeinse 
Oudheid, en 1954 : De Christelijke Oudheid et en 1955 : De 
Middeleeuwen. 

À l'étranger, Edgard De Bruyne s’est fait connaître prin- 
cipalement par ses travaux d’Esthétique et d'histoire de 
l’Esthétique qui, écrits en français, étaient plus accessibles. 
Sa contribution à l’histoire si peu connue de l’esthétique 
suffirait à elle seule à établir sa réputation. 

Une vaste culture, un goût très fin, une exquise affabilité, 
et une rare distinction caractérisaient la personne même 
d’Edgard De Bruyne que n’oublieront jamais tous ceux qui 
ont eu l'avantage de le fréquenter. 

Nous lui sommes, quant à nous, particulièrement recon- 
naissant d’avoir bien voulu apporter à la Revue son précieux 


appui. 
Jean LAMEERE. 


Bergson technicien 


par Vittorio MATHIEU 


Un siècle après sa naissance, Bergson a sa place dans 
l’histoire. Mais on pourrait croire aussi que c’est dans l’histoire 
seulement qu’il garde son importance. Où est le bergsonisme 
dans la pensée vivante? L’idéalisme, le pragmatisme, le posi- 
tivisme même que les travaux de Bergson ont contribué à nous 
faire paraître suranné, ou bien sont là, ou bien ont produit 
des fils et des neveux. Mais une école bergsonienne n'est pas là, 
et on serait bien embarrassé de dire dans quel milieu et dans 
quelle direction la pensée bergsonienne a trouvé sa continua- 
tion véritable. 

Mais, s’il n’y a pas d'école bergsonienne, cela ne signifie 
pas que le philosophe de n'importe quel courant n'ait pas 
beaucoup à apprendre, même aujourd’hui, en se mettant à 
l’école de Bergson. Le bergsonisme comme état d'âme appar- 
tient au passé. Il est le produit d’une époque où les contours 
se fondent, où les lignes bien arrêtées se dissolvent, et où les 
« choses » font place à une vibration changeante et continue 
de la sensibilité. C’est l’époque du flou. Mais les moyens con- 
ceptuels que Bergson à développés afin de théoriser une situa- 
tion qui ne lui était pas seulement personnelle, mais qui était 
propre à tout l'esprit européen de la fin du siècle, dépassent 
l’occasion qui leur a donné naissance, et constituent, pour ainsi 
dire, une trousse d'instruments de pensée, que peut-être la 
philosophie n'a pas encore exploités. Ce qui à été pensé dans 
une Stimmung particulière, peut néanmoins aider à soulever 
et à traiter des questions de fond, qui sont propres à la philo- 
sophie en tant que telle, et qu’on n'aurait pas serrées de si près 
s’il n’y avait pas eu cette expérience historique singulière. 
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C'est pourquoi l’état d'âme que la philosophie bergso- 
nienne reflète appartient au passé, tandis que son aspect tech- 
nique reste actuel et même, s’il m’est permis de prononcer un 
vœu sinon une prophétie, il appartient à l’avenir. Il y a nombre 
de questions que la philosophie doit aborder, et qui se 
réclament d’une méthode d'investigation semblable à celle que 
l’auteur des Données immédiates a inaugurée, en prenant son 
essor dans l’étude de la « durée pure ». Ou, plutôt, il ne s’agit 
pas seulement de questions particulières, mais de la direction 
même du travail philosophique, au bout de laquelle il n’y a 
plus un objet qu’on puisse déterminer en face de nous de façon 
directe, mais seulement le terme d’une « intention » forcément 
indirecte. 

Tout d’abord, il ne faut pas oublier que ce n’est pas une 
attitude «impressionniste » qui a poussé Bergson sur la route 
du « bergsonisme », à la recherche du mouvant, du changeant, 
du flou : c’est le problème technique de trouver la précision, 
que Spencer avait promise mais non pas donnée, pour des 
objets autres que celui de la science mathématique. Etre précis 
sur ce qui vit et se meut, cela ne pouvait pas signifier de lui 
imposer un cadre figé. D'ailleurs, il ne pouvait pas non plus 
se réduire à donner, par des moyens simplement suggestifs, 
une impression toute subjective de changement. Il fallait obte- 
nir une objectivité de résultats, même en faisant appel aux 
puissances subjectives de chacun, pour recréer des façons d’être 
qui ne sont pas objectives en soi. 


C'est en s’efforçant d’être plus positif que les positivistes 
que Bergson a rencontré, par sa voie à lui, les réactions que, 
suivant d’autres chemins, les courants impressionnistes, sym- 
bolistes, décadentistes, maeterlinckiens, etc., dirigeaient contre 
le positivisme, et contre le naturalisme qui était lié à celui-ci 
dans sa manière de considérer l'expérience. Le flou à toujours 
été l’objet, jamais la forme de son investigation. Or, il était 
l’objet le plus difficile pour une étude exacte; car il fallait lui 
donner la précision sans en dénaturer l'essence, qui est préci- 
sément de refuser le tout-fait et le définitif. Pouvait-on le fixer 
sans le figer, le définir sans l’enfermer, le caractériser sans en 
faire une « chose »? 


C'est dans l’accomplissement de cette tâche hardie et, à 
première vue, contradictoire, que Bergson a gagné, à mon 
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avis, une place d'importance dans la philosophie contempo- 
raine. Bien avant Heidegger, et par des moyens tout à fait 
différents, il a inauguré une philosophie non platonicienne, en 
défiant le postulat selon lequel l'exactitude d’une science relè- 
verait de la constance de son objet. Il a été même injuste envers 
Platon (comme Heidegger de son côté) en le qualifiant 
d’« intellectualiste ». Toute constance n’est pas celle des objets 
solides et arrêtés de l’« intelligence », et la constance des idées 
n’est point de telle sorte. Cependant avoir pris conscience du 
divorce de l’être et de la forme, et avoir situé, par conséquent, 
le problème de l’objectivité philosophique sur une base toute 
différente de celle de la tradition, est une performance qui 
marque une époque; sans que parler de « philosophie non 
platonicienne » n'implique une moindre dévotion pour Platon, 
pas plus que parler d’arithmétique non archimédienne n'im- 
plique un manque de respect pour Archimède. 

En effet, c’est bien la philosophie moderne qui se trouve 
en face du problème de l’objectivité. La science à pris à son 
propre compte la tâche d'établir ce qui est objectif et ce qui ne 
l’est pas. Elle a créé pour cela une méthode, sinon infaillible, 
du moins telle qu’elle peut être corrigée par elle-même, et 
par elle-même seulement. L'étude de l'objectif devenait, par 
définition, une affaire de la science. Qu'est-ce qu'il restait à 
faire de sérieux, alors, pour la philosophie? Coordonner les 
divers résultats des sciences, comme le voulaient les positi- 
vistes? Ou bien renoncer à l’objectivité pour se faire le porte- 
voix des aspirations du « cœur »? 

Pas du tout. Ou, du moins, pas simplement cela. La philo- 
sophie ne peut se débarrasser de l’objectivité *, ni la recherche 
d’objectivité, de la philosophie. En tout cas, elles ne le peuvent 
pas à si bon marché. Bergson nous montre qu'une investiga- 
tion philosophique, différente par nature de la science, doit se 
constituer à partir de la recherche d’objectivité qui est le propre 
de la science elle-même. Car la réalité objective que la science 


1 Cf. la lettre au P. J. de Tonquédec du 20 février 1912 : « Si mes 
travaux ont pu inspirer quelque confiance à des esprits que la philo- 
sophie avait laissés jusque-là indifférents, c'est pour cette raison : 
jamais je n’y ai fait aucune place à ce qui était simplement opinion 
personnelle, ou conviction capable de s’objectiver par cette méthode 
particulière. » (Ecrits et paroles, II, Paris, 1958, p. 365, où il faut lire 
« incapable » au lieu de « capable ».) 
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établit avec sa méthode qu'aucune autre méthode ne saurait 
remplacer, n’est pas le tout de la réalité. À cause de la perfec- 
tion même de cette méthode, elle laisse au dehors des aspects 
qui ne sont pas moins réels, et que pourtant on fausserait de 
fond en comble en leur appliquant les méthodes propres aux 
sciences. C’est pourquoi la revendication de l'autonomie philo- 
sophique par Bergson est, peut-être, plus efficace que celle de 
Heidegger : elle est faite à l’intérieur de l’exigence scientifique, 
et non pas en dehors. 

Mais par à le but de la philosophie semble acquérir une 
forme contradictoire. L’objectivité scientifique laisse au dehors 
quelque chose, qu’on doit aborder avec une méthode diffé- 
rente. Mais si cette méthode adhère véritablement au sujet traité, 
sans lui imposer des habits coupés sur une réalité d’une autre 
nature, ne serait-elle pas par là même objective, et par consé- 
quent scientifique? Et si elle ne l’est pas, comment ne pas 
retomber dans l’arbitraire des aspirations du cœur? 

En effet Bergson affirme les deux choses à la fois : la phi- 
losophie, autonome en face de la science, doit elle-même « pro- 
gresser et se perfectionner indéfiniment comme la science » ?; 
mais la philosophie n’est pas une science, elle est plutôt un 
art, ou même «un genre dont les différents arts sont des 
espèces » *. C’est bien dans l'élaboration des moyens pour 
entreprendre une investigation précise, objective, et néanmoins 
adhérante à un sujet qui échappe, en soi-même, aux lignes 
bien arrêtées, que Bergson nous donne la mesure de la puis- 
sance de sa pensée. Bergson sait évoquer ce sujet en artiste, 
mais il sait aussi le traiter en technicien. Et c’est, peut-être, 
l’usage de cette technique toute conceptuelle sur un objet non 
conceptuel, qui donne aux travaux de Bergson la plus grande 
partie de leur charme, même artistique. 

Les images dont Bergson recommande l'usage au philo- 
sophe ne sont presque jamais des images poétiques en soi. Bien 
souvent, ce sont des questions d'argent, de capital et d'intérêts 
qu'elles nous présentent; ou bien des rapports géométriques, 
des courbures, des accessoires de mécanique élémentaire : res- 


? Lettre au Figaro du 28 février 1914, cité d’après J. BENp4, Sur le 
succès du Bergsonisme, Paris, 1914, p. 48, n. 1. 

* Interview par G. Aimel, Paris-Journal, 11 décembre 1910 (Ecrits, 
cit., II, 354). 
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sorts, fils, élastiques, etc. Ce qu'il y a de visif en elles a pour 
but essentiel de matérialiser des rapports. Mais ces rapports sont 
eux-mêmes des images, des tropes, des métaphores. Ils pré- 
cisent une situation en termes arithmétiques, géométriques, 
mécaniques, bref, scientifiques; mais leur véritable terme 
intentionnel n’est point une situation scientifique, ni même 
une situation que l’on puisse analyser par les méthodes de la 
science : car, bien que ce terme soit la réalité elle-même, il 
n’a pas un caractère objectif au sens scientifique du mot. 

C’est pourquoi les « images » sont indispensables. Leur 
rôle n’est pas auxiliaire, mais essentiel. Si la chose à exprimer 
était elle-même un rapport, ou si elle contenait des rapports 
objectifs, on pourrait aisément se passer des « métaphores », 
en substituant aux relations de l’image celles « propres » à la 
chose. Mais cela est tout à fait impossible, dès que la « chose » 
n’est plus une chose, il n’y a pas de relations « propres » qui 
l’expriment, et, par conséquent, son expression doit avoir une 
forme inévitablement « métaphorique ». 

Ce qui peut nous tromper au premier abord sur la situation 
véritable, c’est l'alternative que Bergson semble poser entre 
«image » et concept: pour exprimer les vérités philoso- 
phiques, nous dit-il, les images servent mieux que les con- 
cepts. Ou, plutôt, ceux-ci sont plus inaptes que celles-là # : 
car Bergson, en raison de sa méfiance bien connue à l’égard du 
langage, nous présente l’image elle-même comme un pis-aller. 
Cette méfiance ne relève pas d’un scepticisme linguistique, 
bien que de nombreuses expressions « mystiques » puissent le 
faire soupçonner; elle relève de la conscience de l’abîime qu'il 
faut franchir pour joindre, grâce à une formulation forcément 
métaphorique, une réalité qui n’a pas de formules à elle, pas 
d'expression « propre », pas de définition relationnelle. Mais 
si l’image est moins inapte que le concept, cela semble impli- 
quer qu’on puisse se Servir Où bien d'images, ou bien (tout 
en choisissant le moyen le plus désespéré) de concepts : tandis 
que c’est le concept lui-même qui est une image, attendu que 
sa nature propre serait d'exprimer un rapport spatial, et que 
la réalité dont il est question n’a rien à faire avec les rapports 


spatiaux. 


4 Introduction à la métaphysique (dans La Pensée et le mouvani, 
Paris, 1946%?, p. 185). 
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Ce que Bergson appelle l’« image », est bien un concept; 
mais c’est un concept en tant qu'il est employé avec la con- 
science de sa métaphoricité par rapport à la réalité à laquelle 
on veut faire allusion, et, en même temps, avec le souci de 
relier entre eux dans leur sens propre les rapports qu’en tout 
cas le concept nous met sous les yeux. C’est précisément en 
prenant à la lettre le contenu immédiat décrit par l’image 
bergsonienne, qu’on peut se rendre compte de la métaphoricité 
inévitable de ce contenu à l'égard de la réalité à exprimer. C’est 
le seul moyen à notre disposition pour faire allusion à quelque 
chose qu’on ne peut absolument pas montrer du doigt, et (ce 
qui revient au même) qui n’a pas de formulation propre, dans 
notre langage toujours moulé sur la matière. Ce que Bergson 
appelle (improprement, d’ailleurs) le « concept », n’est au con- 
traire que l'indication d’un rapport où, l'habitude ayant ust 
sa signification propre, on ne prend plus garde à ce que les 
mots signifient directement, et, par conséquent, on croit qu'ils 
sont « propres » à la réalité profonde qu’on voudrait dénoter 
par là. 

L'image n’est donc pas « moins » que le concept : elle est 
le concept, avec en plus la conscience d’une infranchissable 
distance qualitative du concept à la réalité. 


Ce n’est que dans la dimension scientifique de la pensée 
que l’on peut prendre au sens propre les expressions objectives : 
parce qu’elles portent, en ce cas, sur l’objectif. La pensée philo- 
sophique, tout en se servant d'expressions objectives et manipu- 
lables, comme celles des sciences, ne peut pas les employer au 
sens propre, parce que la philosophie porte sur un contenu qui 
n'est plus lui-même objectif. Je dis « la dimension scientifique 
de la pensée » et non pas « la science », parce qu’il n’y a pas 
de science (fût-ce mathématique) dont les expressions n'aient 
aucune portée métaphorique. Toute science est baignée, pour 
ainsi dire, de philosophie et d’allusivité, comme toute philo- 
sophie, doit, pour s'exprimer, avoir une dimension objective, 
el être lestée de science. Mais, enfin, ce qu'il y a de scientifique 
dans la science est bien la possibilité de transférer au réel d’une 
manière immédiate les rapports considérés, tandis que la phi- 
losophie ne rapporte les expressions à sa réalité à elle que par 
voie de métaphore. 


Une conséquence de cette situation est que la manière de 
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donner une formulation possible à la dimension du réel que 
la science laisse en dehors (et que la philosophie, au contraire, 
a pour but d'exprimer) ne sera point unique. Les « images » 
ne pourront être que nombreuses pour une même réalité visée, 
et les philosophes, qui n'ont chacun qu'une chose à dire, 
qu'une intuition à exprimer, emploient pourtant bien des 
livres, et des constructions parfois très compliquées, pour don- 
ner de leur intuition simple une formulation qui n’est même 
pas adéquate ou définitive, et encore moins exclusive. ? 

On pourrait aller plus loin. Tous les philosophes, pris 
ensemble, n’ont qu’une chose à dire, qu’une intuition com- 
mune à exprimer; mais ils doivent se livrer à tant de spécu- 
lations risquées et contrastantes parce qu'ils ont à dire une 
chose d’une simplicité absolue. Or, une chose d’une simplicité 
absolue ne saurait être indiquée d’une façon directe; et, d’ail- 
leurs, elle ne peut être épuisée par aucune expression d’une 
simplicité seulement relative (et partant compliquée) comme 
toute formulation et représentation objective que nous pouvons 
construire. La complication des systèmes n'est que l'équivalent 
de la simplicité de l'intuition, comme la complication des 
organismes, et de la vie tout entière de l'univers avec ses 
impasses et ses luttes, n’est que l'équivalent de la simplicité de 
l’élan qui l’engendre. C’est la distance métaphysique entre le 
plan où vit ce qui est simple et le plan où il trouve le moyen 
d'être exprimé, qui fait que ces deux réalités équivalentes se 
montrent sous des formes si différentes; ou, mieux, qu'une 
seule d’entre elles se montre, tandis que l’autre, qui n'existe 
pas sous une forme capable de se montrer directement, doit 
être conjecturée à l’intérieur du «sens » profond de la pre- 
mière. 

Par leur pluralité même les images, dont aucune ne saurait 
être exclusive, se corrigent les unes les autres : c’est là un des 
avantages que Bergson nous montre dans sa méthode d’expres- 
sion philosophique. Mais il ne s’agit pas d’une correction qui 
se borne à intégrer ce que chaque image a de partiel. Il s’agit 
d’une convergence des diverses images vers un foyer au-delà 
de toute image °. La chose trop simple que le philosophe doit 


5 L'intuition philosophique (La pensée, cit., p. 149). Û 
6 Cf. l'endroit cité de l'Introduction : «.……. beaucoup d'images 
diverses, empruntées à des ordres de choses très différents, pourront, 
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dire, ne saurait être atteinte ni par une image ni par plusieurs; 
mais dans le domaine imaginatif on peut obtenir, précisément 
par convergence, des indications sur ce Dieu caché du bergso- 
nisme, qui n’admet pas d’être lui-même figuré. Les « lignes de 
fait » dont Bergson nous a appris l'emploi, sont bien souvent 
des lignes convergentes, sans qu’on puisse se placer directe- 
ment à leur point de rencontre ‘. Bergson nous a dit que le 
travail de la métaphysique est comparable à une suite de diffé- 
renciations et d’intégrations qualitatives * : on pourrait égale- 
ment ajouter qu’il est une méthode (toujours dans l'ordre 
qualitatif) pour rendre convergentes des séries. 

De telles séries d’ordre qualitatif sont les durées à tension 
inégale, qui d’un côté s’éparpillent vers l’espace, de l’autre se 
tendent et se resserrent sur elles-mêmes, comme un temps qui 
se concentre en éternité. Nous trouvons ces qualités, ou 
manières d’être, en nous-mêmes : dans les actes plus ou moins 
libres dont l’Essai nous parle; dans les souvenirs plus ou moins 
proches de la source de la mémoire spontanée, dont Matière et 
mémoire nous montre le trajet vers la conscience actuelle; 
dans l’état plus ou moins simple de l’intuition qui est en train 
de se développer en image chez le poète ou le peintre, etc. 

Les images dont il s’agit tour à tour, il faut les disposer 
chaque fois en une série, dont les membres ne sont pas juxta- 
posés dans l’espace, comme des choses différentes, qui se 
trouvent l’une à côté de l’autre, mais plutôt superposés l’un à 
l’autre, comme des façons d’être différentes par lesquelles passe 
une même chose pour s'exprimer. De cette fonction qualitative 
il faut trouver en chaque point la dérivée, et la courbe ainsi 
obtenue doit être intégrée dans le tout de l'opération spirituelle 
où elle vit de sa vie concrète. Par là seulement on obtiendra 
une représentation solide de la réalité, tandis qu’une pensée 
simplement intellectuelle aplatirait la réalité sur une simple 
surface. 

Cette surface est le milieu où notre intelligence place les 
points de repère constants et définis qui donnent prise à 
l'action. Mais la réalité véritable est plutôt le fond sur lequel 


par Ja convergence de leur action, diriger la conscience sur le point 
précis où il y a une certaine intuition à saisir » (p. 185). 

7 L'énergie spirituelle, Paris, 1955, p. 4. 

$ La pensée, cit., p. 215. 
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cette surface repose, et qui ne doit pas être méconnu du fait 
qu'il échappe aux moyens et aux instruments de détermination 
scientifique. Il est au contraire, aux yeux du métaphysicien, le 
corps même du réel, que la science ne fait qu'effleurer. 


Mais ce n’est pas simplement un moyen de représentation 
exacte pour ce que les sciences exactes laissent au-dehors, ce 
qui résulte d’une considération des variations qualitatives dans 
la façon d'être d’une même réalité. Le résultat le plus précieux 
en est la possibilité d'aller, par la représentation, au-delà 
même du représentable. où, pourtant, la réalité représentable 
a sa racine. En effet, ces fonctions que la philosophie métapho- 
rique de Bergson étudie, on pourrait les appeler des fonctions 
transcendantes, du fait qu’elles nous transposent progressive- 
ment dans un domaine qui n’est plus celui où trouve place 
l’objet de notre vision immédiate. Le passage à la limite nous 
porte hors de la sphère de l'être à nous, dans des durées qui 
dépassent, par défaut ou par excès, la gamme des durées à 
laquelle notre conscience est sensible. Lorsque Bergson décrit 
le double mouvement de l'intuition, vers une durée de plus en 
plus éparpillée, qui « à la limite serait le pur homogène », à 
savoir la matérialité, et vers une durée qui s’intensifie de plus 
en plus, et qui « à la limite serait l'éternité », il nous avertit 
que « dans les deux cas nous pouvons nous dilater indéfiniment 
par un effort de plus en plus violent, dans les deux cas nous 
nous transcendons nous-même ». 

Bref, la métaphysique bergsonienne s'efforce de nous don- 
ner toutes les dimensions, ou tous les degrés de liberté, néces- 
saires à l’étude du réel, et surtout cette dimension qu’on pour- 
rait appeler « qualitative », parce qu'elle ne se prête pas 
directement à la mesure. Celle-ci, il faut l'étudier par voie de 
métaphore, et c’est la dimension que Bergson nous indique, 
de règle, par l’image de la profondeur. Le moi « profond », 
l’état d’âme « profond », l'élan « profond », pourquoi sont-ils 
appelés ainsi? Ce n’est point du tout une simple épithète, c’est 
une question technique qu’on nous met sous les yeux par cet 
appel à l’« intérieur » des choses, à leur « profondeur ». 

L'intérieur est ce qui n’est jamais touché par voie directe, 
ce qui ne se présente jamais à la vue. M. Bridgman appelle 
l'intérieur des corps opaques une « construction », parce qu'il 
faut le construire par inférence; et pourtant c’est bien cette 
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construction qui donne aux corps leur réalité. Dans le langage 
bergsonien, cette dimension de l’« intériorité » est l’aspect par 
lequel la réalité se dérobe à l’objectivation dans l’espace, et, 
par conséquent doit être atteinte par nos concepts d’une façon 
indirecte et allusive, donc de même par « construction ». Il ne 
s’agit donc pas d’une intériorité simplement psychologique, 
mais plutôt, métaphysique. 

La « profondeur » est la métaphore d'ordre géométrique 
par laquelle nous sommes avertis qu'il faut sortir de l’espace 
et de la géométrie. La façon naturelle de penser, ce serait de 
situer tout simplement ce qu’on pense dans l’espace, sans 
même se douter qu’une distinction de plus en plus précise de 
l’objet de la pensée puisse aboutir à autre chose qu’à une ana- 
lyse de plus en plus détaillée de ses éléments, rangés les uns à 
côté des autres dans l’espace. Alors la réalité sera épuisée quand 
l’analyse sera arrivée au bout, et par là il n’y aura plus d’élé- 
ments qui ne soient extériorisés les uns par rapport aux autres, 
dans des relations dont l’espaces sous-tend la forme. 

Mais l’espace dans sa totalité, avec n’importe quel nombre 
de dimensions, ne contiendra jamais que la surface de la réalité, 
à moins que nous ne réussissions à donner aux représentations 
spatiales d’un certain ordre — qui sera l’ordre « philoso- 
phique » — le pouvoir de nous mener hors de l’espace, dans 
une région où la richesse des déterminations ne saurait être 
étalée sous nos yeux comme un ensemble d'éléments séparés; 
dans une région où la pluralité vit à l’intérieur d’une compé- 
nétration mutuelle qui en fait une qualité simple, bien que 
d'un contenu inépuisable. L’être ainsi compénétré, est « la 
pièce d’or » dont l’analyse n’achèvera jamais de donner la 
monnaie, puisque la pièce d’or se trouve à un niveau métaphy- 
sique qui n'est point celui de l’analyse, et dont l'analyse ne 
peut donner que l’équivalent abstrait. 

Combien de fois la philosophie n’avait-elle pas essayé de 
sortir de l’espace par la pensée? Cela ne semblait pas une tâche 
si lourde. L'esprit avait été considéré presque toujours inex- 
tensif, et Descartes l'avait même caractérisé en opposition à 
l'étendue. 

Cependant il ne suffit pas de proclamer une chose inexten- 
sive pour la faire sortir de l’espace; il faut prendre garde à la 
manière dont on s’en sert, à la manière dont on la conçoit. 
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Les concepts dépendent beaucoup plus, pour leur signification, 
de la façon dont on les emploie que de l'intention avec laquelle 
on les nomme. Ce qui était pensé hors de l’espace, était conçu 
néanmoins dans une sorte d'espace intellectuel, où tous les 
rapports conservaient les mêmes caractères que les rapports de 
l’espace. En ce cas, la sortie de l’espace n’était qu’apparente. 

Aucun philosophe, par exemple, n’a fait autant que Leibniz 
pour placer l’esprit hors de l’espace. Et pourtant Leibniz, après 
avoir enfermé en elle-même (c’est-à-dire à l’intérieur de la 
monade) toute la vie de la substance, a conçu celle-ci sous des 
traits qui nous obligent à la spatialiser une fois de plus. En 
effet, ce concentré de l'univers qu'est la monade, est constitué 
par des événements bien déterminés, au préalable, dans tous 
leurs traits extérieurs. Leur virtualité n’est que momentanée 
et relative. Dieu voit le passé et le futur de chaque monade 
déployés dans tous leurs détails, avec des contours bien arrêtés, 
et l'ombre des petites perceptions est pour lui également claire. 
Ce n’est que par rapport à une conscience confuse et imparfaite 
que les choses s’entre-pénètrent; mais, en droit, on pourrait 
tout expliciter sans rien perdre, bien plus, on tomberait alors 
sur la réalité véritable. Enfin, c’est le point de vue de Dieu qui 
compte. 


Je sais bien que ce que Je viens de dire ne rend pas tout à 
fait justice à l'effort de Leibniz pour concevoir la substance en 
dehors de l’espace; maïs c’est Liebniz lui-même qui n’a pas 
rendu justice à sa propre intention; car il est resté cloué la 
plupart des fois au point de vue de l’analyse, et le point de vue 
de l’analyse est le point de vue de l’espace, comme Bergson l’a 
bien fait voir. Chaque fois que l’entendement se flatte de saisir 
jusqu’au bout ce qui est réel en analysant les données dans 
leurs éléments, et en reliant ensuite les éléments analysés par 
des rapports qui prétendent définir d’une façon directe l’être 
de la chose, l'esprit reste dans l’espace, quelle que soit la 
vigueur avec laquelle on soutient la difformité de l’objet en 
question avec l’objet étendu. 

L’anti-intellectualisme bien connu de Bergson, ne fait que 
rappeler sans cesse que l'intelligence travaille dans Hp et 
que l’espace n’est pas tout court le milieu du réel. Il n'est que le 
milieu des concepts, à savoir la surface extérieure de la he 
Bergson ne conteste aucunement qu’il faille passer par là, afin 
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de saisir le réel d’une façon objective : il rappelle tout simple- 
ment qu'il ne faut pas oublier que ce détour nécessaire ne nous 
installe pas d'emblée dans le réel, mais dans une projection 
aplatie de la réalité. 

Les moyens que Bergson met en œuvre à ce propos sont 
tout aussi intellectuels que ceux de n’importe quel philosophe 
qui l’a précédé. Même plus, peut-être, du fait que la plus grande 
conscience de leur non-congruence inévitable avec le réel, ôtant 
toute illusion d’une adéquation immédiate intellectus et rei, 
rend l’intellect à lui-même seulement. C'est-à-dire que l’instru- 
ment intellectuel n’est point mis hors du jeu : au contraire 
on a soin de l’élaborer exprès pour l’usage métaphorique 
auquel il est destiné, dans une sorte d'autonomie par rapport 
à la réalité qu'il doit exprimer. Le concept-image ne travaille 
donc pas par suggestion psychologique : son intentionnalité 
vers le profond est assurée par des moyens qui sont à leur tour 
intellectuels et techniques, et nous obligent à reconnaître que 
les rapports bien définis de la métaphore conceptuelle ne sont 
pas là pour leur propre compte : qu’ils sont là pour nous donner 
une indication vers une réalité qui se dérobe à notre vue 
directe. 

Rappelons un exemple frappant. Bergson veut nous donner 
la notion d’une chose qui n’est pas contenue dans l’espace, bien 
qu'elle ne soit pas sans rapport avec l’espace : l’intensité d’un 
état psychologique. « Dans l’idée d’intensité — dit-il — et 
même dans le mot qui la traduit, on trouvera l’image d’une 
contraction présente et par conséquent d’une dilatation future, 
l’image d’une étendue virtuelle et, si l’on pouvait parler ainsi, 
d'un espace comprimé. » Eh bien, ce n’est point une associa- 
tion de mots compatibles entre eux, qu’« un espace com- 
primé »; c'est, même, une contradiction. Ce qui est dans 
l’espace, on peut le comprimer en lui faisant occuper un 
moindre espace; l’espace lui-même non pas. Mais c’est préci- 
sément cette contradiction qui est significative, parce qu'elle 
nous fait comprendre qu'il faut passer par l’espace, mais qu'il 
faut aussi en sortir, afin de trouver quelque chose de si étrange 
qu'un «espace comprimé »; quelque chose, donc, comme 
l'intensité d’un état psychologique, qui est en relation avec 
le tout d’un certain espace, tout en le représentant à un niveau 
de l'être tout à fait différent. 
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C’est pour cela que Bergson nous dit qu'il faut parfois 
frôler la contradiction. Il faut s’en servir, ajouterais-je. Car 
la contradiction est le moyen conceptuel le plus précis pour 
nous contraindre à nous évader du plan des concepts par les 
concepts eux-mêmes. Ou, pour mieux dire, elle n’est que le 
signe de cette évasion intellectuelle hors de l’intellectualité. 
Or le plan des concepts n’est que l’espace, et sortir de ce plan 
c’est sortir de l’espace. Bref, les rapports spatiaux que les con- 
cepts désignent doivent être placés en contradiction, lorsqu'il 
faut contraindre une pensée qui s'exprime par l'intelligence à 
sortir de l’espace. 

« Sortir de l’espace » : voilà encore une fois une contra- 
diction. On ne sort pas d’un espace, sinon dans un autre 
espace, si nous voulons nous représenter ce que nous disons, 
d’une façon quelconque. Mais il faut bien signaler que notre 
pensée doit, par des concepts qui s'organisent dans l’espace, 
s'installer ailleurs, et on n’obtiendra pas cela sans se contre- 
dire. 

Pourtant il ne suffit pas de se contredire pour transformer 
une pensée intellectuelle en une pensée intuitive. Il n'y a pas 
de pierre philosophale en philosophie. Tous les moyens tech- 
niques que l’on peut indiquer ne sont point des conditions 
suffisantes, ni même nécessaires pour bien philosopher. Il n'y 
a que l’exemple qui puisse nous dresser à cette chasse philo- 
sophique : on ne dispose pas d’une technique définitive pour 
diriger l'esprit vers l'intuition profonde, et même l’emploi des 
métaphores doit être toujours original, la simple imitation des 
ressources techniques donne en philosophie des produits aussi 
méchants qu’en art. 

Aussi, Bergson ne prétend nullement, avec ses travaux de 
méthodologie, nous donner la clef pour pénétrer dans les 
régions de l’être au-dessous de l’espace : c’est une pénétration 
que chacun doit gagner par soi-même. Cependant la rencontre 
heureuse d’une attitude foncièrement intellectuelle avec une 
claire conscience que la dimension de l'intelligence ne couvre 
pas toutes les dimensions métaphysiques de l'être, a produit 
dans les œuvres de Bergson un exemplaire tout à fait exception- 
nel de la possibilité de dépasser l'intelligence par l'intelligence 
elle-même; ce qui est la tâche de tout philosophe qui ne préfère 
pas s'appuyer sur des moyens suggestifs; enfin, de tout philo- 
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sophe qui poursuive, comme Bergson, «une philosophie 
capable de progresser et de se perfectionner indéfiniment, 
comme la science ». 

Je ne sais pas si cet espoir de progrès indéfini est réali- 
sable : mais s’il l’est, c’est en tout cas sur le plan technique que 
la collaboration, qui doit assurer le progrès, pourra se déve- 
lopper. Or, il n’y à que l'intelligence qui donne des produits 
maniables d’une façon objective. Il faut donc passer par là. 
C’est pourquoi la plupart des constructions bergsoniennes 
représentent des mécanismes conceptuels très rusés, pour per- 
mettre une sortie de la dimension de l'intelligence, et que cette 
sortie elle-même a été l’objet de nombre d’énonciations qui 
ont fait passer Bergson pour un ennemi de l'intelligence. 

Je crois, au contraire, que c’est le service le plus précieux, 
qu’on puisse rendre à l'intelligence dans la situation actuelle 
de la pensée, que de distinguer le but des moyens, en réservant 
ces derniers à l'intelligence et en restituant ainsi à cette faculté 
un rôle spécifique, bien que subordonné, dans la philosophie. 
Car, on a beau regretter le temps où l'intelligence n'était point 
abstraite, et possédait tout naturellement la profondeur : on 
ne pourra pas se remettre à volonté dans cette situation heu- 
reuse. Nous avons, dit Jaspers, perdu la naïveté. La conscience 
de la crevasse qui coupe toute voie de communication directe 
entre les moyens conceptuels et le but que la philosophie doit 
atteindre, est maintenant.établie. L'intelligence a assumé désor- 
mais un rôle tout technique, et sa fonction théorétique, qu’elle 
n’a point perdue, est assurée dans le domaine des sciences par 
des moyens de contrôle mathématiques et expérimentaux. Ce 
n’est pas le cas de la philosophie. D'ailleurs, faire de la philo- 
sophie une manipulation simplement technique de concepts, 
serait lui ôter toute raison d’être, en face d’une science sortie 
depuis longtemps de minorité. Il faut donc que le philosophe 
intellectuel apprenne à se servir de l'intelligence d’une façon 
technique, tout en conservant la conscience que son propre but 
ne saurait être atteint par l'intelligence et la technique toutes 
seules. C’est bien cela que le travail de Bergson technicien 
nous apprend. 


Université de Trieste. 


Sens commun et bon sens chez Bergson 


par F. FaBre LUCE DE GRUSON 


Le retour au Sens Commun et au Bon Sens apparaît en 
philosophie à la fois comme une attitude assez courante et 
comme une tentation bien naturelle. En effet, mettre en ques- 
tion les fausses évidences, les ruiner dans leurs fondements 
pour faire rejaillir la source des vérités primordiales, tel paraît 
être un des objets ou peut-être même l’objet essentiel de 
l'effort philosophique. Cette naïveté retrouvée, ces évidences 
reconquises, le philosophe a tendance à leur faire rejoindre à 
l'issue de sa réflexion cette sagesse populaire qu’on appelle 
le Bon Sens et auquel se trouvent livrées, comme sans média- 
tion, les vérités auxquelles la philosophie s’achemine métho- 
diquement par les détours de la réflexion. Ainsi, philosopher 
reviendrait en définitive à faire coïncider dans leurs résultats 
la démarche systématique de l’homme de pensée avec celle, 
naïve et pourtant lucide, de l’homme de la rue. La tentation 
est d'autant plus grande pour le philosophe de voir se réunir 
le regard aiguisé de la réflexion et la saisie innocente de la per- 
ception immédiate, que toute philosophie transporte au cœur 
de ses méditations comme un espoir vivant de s’universaliser, 
c’est-à-dire de se faire entendre comme une vérité et de deve- 
nir ainsi accessible à tous. C’est dans cette mesure que tout 
philosophe fait tôt ou tard appel au Sens Commun et au Bon 
Sens, parce que ces notions renforcent dans son esprit la sim- 
plicité et l'évidence des thèses qu'il prétend démontrer. On 
voit bien, dès lors, que définir une philosophie par un retour 
à ces notions n’équivaut pas à en méconnaître l'originalité, 
puisque l'originalité effective, si elle existe, consiste au con- 
traire, étant admis que l’on retourne au Bon Sens et au Sens 
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Commun, à définir précisément ce que l’on entend par ces 
derniers. 

Avant d’entrer dans le problème que soulève la définition 
de ces termes, nous pouvons dire que la philosophie de 
Bergson se présente, elle aussi, et dans une mesure qu il nous 
faudra déterminer, comme une philosophie du Sens Com- 
mun d’une part et comme un retour au Bon Sens de l’autre. 
Il semble que plusieurs raisons aient, dès l’abord, orienté 
Bergson dans cette direction. Comme Schopenhauer le fut à 
son époque, Bergson est en proie à la lassitude des systèmes 
et à travers eux, à celle de la fausse harmonie qu'ils repré- 
sentent. Comme il le déclare lui-même, vigoureusement, dans 
l’Introduction à La pensée et le Mouvant « les systèmes phi- 
losophiques ne sont pas taillés à la mesure de la réalité » *. 
Et ce défaut d'ajustement du concept au réel ne fait qu’expri- 
mer sous une autre forme cet éloignement progressif que 
notre réflexion a créé entre la pensée qui s'exerce sur les 
choses et les choses elles-mêmes. Comment s’étonnerait-on 
dès lors de l’incompréhension que manifestent Sens Com- 
mun et Bon Sens à l’égard de nos théories, puisque rien n’est 
fait pour qu'ils se sentent effectivement concernés par elles? 
Et comment le seraient-ils, si le langage de nos théories est 
inintelligible pour eux? C’est pourquoi, revenir au Sens Com- 
mun, ne pas heurter le Bon Sens, exige qu'à l’intérieur du 
réel on parle du réel lui-même et que, de plus, l’on s’y exprime 
en termes clairs. Le Sens Commun et le Bon Sens ne craignent 
pas les mots, certes, mais ils ne font leurs que les termes qu'ils 
comprennent, c’est-à-dire ceux sous lesquels ils peuvent sub- 
sumer quelque réalité, objet de sens pour eux. Ainsi pour 
Bergson, se réclamer de leur autorité doit revenir à parler 
leur langage. Dans le même esprit, enfin, Bergson se fera 
toujours un scrupule d’inaugurer toute démarche métaphy- 
sique par le détour et la médiation de l’empirisme le plus 
simple : car c’est par là, en effet, que le Sens Commun et le 
Bon Sens peuvent le suivre et se rendre à ses ultimes évidences. 
Mais c’est aussi ce qui indique que Bergson considère la phi- 
losophie comme à la fois immédiate et naturelle : elle n’est 
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à la limite que la mise en forme d’un Bon Sens et d’un Sens 
Commun sublimés. 
Et pourtant l’état des idées que Bergson rencontre est tel, 


que ni le Bon Sens ni le Sens Commun n’y peuvent plus faire 
entendre leur voix. 


Ce n’est point pourtant qu'on ne se soit réclamé de leurs 
évidences : quelle philosophie, en effet, n’a pas prétendu repar- 
tir du bon pied, c’est-à-dire des évidences naturelles dont se 
contentent précisément le Bon Sens et le Sens Commun? Mais 
pour ce faire, comme on était placé devant une série de super- 
structures qui dissimulaient les fondements, on a d'abord été 
contraint de désarticuler cet échafaudage qu’on estimait recou- 
vrir les données primordiales et, bon gré mal gré, on a opéré 
cette démolition avec une idée directrice, un principe, bref, 
avec une théorie de ce qui était à détruire et de ce qui était 
à conserver; mais il est trop clair que cette mise à nu du 
Sens Commun et du Bon Sens était la résultante d’une hyÿpo- 
thèse qui se trouvait les définir antérieurement en fonction de 
l'édifice tout entier, dont ils n’apparaissaient en définitive que 
comme les degrés jugés élémentaires de complication. Aïnsi 
retourner vers la simplicité de ces notions ne se réduisait 
jamais à mettre en lumière une évidence immédiatement pos- 
sédée et plus tard reconquise, mais bien plutôt à tracer et à 
accomplir un programme qui se proposait de la révéler avec 
un esprit de système plus ou moins développé. Alors on 
s'explique que d’audacieuses constructions philosophiques que 
le Bon Sens ou le Sens Commun répudierait d'emblée comme 
incompréhensibles, aient trouvé naturel de s'appuyer sur eux, 
voire de parler en leur nom, croyant ne faire que développer 
leur naïve évidence, au moment où l'évidence dont il était 
question n'était que la leur. Peut-être l'illusion était-elle en 
partie due à l’état d'âme qui animait le philosophe lors de la 
découverte de ce qui se donnait à lui pour le vrai : celui-ci en 
effet, apparaît toujours avec une évidence telle — qu'il soit 
l’objet d’une démonstration ou celui d’une saisie intuitive — 
qu'il tend à éclater, à sortir de lui-même pour se répandre en 
quelque sorte dans le monde, comme l'unité se multiplie, et 
par là, à devenir le bien propre d’un chacun. Mais on peut 
alors se demander si ce que l’on nomme Bon Sens et Sens 
Commun représente autre chose qu’un nom prêté, pour les 
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besoins de la cause, à nos propres évidences, celles-ci se cons- 
tituant peu à peu en patrimoine universel destiné à augmenter 
le nombre des vérités premières? Le Bon Sens et le Sens Com- 
mun ne sont-ils pas, dans ce cas, beaucoup plus que la recon- 
quête authentique d’une naïveté inchangée, ce à quoi la 
réflexion finit par aboutir? Peut-être qu’alors, l'originalité 
propre de Bergson consisterait, non plus à entreprendre cette 
recherche du Sens Commun et du Bon Sens, mais à en partir 
effectivement. 


Il est évident que Bergson ne situe pas sur le même plan 
le Sens Commun et le Bon Sens, mais qu'il établit au contraire 
une sorte de dialectique entre ces deux notions, dialectique qui 
est rendue possible par l’acception même qu'il retient du Sens 
Commun. Nous sommes en effet très loin de cette notion telle 
qu'Aristote l’entendait : pour lui, le Sens Commun exerçait 
encore plusieurs fonctions. Se rapportant autant à l'unité du 
sujet sensitif qu’à celle du sujet senti, le Sens Commun perce- 
vait en outre « les sensibles communs » et surtout nous don- 
nait la conscience de la sensation (atoÿnsts). Par là, le Sens 
Commun remplissait une fonction propre dont on retrouvera 
la résonance dans la définition qu’en donnera ultérieurement 
Leibniz dans les Nouveaux Essais (1. II, ch. 5), et dont Bergson 
s’est également éloigné, peut-être pour préserver précisément 
la possibilité de cette dialectique du Sens Commun et du Bon 
Sens qui leur suppose une opposition interne. Pour Leibniz au 
contraire, par la capacité qu'il a de concevoir des « idées qui 
viennent de plus d’un sens », le Sens Commun rejoint l’esprit 
lui-même en tant qu'il se rapporte au monde extérieur que les 
sens font apercevoir. On aboutit ainsi à ce que Leibniz appelle 
les « notions communes » (xouvai évvota ?), à tous les hommes, 
en tant qu'elles expriment leur nature intellectuelle commune, 
et dont l’ensemble constitue une faculté proprement équiva- 
lente au « Bon Sens ». 

S'écartant également d’Aristote et de Leibniz, pour éviter 
avec le premier de reconnaître une fonction propre au Sens 
Commun, et avec le second de voir se rejoindre Bon Sens et 
Sens Commun dans un même jugement sur le réel, c’est au 


* Expression utilisée par Aristote el par les Stoïciens. 
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sens latin de « sensus communis » que Bergson semble s'être 
rangé, ce dernier ayant complètement éliminé le sens technique 
que lui réservait Aristote pour se perdre dans la notion beau- 
coup plus vague d’ «opinion reçue », au sens où l'opinion 
exclut ici tout jugement théorique. Il s'agit d’une manière 
commune d'agir et de sentir, exempte de toute singularité, et 
qui rend concevable cette idée d'une communauté de nature 
intellectuelle entre les hommes, idée dont ni la logique ni la 
psychologie ne peuvent se passer. On admettra donc qu'il y a 
toujours un intérêt de type philosophique à considérer ce que 
pensent nos contemporains SOUS forme d'opinions, puisque 
tout philosophe qui veut exprimer et communiquer sa pensée 
est nécessairement obligé d'en partir et a, dans ce sens, tout 
avantage à prétendre y retourner. Dans cette optique, ce qui 
est proprement nouveau gagnera toujours à se présenter comme 
une évidence, c’est-à-dire précisément comme une vérité que 
le Sens Commun ne peut récuser étant donné la nature des 
évidences antérieures qu'il a entérinées. Ici d’ailleurs, le Bon 
Sens pourrait, en droit au moins, et même dans le cadre de 
l’acception latine, rejoindre le Sens Commun comme son 
auxiliaire naturel. Car le Bon Sens est la capacité lucide de 
discerner immédiatement le vrai du faux dans les questions 
concrètes qui ne sont pas susceptibles d’être résolues par un 
raisonnement rigoureux. Le véritable Sens Commun devrait 
donc se présenter au philosophe comme naturellement armé 
du Bon Sens, l’un et l’autre se donnant la main dans un monde 
d’évidences qu'ils ont faites leurs, et à l’aide desquelles seront 
admis ou exclus les éléments nouveaux que la philosophie pré- 
tend leur intégrer. 

La dialectique bergsonienne du Sens Commun et du Bon 
Sens n’est donc rendue possible que par une dissociation pre- 
mière de leurs fonctions respectives, grâce à laquelle l’élément 
judicatoire qui constitue la racine du Bon Sens se trouvera au 
contraire faire défaut au Sens Commun, absence que réalise 
pleinement l’acception latine de cette notion. C’est pourquoi 
l'association du Bon Sens et du Sens Commun dans la philo- 
sophie bergsonienne s'effectuera toujours sous le signe de 
l'accident et de la rencontre fortuite et non sous celui de Ja 


nécessité. 
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Par l’acception que Bergson réserve au Sens Commun, il 
est donc évident qu'il le différencie originellement du Bon 
Sens. Car ce qui fait la valeur de ce dernier et qui lui est donné 
par une sorte d’enracinement dans l'instinct *, fait précisément 
défaut au Sens Commun. Celui-ci, en effet, en tant qu'il est 
constitué par un ensemble d'opinions reçues que n’a pas sanc- 
tionné la rectitude d’un jugement théorique, est susceptible 
d'intégrer des évidences qui ne valent que pour lui et sont le 
fruit d’un regard superficiel posé sur les choses. C’est ce qui 
explique que Bergson puisse trouver toujours auprès du Bon 
Sens une sorte d'appui naturel à ses propres thèses et se heur- 
ter au contraire à celles que lui offre le Sens Commun. En ce 
sens, les nombreuses références qui sont dans son œuvre faites 
à ces deux notions, nous invitent à les dissocier l’une de l’autre 
et non à les confondre. Immuable en sa nature, c’est toujours 
un allié que Bergson rencontrera dans le Bon Sens, « cette 
direction naturelle de notre âme », qui exige que l’on sache 
éprouver les méandres du réel sans se perdre toutefois dans 
l'infini de leur détail, et que, en même temps, on résiste par 
une sorte de gravité intérieure aux inutiles sinuosités dont 
s’agrémentent les idées toutes faites des philosophes. 

Ainsi, il semble que nous devions à Bergson d’avoir mis 
en lumière le conflit qui peut opposer cet allié naturel de la 
vie qu'est le Bon Sens et cet ennemi caché que peut recéler le 
Sens Commun, surtout lorsque ce dernier se donne à nous sous 
la forme d'opinions que notre tendance innée à la facilité nous 
empêche de mettre en question et que nous acceptons « toutes 
faites ». C’est pourquoi, pour être pleinement une philosophie 
du Bon Sens, celle de Bergson devra parfois s'opposer radicale- 
ment à celle que représente le Sens Commun. En effet, le carac- 
tère particulièrement équivoque de ce dernier, les fausses évi- 
dences qu'il comporte et que remplace en fait une démarche 
systématique de l'esprit, personne peut-être mieux que Berg- 
son n’a contribué à les dégager, puisque c’est en définitive 
une double signification, issue d’une dualité de nature, qu'il 
en vient à lui conférer. On pourrait ainsi trouver à l’intérieur 
de l’œuvre bergsonienne une sorte d’odyssée du Sens Commun 
qui ne serait que l’histoire de ses contenus successifs, puisqu'il 


* Bon Sens et Etudes classiques, p. 86, P. U. F., 1957. 
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lui est donné de se révéler tantôt comme piège, tantôt comme 
vérité : capable de renvoyer deux théories dos à dos pour éta- 
blir sa propre vérité, le Sens Commun peut aussi bien, lorsqu'il 
contient une erreur foncière, être à l’origine d’une autre 
théorie que Bergson, cette fois, lui opposera pour le convaincre 
de sa fausseté. On se condamnerait, semble-t-il, à supprimer le 
problème de la nature du Sens Commun, si l’on supposait que 
Bergson n’a pas vraiment défini son statut — quoique aucune 
définition rendant compte de sa nature ambivalente n’appa- 
raisse clairement dans son œuvre — mais en a fait seulement 
varier le sens en fonction directe de l’usage qu'il voulait en 
faire dans le cadre d’une démonstration choisie. Nous croyons 
qu'il vaut mieux envisager dans l’usage nuancé que l’auteur 
fait du Sens Commun, l'indication une nouvelle fois reprise de 
la double direction qui oriente sa pensée en profondeur et par 
laquelle le statut de toute notion s'établit à l'issue d’une pro- 
gression réflexive d’où sortent à la fois la pleine extériorité et 
la pleine intériorité de la chose. 

Alors que le Bon Sens s’enrichit de l’idée de justice au con- 
tact de la société “, à ce même contact, le Sens Commun voit s’ou- 
vrir en lui une brèche où l’inauthentique peut pénétrer et c'est 
à ce titre que Bergson peut le saisir comme contre-vérité. Quand 
il s’est agi, en effet, de démontrer la falsification, la corruption 
immédiates que subissent notre pensée et notre langage dans 
leur tentative pour saisir le réel, c’est bien dans les implica- 
tions mêmes que contenait le Sens Commun que Bergson en a 
vu la première manifestation : n'est-ce pas lui en effet qui 
solidifie dans son langage les différences de quantité qui s’éta- 
blissent à tort dans des états purement internes répugnant par 
leur nature même à toute mesure? Et ne lui doit-on pas aussi 
cette assimilation factice de l'intensité à une grandeur qu'il 
opère grâce à une sorte de spatialisation immédiate de l’intensif 
inétendu ‘? Mais alors, les griefs que Bergson pouvait formuler 
à bon droit contre la Science, dans le royaume de laquelle 
s’accomplit la quantité, ne diminueront-ils pas d'autant, 
puisque au fond, comme il le dit lui-même : «la psychophy- 
sique n’a fait que formuler avec précision et pousser à ses COn- 


4 Bon Sens et Etudes classiques, P. 88. 
5 Données immédiates, ch. I, p. 1. 
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séquences extrêmes une conception familière au Sens Com- 
mun ». C’est donc à tort qu’on voudrait rendre la physique 
seule responsable de nous voiler les évidences, puisque sur ce 
point, «elle ne fait qu’encourager et exagérer l'illusion du 
Sens Commun » * 

Envisagé de la sorte, le Sens Commun peut se définir 
comme un en-deçà de la pensée scientifique, dont celle-ci déve- 
loppe et systématise les erreurs premières. C’est en effet à une 
tendance naturelle et spontanée du Sens Commun que l'on 
doit de « construire le nombre avec des indivisibles » et, par là, 
de manquer radicalement l’essence de la Durée. « La Science, 
au contraire, se borne à attirer notre regard sur la matière : si 
nous ne localisions déjà le nombre dans l’espace, elle ne réussi- 
rait certes pas à nous l’y faire transporter; il faut donc bien 
que, dès l’origine, nous nous soyons représenté le nombre par 
une juxtaposition dans l’espace ”. » 

Ainsi, loin d’emporter l’évidence vraie, le Sens Commun 
peut en contenir de fausses et, avec un naturel qui nous fait 
illusion, venir entériner par des mots et une syntaxe une vision 
originellement faussée de l’univers. Il nous faut maintenant 
nous demander si le Bon Sens s’associerait au Sens Commun 
dans cette erreur initiale, ou si, au contraire, la force que lui 
confère ce contact intime qu'il a le privilège d'entretenir avec 
la vie profonde, suflirait à faire obstacle à cette interprétation 
erronée de nos sensations. « L'éducation du Bon Sens ne con- 
sistera pas seulement à délivrer l'intelligence des idées toutes 
faites, nous dit Bergson, mais à la détourner aussi des idées 
trop simples, à l'arrêter sur la pente des déductions et des géné- 
ralisations, enfin à la préserver d’une trop grande confiance en 
elle-même * ». Il semble donc que si le Bon Sens en tant qu’ex- 
périence authentique du réel, se meut dans la continuité du 
devenir, il ne puisse faire siennes les divisions immédiates que 
notre entendement découpe dans ce flux. Par là le Bon Sens 
devrait être attiré par l'intuition alors que le Sens Commun 
rejoindrait par sa fonction morcelante la puissance séparatrice 
de l'intelligence. Car, si le Bon Sens est caractérisé par l’impos- 
sibilité d’être atteint par la sclérose qui frappe la puissance 


"ADIAN ch.-f-p. 062. 
HT01d.. (ch. Il} p.64. 
* Bon Sens et Eludes classiques, p. 93. 
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froide de l’Entendement, s’il est, au contraire, cette adaptation 
chaude et vivante au réel qui l’assure d’une perpétuelle juvé- 
nilité, alors, il doit quand il se retourne vers le champ quali- 
tatif et mouvant de nos sensations, venir coïncider avec ce que 
nous livre notre conscience immédiate et intérieure de nous- 
même. Et comme notre intériorité n’est pas du «tout fait », 
mais du « se faisant », le Bon Sens doit donc se donner tout 
entier à la fluidité essentielle de nos états psychologiques et 
s’opposer par là au morcellement immédiat qu'’effectue sur eux 
notre entendement. N'est-ce pas seulement de la sorte que le 
Bon Sens pourra être « l'expérience continue du réel », comme 
le dit Bergson, c’est-à-dire le refus de toute anticipation aprio- 
rique de son contenu? Le Sens Commun, au contraire, qui pré- 
tend lui aussi s'appuyer sur l’expérience, prétexte en vérité 
d’une expérience que l’on peut qualifier de fausse si précisé- 
ment existe l'expérience « vraie », telle que veut l’inaugurer 
Bergson. Par là le Sens Commun relève du mauvais empirisme, 
c’est-à-dire de l'expérience ou de la suite des expérience faites 
du dehors, en ignorance de cause ou en préjugeant la cause, 
en ignorance du dedans et de l’existence même d’un dedans, à 
l’intérieur duquel seul, la chose peut enfin s’annoncer comme 
vérité. 

Mais est-ce à dire pourtant que le Bon Sens ait toujours 
raison et le Sens Commun toujours tort? Il faudrait pour cela 
reconnaître que l'intention de Bergson vise à faire remonter 
précisément jusqu'au Sens Commun le trouble originel qui 
affecte notre vision du réel. Si nous situons Les Données immé- 
diates comme première démarche de l'œuvre de Bergson et lui 
assignons avec l’auteur lui-même la dénonciation des illusions 
qui recouvrent naturellement et immédiatement notre saisie du 
monde extérieur, n'est-ce pas à son tour et au même titre 
comme une illusion que le Sens Commun nous apparaîtra, 
étant venu coïncider cette fois, non plus avec un mal irrémé- 
diable, mais simplement avec une moindre réalité? Car que 
valent en leur fond les préjugés du Sens Commun au regard de 
l’analyse philosophique? Le Sens Commun n'est-il pas en fait 
dépourvu de toute réalité substantielle, puisque loin de cher- 
cher à fonder son jugement, il lui suffit d’avoir contact de Les: 
térieur et par des mots avec la vue non moins extérieure qu'il 


prend des choses? 
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Car le Sens Commun est langage et le langage expression 
d’une réalité qui existait en deçà des mots et par rapport à 
laquelle le Sens Commun n'est qu’une traduction à la fois 
fidèle et malheureuse. Car, s’il est vrai que les apparences 
peuvent dans certaines conditions s’évanouir pour livrer pa- 
sage à une vérité profonde, tout ce qui est apparence immédiate 
et naturelle, et donc avec elle le Sens Commun qui ne fait que 
la traduire par des mots, doit disparaître, comme ne consti- 
tuant qu’un obstacle provisoire à son dévoilement. Le Sens 
Commun ne saurait dès lors prétendre à plus de réalité par rap- 
port à la chose que n’en ont la série des points de vue extérieurs 
qu'il saisit, en regard de l’intériorité de cette même chose. Le 
Sens Commun ne sera donc qu’un point de vue possible parmi 
d’autres rendus également possibles, par le seul « mécanisme 
cinématographique » de notre perception. 


Pourtant ici, c’est plus coupable encore que ne l’est la 
Science elle-même que nous apparaît le Sens Commun à tra- 
vers l’accusation de Bergson. Car il assume les erreurs de notre 
nature sur un mode plus originel, la Science n'étant à ce 
moment responsable que d’une mise en forme destinée à pro- 
longer ces déformations jusqu’à l’extrême limite que leur 
donne une traduction à la fois intelligible et systématisée. 
Ainsi, installé dans une zone préscientifique, le Sens Commun 
se comporte d’une manière telle qu’il rend possibles toutes les 
fautes de la Science elle-même. Et pourtant, ce n’est que tant 
que le problème de l’altération originelle de notre vision de 
l'univers ne sera pas fondamentalement posé que nous ver- 
rons le Sens Commun en assumer provisoirement la respon- 
sabilité. 

En effet, soulever en profondeur le mécanisme de notre 
appréhension du monde doit faire surgir la structure à la fois 
commune et sous-jacente à laquelle obéissent en fait et la 
Science et le Sens Commun. C’est pourquoi si Bergson, après 
la mise en évidence des illusions que notre langage et notre 
Science révèlent, entreprend de parler des réalités que la dissi- 
pation de ces illusions à pour but de dévoiler, comme il se le 
propose dans Matière et Mémoire, on doit alors voir les méca- 
nismes se déjouer, les rôles se renverser, et la Science que l’on 
croyait être une illusion formellement systématisée, devenir 
cette fois une erreur objectivement et originairement fondée. 
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Car c’est à la solidarité essentielle qu’elle entretient avec la 
structure même de notre perception que la Science devra de 
fausser et ce, dès l’origine, notre vision de l’univers. Ainsi, du 
plan des apparences et du discours, nous sommes maintenant 
passé à celui de la réalité et de la perception. 

Comme on le pressentait déjà, le Sens Commun n'est plus 
ici origine mais traduction d'origine. Ce n’est pas de lui que 
vient le mal, tout le mal. Il ne fait qu’exprimer un mal plus 
profond dont l’origine doit être saisie à sa source dans le pro- 
cessus de la perception même. C’est là, en effet, que la Science 
dévoilant son véritable rôle s'annonce enfin comme jaillisse- 
ment d'erreur et abandonne seulement au Sens Commun le 
soin de le traduire. Car c’est à notre perception naturellement 
géométrique et déjà lourde d’une science virtuelle, que nous 
devons en définitive attribuer la responsabilité de l’altération 
que manifeste notre langage, l’énonciation suivant chronolo- 
giquement la saisie du réel. C’est donc maintenant, comme à 
un moindre mal que Bergson songera, en faisant appel au Sens 
Commun, car c’est d’abord l’immobilisation opérée par notre 
perception qu'attend l’univers fluent pour se contracter dans 
ses divers moments, et non pas ce morcellement second qu’en 
effectuera par la suite le langage du Sens Commun. Ce dernier 
n’est effectivement qu’un moindre mal, puisqu’une traduction 
du réel se prête encore à la discussion et à la saisie de l’erreur, 
tandis que le mal radical qui vicie notre premier regard réside 
par nature en deçà de la discussion, en deçà de la réforme pos- 
sible. 

Ceci explique qu’en d’autres occurrences on voie Bergson 
se réclamer au contraire du Sens Commun, en tant que ce 
dernier s'oppose précisément à la Science. Par exemple, lors- 
qu'il s’agira de démontrer la réalité de l’esprit, c’est à cette 
conception naïve qui anime le Sens Commun, à cette croyance 
première qu'il a de l'existence de l’esprit que Bergson nous 
demandera de retourner *. Il semble donc que lorsque Bergson 
veut dénoncer non plus seulement le vice qui frappe le discours 
qui s’énonce à propos du réel, mais le réel lui-même, défiguré 
par l’appréhension scientifique, ce soit cette fois grâce au con- 
cours du Sens Commun que se mette enfin en lumière l’authen- 


* Matière et Mémoire, p. 76. 
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tique visage du vrai. Ainsi, plus redoutable que la Science 
quand on envisageait celle-ci de l'extérieur, c’est en fait plus 
inoffensif que le Sens Commun se révèle, lorsque cette dernière 
nous a montré sa véritable nature. Car, si c’est à la Science que 
l’on doit encore de sous-tendre nos conceptions schématique- 
ment matérialiste et spiritualiste de l’univers, c’est au Sens 
Commun que reviendra le privilège de les renvoyer dos à dos. 
Il est capable en effet, croyant naturellement à l'esprit, d'éviter 
leurs défauts respectifs « élimin(ant) de la matière toute vir- 
tualité, toute puissance cachée, pour accorder enfin à l'esprit 
une réalité indépendante » ”. 

Mais nous aurions tort de croire que le Sens Commun est 
de la sorte réhabilité une fois pour toutes : l’œuvre entière de 
Bergson nous fait au contraire sentir que le Sens Commun est 
toujours susceptible de retomber dans les erreurs propres aux 
préjugés naturels qu’il contient. Ainsi, ayant pu être psycho- 
physicien sans le savoir et se rapprochant par là davantage de 
la Science que de la philosophie, on le verra rejoindre l’expé- 
rience immédiate et venir coïncider avec l'impulsion philo- 
sophique initiale elle-même, en affirmant la réalité de l’esprit 
et de la conscience ”. Car de psycho-physicien, c’est métaphy- 
sicien que le Sens Commun est soudain devenu *. 

C’est pourquoi on ne pourra jamais affirmer que la philo- 
sophie de Bergson constitue un retour systématique au Sens 
Commun et cela précisément parce que l’intention du bergso- 
nisme vise à dévoiler l’automatisme des idées toutes faites que 
nous propose l'intelligence pour y substituer la souplesse com- 
préhensive du jugement qui ne s'exerce qu’en épousant la 
sinuosité des faits eux-mêmes. En ce sens, sans être une philo- 
sophie du jugement, la pensée de Bergson est animée par le 
souci fondamental de faire resurgir l'accord des esprits et plus 
encore des consciences sur le terrain du Bon Sens, en deçà des 
affirmations du Sens Commun. Car si le Sens Commun se 
nourrit au moins partiellement des préjugés naturels à l’intel- 
ligence, le Bon Sens fait siennes au contraire les appréhensions 
pures de l'intuition par ce souvenir qu’il a conservé de l’ins- 


1° Matière et Mémoire, p. 76. 
?* Energie spirituelle, ch. II, p. 42. 
‘* La Pensée et le Mouvant, ch. IV, p. 150; ch. VI, p. 238. 
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tinct et par lui de la sensorialité dont le Sens Commun a ense- 
veli la réalité sous des mots. Le Bon Sens est « ce subtil pres- 
sentiment du vrai et du faux » ‘*, qui se maintient comme une 
eau vive sous les eaux dormantes de l'intelligence. En lui n’alter- 
nent pas, comme dans le Sens Commun, la vérité et l'illusion, 
car il est désir fondamental de se mouvoir dans l’authentique 
et dans le simple, dans ce qui est non seulement à soi-même 
sa propre vérité, mais celle de tout le reste, comme il est sa 
propre lumière intérieure et aussi la lumière rayonnante au- 
dehors. Devant lui, le Sens Commun s’étend comme une illu- 
sion, un voile interposé entre cette lumière et ce qu’elle doit 
éclairer. Car ce n’est que par rapport à la Science, c’est-à-dire 
à ce qui se fait passer pour simple et est une naturelle compli- 
cation, une sorte d'artifice premier qui mêle et gonfle de ses 
eaux troubles les eaux de la source pure, que le Sens Commun 
peut se dessiner comme une vérité approchée. 

Le Bon Sens, lui, est une vérité réelle dans la mesure pré- 
cise où il ne subit pas la fascination de l'intelligence qui se 
tient tout entière dans le désir d’avoir raison une fois pour 
toutes, alors que le Bon Sens « ne visant pas comme elle à la 
vérité universelle mais à celle de l'heure présente... tient... à 
toujours recommencer d'avoir raison » Je 

Faire prévaloir le Bon Sens sur le Sens Commun, signifie 
donc dans la perspective bergsonienne affirmer une nouvelle 
fois la supériorité de l’Immédiat sur le Médiat, du Mouvement 
sur l’Immobile, de l'esprit de Progrès sur l’esprit de routine. 
En ce sens, la force intrinsèque du Bon Sens se tiendra dans 
cette aptitude à toujours considérer le débat comme ouvert et 
susceptible d’une solution mordant plus profondément dans 
la réalité. Tandis que la vulnérabilité du Sens Commun lui 
vient de son désir intime de toujours considérer le débat comme 
clos et les solutions provisoires comme des résolutions défini- 
tives. Par là, les notions de Sens Commun et de Bon Sens indi- 
quent davantage les directions de notre curiosité que les élé- 
ments qui peuvent la satisfaire. Car, pour Bergson, ce qui 
importe réellement semble devoir être plutôt saisi par la décou- 


13 Bon Sens et Etudes classiques, p. 85. 
14 Bon sens et Etudes classiques, p. 86. 
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verte de l'orientation profonde et intérieure que par le déploie- 
ment du contenu qu’elle annonce. S’il est vrai, toutefois, que 
l'exigence bergsonienne consiste bien dans un effort pour 
retrouver les dispositions naturelles de l’âme qui seules nous 
permettent de nous replonger à nouveau dans le Tout. 


Faculté des Lettres, Toulouse. 


Le problème de l’intériorité : Bergson et J.-P. Sartre 


par Jeanne DELHOMME 


L'Essai sur les données immédiates de la conscience est 
une critique de la représentation objective et de la figuration 
spatiale du moi, une réponse au relativisme kantien, la solu- 
tion des paralogismes de la Raison pure; si les états psycho- 
logiques n’ont pas d'intensité mesurable et si leur multiplicité 
n’est pas numérique le sens intime est libéré du formalisme, 
la conscience recouvre réalité et vérité, la métaphysique rede- 
vient possible. 

L'Etre et le Néant prolonge et transforme la thèse bergson- 
nienne de l’activité et de la priorité de la conscience à cette 
différence près que pour Sartre la conscience de soi n’est pas 
sens intime ou durée mais dimension négative de l'être 
du sujet. 

Se séparant sur la définition du métaphysique et de l’onto- 
logique les philosophies de Bergson et de Sartre posent une 
double question : La conscience est-elle le tout de l'esprit ou 
le manque originel de l'être? Est-elle le fondement de toute 
métaphysique ou le point de départ d’une ontologie du rien? 


I 


« La conscience de soi-même (l’aperception) est la repré- 
sentation simple du moi et, si, par elle seule, tout le divers qui 
est dans le sujet nous était donné spontanément, l'intuition 
interne serait alors intellectuelle. Dans l’homme, cette con- 
science exige une perception interne du divers qui est préala- 
blement donné dans le sujet, et la manière dont il est donné 
dans l'esprit sans aucune spontanéité doit, à raison de cette 
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différence, se nommer sensibilité. Si le pouvoir d’avoir con- 
science de soi doit découvrir ce qui réside dans l'esprit, il faut 
que cet esprit en soit affecté, et c'est à cette seule condition 
qu'on peut avoir l'intuition de soi-même; mais la forme de 
cette intuition, existant préalablement dans l’esprit, détermine 
dans la représentation du temps la manière dont le divers est 
rassemblé dans l'esprit. En effet, celui-ci s’intuitionne lui- 
même, non pas comme il se représenterait lui-même immédia- 
tement et spontanément, mais d’après la manière dont il est 
affecté intérieurement, par conséquent tel qu'il s’apparaît à 
lui-même et non tel qu'il est *. » 

La possibilité de l’expérience est en même temps celle des 
objets d’une expérience possible déterminée par le contenu 
transcendental des catégories; elle n’est pas celle de l’objet- 
moi puisque la conscience empirique est fonction d’une pas- 
sivité qui non seulement n’est pas intuition de soi comme 
divers ou comme matière phénoménale mais ne l’est pas 
davantage comme sujet d’impressions ou comme forme pure 
de l’appréhension; la conscience empirique, autrement dit, est 
un déterminable à l'égard de l’unité originellement synthé- 
tique de l’aperception qui représente une fonction logique 
non un être; la conscience de soi-même n'est pas celle d’un 
moi, elle n’est pas non plus celle d’un soi et la représentation 
je pense n'a ni référence substantielle ni portée de connais- 
sance; produite par un pouvoir spontané de liaison auquel 
elle donne le nom de pensée, ce nom n’a pas plus de contenu 
transcendant que de définition transcendentale; d’où il résulte, 
puisque la synthèse qui conditionne l'unité analytique de 
l’aperception est la même qui opère la succession objective 
des perceptions à partir de l'apparition contingente du divers, 
que la conscience empirique est la passivité relative à l’acti- 
vité de l’entendement, l'affection du pouvoir par lui-même; 
«or, ce qui comme représentation peut précéder tout acte quel- 
conque de penser quelque chose est l'intuition, et, si elle ne 
renferme rien que des rapports, c’est la forme de l'intuition, 
et cette intuilion, puisqu'elle ne représente rien, sinon dans 
la mesure où quelque chose est placé dans l'esprit, ne peut 
être que la manière dont cet esprit est affecté par sa propre 


? Kanr, Critique de la Raison pure, l'® édition, traduction Treme- 
saygues et Pacaud, P. U. F., 1950, p. 73. 
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activité, à savoir par sa position de sa représentation, par suite, 
par lui-même c’est-à-dire un sens intérieur considéré dans sa 
forme *. » 

Entre la conscience empirique et la conscience transcen- 
dentale il y a cette différence que la première est conscience 
du soi affecté et n’est pas conscience pure de soi alors que la 
seconde est conscience pure de soi comme non donné; ou pas- 
sivité empirique qui n'est pas contenu de connaissance ou 
forme de connaissance sans intuition correspondante la con- 
science n’est substrat ni d’un moi phénoménal ni d’un soi 
nouménal; trop impure pour être originaire, trop vide pour 
être fondamentale elle n’est ni commencement ni fin d’une 
philosophie : ordonnée aux phénomènes elle définit la science 
comme mathématique ou physique et exclut la possibilité de 
la métaphysique dont les jugements apparemment synthétiques 
sont des analyses de concepts que ne remplit aucune expé- 
rience: seule est véritablement synthétique la liaison prédica- 
tive des catégories à l’empirique parce qu’elle exige de sortir 
de l’idée. 

Le sens intime n’a donc d'intérêt que négatif soit qu'il 
limite les synthèses totalitaires de la raison soit qu'il dessine 
problématiquement l’inconditionné comme totalité psychique, 
cosmologique, idéale; comme tel cependant, limite interne de 
tout usage transcendant de l’entendement, il conditionne une 
philosophie transcendentale dont la Critique est le présupposé; 
ce véritable système de l’entendement pur dont la seule expo- 
sition éliminerait l'illusion dialectique réduirait les préten- 
tions de la raison en métaphysique et celles de la conscience 
en épistémologie. 

Le premier problème d'une philosophie qui ne tient pas 
la conscience pour le résultat d’une affection interne n’est pas, 
par conséquent, de justifier le contenu des catégories ou de 
déterminer l’objectivité du successif dans la forme pure du 
temps mais de rechercher le statut du sens intime et de la con- 
science de soi : si leur passivité et leur division en matière et 
forme étaient des points de vue symboliques la possibilité des 
jugements métaphysiques ne dépendrait plus de la limitation 
réciproque de l’empirique et du pur mais de la sensibilité con- 
çue comme création des contenus par la forme, de l’insépara- 


2 Ibid. 
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bilité de l’expérience et de l’entendement, de la conscience et 
de la conscience de soi; reconnaissant invention et unité Berg- 
son et Sartre ont tenté de dégager la conscience de l’acquis et 
du réflexif pour lui restituer son immédiateté et son intention- 
nalité. 


* 
* * 


« L'erreur de Kant a été de prendre le temps pour un 
milieu homogène. (...) Ce qui domine toute cette théorie 
c’est la distinction très nette entre la matière de la connaissance 
et sa forme, entre l’homogène et l’hétérogène, et cette distinc- 
tion capitale n’eût jamais été faite, sans doute, si l’on n'’eût 
considéré le temps, lui aussi, comme un milieu indifférent à 
ce qui le remplit *.» La conception du temps commande celle 
de la conscience, Kant l’avait souligné : parce qu'il est une 
intuition pure de la sensibilité la conscience de soi est 
nécessairement dépendante de l'apparition du divers et de son 
ordonnance; mais si le temps n’est pas un milieu homogène 
parce qu'il n’est pas un milieu du tout, peut-être la significa- 
tion et la portée de l'intuition interne seraient-elles tout à fait 
différentes, peut-être aussi le problème de l’intériorité pren- 
drait-il une nouvelle importance du fait de n'être plus celui de 
la nature de contenus préalablement donnés. 

La première analogie de l'expérience fonde sur la perma- 
nence du temps l’appréhension du successif et du simultané : 
« Notre appréhension du divers des phénomènes est toujours 
successive et par conséquent toujours changeante. Nous ne 
pouvons, par conséquent, jamais déterminer par elle seule si 
ce divers comme objet de l’expérience, est simultané ou succes- 
sif, à moins qu'elle n'ait pour fondement quelque chose qui 
demeure toujours, c’est-à-dire quelque chose de durable et de 
permanent dont tout changement et toute simultanéité ne sont 
pour le permanent qu’autant de manières d'exister. Ce n’est 
donc que dans ce permanent que sont possibles les rapports de 
temps (car la simultanéité et la succession sont les seuls rap- 
ports dans le temps), c'est-à-dire que le permanent est le 
substrat de la représentation empirique du temps même, sub- 


3 Essai sur les données immédiates de la conscience, Alcan, 1930, 
pp. 179-180. 
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strat qui rend seul possible toute détermination de temps. La 
permanence exprime en général le temps, comme le corrélatif 
constant de toute existence des phénomènes, de tout change- 
ment et de toute simultanéité. En effet, le changement con- 
cerne non pas le temps lui-même, mais seulement les phéno- 
mènes dans le temps (de même que la simullanéité n’est pas 
un mode du temps même, puisque dans ce temps il n’y a 
absolument pas de parties simultanées, mais que toutes sont 
successives). Si l’on voulait attribuer au temps lui-même une 
succession, il faudrait penser encore un autre temps dans lequel 
cette succession serait possible‘. » Parce que le temps est 
immuable mouvement et changement sont perceptibles, la 
dissociation s’opère entre la forme a priori de la sensibilité qui 
est un temps sans temporalité et la matière sensible temporelle 
qui n’est jamais temporalisée; le postulat de la permanence 
condition de la perception du changement le réduit à une 
pluralité de coïncidences entre des immobilités : ce n'est pas 
parce que le temps est formel qu'il n'est pas temporel c’est 
parce qu'il est rapporté à des coordonnées immobiles que le 
successif prend la forme d’un ordre de succession. 

Or, le temps n'est pas le lieu des états psychiques, le 
repère de contenus successifs : Bergson et Sartre en appellent 
ici à la même expérience d’un temporel sans temporalisant car 
le temps n’est ni constituant ni constitué; sans possible anté- 
rieur pour le préfigurer d'avance, sans essence du temps pour 
le contenir de toute éternité il se constitue comme sujet sans 
être pour autant sujet de lui-même et mesure interne de soi; 
i1 suffit d'écouter sonner les douze coups de minuit à l'horloge 
de l’église voisine pour apercevoir et pour comprendre qu'entre 
le total douze formé par la juxtaposition et la séparation des 
traces sonores dans le milieu de la coexistence, l’espace, et la 
synthèse originale de moments uniques, il y a la différence 
de l'extension à la tension, de la quantité à la qualité, de l’exté- 
riorité réciproque des parties à leur organisation, de la simul- 
tanéité sans succession à la succession sans simultanéité, de 
l'espace à la durée : alors que la représentation des douze 
sons additionnés engendre la position d'une conscience obser- 
vante qui se constitue comme pouvoir synthétique leur per- 
ception mélodique ne s'accompagne d'aucune image d'un ego 


4 Kanr, Critique de la Raison pure, P. 178. 
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comptant et des objets comptés, d'aucun présupposé logique 
d’une conscience de soi, d’une conscience empirique et du 
divers des impressions auditives parce que l’ego n'est pas 
extérieur à son acte; « certes, il est possible d’apercevoir dans le 
temps, et dans le temps seulement, une succession pure el sim- 
ple, mais pas une addition, c’est-à-dire une succession qui abou- 
tisse à une somme. Car si une somme s'obtient par la considé- 
ration successive de différents termes, encore faut-il que chacun 
de ces termes demeure lorsqu'on passe au suivant, et attende, 
pour ainsi dire, qu’on l’ajoute aux autres; comment attendrait- 
il s’il n’était qu’un instant de la durée? et où attendrait-il si 
nous ne le localisions dans l’espace °? » 

Le temps n’est pas milieu ou forme : tout milieu implique 
la multiplicité distincte et la juxtaposition au moins men- 
tale de ses parties, la divisibilité infinie de chacune d'elles; 
tout milieu est espace, étalement mesurable simultané; 
le temps n’est pas davantage forme homogène puisqu'il ne 
demeure jamais identique à soi et que le même instant, se 
reproduisit-il exactement, ne serait pas même mais autre du 
fait de l'intervention du souvenir du passé dans le présent; il 
n’est enfin pas indifférent à des contenus dont la mobilité est 
la sienne propre sans dissociation possible, même virtuelle, 
d’un successif dans le temps, de la succession du temps, du 
temps forme immobile de ce successif et de cette succession; 
dans ces conditions il n'y a plus à distinguer en lui activité 
et passivité, conscience empirique et conscience transcenden- 
tale, intuition interne et intuition pure; comme unité mobile 
de la forme et du contenu il est aussi unité de la conscience et 
de la conscience de soi, l'intuition interne elle-même comme 
présence à soi. 

Refusant le postulat d’une conscience qui pourrait deve- 
nir contenu de soi-même parce qu’elle ne l’est pas Bergson et 
Sartre repoussent aussi l’idée d’une conscience qui ne serait 
que secondairement intuition de soi car c’est seulement dans 
l'hypothèse de contenus indépendants qu'elle peut se dissocier 
en conscience consciente par accident et en conscience de soi 
qui épisodiquement l’éclaire; si les perceptions sont à leur 
place, au point 0 et non pas en elle, dans l’espace, à côté de 
la maison ou devant le mur, elle ne les reçoit pas comme épi- 


5 BERGSsON, Essai.…., p. 60. 
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phénomène, si elle éprouve du plaisir ou de la peine, plaisir 
et peine ne se dissocient pas de la conscience qu'elle en 
prend, plaisir ou peine sont tout entiers conscients c’est-à-dire 
conscients de soi; « le plaisir ne peut pas se distinguer — même 
logiquement — de la conscience de plaisir. La conscience (de) 
plaisir est constitutive du plaisir comme le mode même de son 
existence, comme la matière dont il est fait et non comme une 
forme qui s’imposerait après coup à une matière hédoniste * »; 
en des termes à peine différents Bergson remarque que si nous 
faisions abstraction du découpage superficiel et artificiel que 
nous établissons entre nos sentiments et nos idées nous remar- 
querions que la conscience toute entière est dans chacun d'eux; 
« c’est donc une psychologie grossière, dupe du langage, que 
celle qui nous montre l'âme déterminée par une sympathie, 
une aversion ou une haine, comme par autant de forces qui 
pèsent sur elle. Ces sentiments, pourvu qu'ils aient atteint une 
profondeur suffisante, représentent chacun l'âme entière, en ce 
sens que tout le contenu de l’âme se reflète en chacun d’eux ? ». 

Il n’y a donc pas d’empirique qui ne serait qu'empirique, 
de transcendental dont la pureté formelle serait étrangère à la 
contingence et à la surprise de l'événement; l’'empirique ne 
l’est pas à ce point qu'il ne soit pénétré de conscience donc 
immédiatement réfléchi mais inversement le transcendental 
comme possibilité de l'expérience n'est pas si pur qu'il ne 
constitue qu’une conscience qui ne se représente que ses actes 
de liaison: il n’est pas hors de l’expérience, il la pénètre et 
l’entraîne dans l’indivisibilité du possible et du réel; le temps, 
par conséquent, est la conscience elle-même ni passive ni for- 
melle mais active et passive à la fois, inventive ei réceptive 
aussi. 

Par là se trouve défini un nouveau type d’intériorité non 
exclusif de l’extériorité; intérieure à soi la conscience l’est puis- 
qu’elle est conscience de soi mais cela ne signifie pas qu’elle est 
enfermée en soi ou fermée sur soi : elle n’est pas « un monde 
psychique » symétrique du « monde physique » ou parallèle 
à Jui mais la transcendance interne de ce qui, toujours en 
avant ou en arrière de soi-même ne peut jamais être seulement 
« soi ». Pont jeté entre le passé et l'avenir, penchée sur celui-ci, 


8 Jean-Paul SarTRE, L'Etre et le Néant, Gallimard, 1943, p. 21. 
T7 BercsoN, Essai…., p. 125. 
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appuyée sur celui-là ou intentionnelle et hors de soi elle est 
pour Bergson et pour Sartre absolument originaire et pour- 
tant non immédiatement donnée. 


IT 


L'unité de la conscience et de la conscience de soi est 
unité de la conscience et du temps car le temps, par l’arrache- 
ment qu'il opère à l’égard de tout état et de toute persistance, 
la distance qu’il introduit de lui-même à lui-même, de l’ave- 
nir au passé et de l’intériorité du souvenir à l’extériorité 
de la perception permet à la conscience de passer; comme 
l’a écrit Bergson dans l’Evolution créatrice la pure identité 
avec soi, la perfection de l’acte automatique, parce qu'elles 
sont sans différence, parce que l’être donné et l’acte fait sont 
les seuls possibles, parce qu'il n’y à pas autour d’eux la frange 
de l'incertitude et de l’hésitation sont nécessairement incon- 
scients; de même lorsque Sartre précise que la conscience est 
ce rien qui se détache non seulement de l’en-soi mais de tout 
ce qui le reproduit ou l’imite il entend que la conscience est 
solidaire du manque et de la séparation, qu’elle est le con- 
traire de la plénitude donnée et de l’être achevé. 

L’Etre-Un est exclusif de toute pensée c’est pourquoi 
Platon dans Le Sophiste cherchant les conditions de la par- 
ticipation des idées et de l'être à d’autres idées et à un autre 
être les a trouvées dans la possibilité transcendentale du non- 
être qui sous la forme de l’autre permet aux genres de sortir 
d'eux-mêmes et de communiquer entre eux; l’être n’est pas 
le repos, il n’est pas le mouvement mais le repos et le mou- 
vement sont parce qu'ils participent à l'être; réciproquement, 
l'être qui n'est pas le repos et qui n’est pas le mouve- 
ment est immobile et mobile, autre que lui-même parce qu'il 
s'étend de ses prédicats; c’est aussi comme différence et 
altérité que le temps est conscience, comme différence, alté- 
rité, non-être, toute la question étant de savoir si le non-être 
signifie le complémentaire ou l’opposé de l'être; c’est en le 
considérant comme complémentaire — un autre être — que 
Bergson établit qu'il est la condition psychologique, logique 
et métaphysique de la conscience, c’est en le tenant pour 
opposé que Sartre montre que la conscience est condition trans- 
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cendentale et réelle de l'apparition de l'être qu’elle n’est pas. 

Le temps parce qu'il est distance et séparation est con- 
dition psychologique de Ia conscience distincte de la chose 
dont la présence est à ce point absolue qu'elle ne peut 
être présence à soi, il n’est pas le substitut d’une plénitude 
immobile et une autorisation de situer la totalité dans la succes- 
sion au lieu de la situer dans la multiplicité numérique des 
objets coexistant spatialement : la durée, si elle est organisation 
des états psychologiques et synthèse mentale — « durée et 
mouvement sont des synthèses mentales et non pas des 
choses »° — est aussi hétérogénéité et par là conscience 
l’homogénéité entraînant l’aveuglement de la répétition et de 
l'identité; entre le présent et le passé, en effet, entre la percep- 
tion et le souvenir la différence est de nature et non pas de 
degré, de direction de mouvements et de tensions de durée : le 
présent ne devient pas passé en passant comme s il changeait 
de signe en s’éloignant et perdait contours et nuances, le passé 
n’est pas un ancien présent qui a vieilli car le souvenir n’est 
pas une perception qui s’affaiblit et que le temps chasse de 
l'actualité du champ de l’action, il est aussi présent quoique 
d’une autre manière que la perception puisqu'il en est con- 
temporain, sens pur de la représentation qui n’est pas représen- 
table, sens toujours vivant quoique voilé de la fugitivité de 
l'existence: ainsi tout moment de notre vie est-il conscient par 
l’altérité interne de la perception et du souvenir, de l’action 
et de la contemplation, du faire et de l’être, altérité qui disso- 
ciant la plénitude de l’automatisme par la non-ressemblance 
du souvenir, la plénitude de la mémoire par l'incertitude de 
l'événement sollicite la conscience; «tout moment de notre 
vie offre donc deux aspects : il est actuel et virtuel, percep- 
tion d’un côté et souvenir de l’autre. Il se scinde en même 
temps qu'il se pose. Ou plutôt il consiste dans cette sCis- 
sion même, car l'instant présent, toujours en marche, limite 
fuyante entre le passé immédiat qui n’est déjà plus et l'avenir 
immédiat qui n’est pas encore, Se réduirait à une simple abs- 
traction s’il n’était précisément le miroir mobile qui réfléchit 
la perception en souvenir ?. » 

Ainsi l’intériorité n'est-elle intérieure que par la réci- 


8 BerGsoN, Essai, p. 98. 
° Beroson, L'Energie spirituelle, Alcan, 1936, p. 144. 
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procité de cette scission et de cette liaison qui font du passé 
la conscience signifiante du présent et de celui-ci le schéma- 
tisme qui prépare au souvenir les formes qui l’actualiseront, 
perception et souvenir n'étant conscients de soi que dans 
l’autre, le souvenir dans la perception et la perception dans le 
souvenir : ce perpétuel passage du même à l’autre constitue 
la durée d’une existence toujours plus ou moins que soi, exten- 
sive dans la perception, tendue dans la reconnaissance atten- 
tive; extensive la conscience l’est à ce point qu'elle peut s’ou- 
blier dans la répétition des mouvements et la représentation des 
images mais tendue et spirituelle elle l’est aussi puisqu'elle 
peut se récupérer sur l'extension du corps dans un acte libre 
qui n’était contenu ni dans son passé ni dans son caractère. 

Le temps est donc non-identité, hétérogénéité, changement 
qualitatif et altérité sans subsomption synthétique; il n'est 
pas temps en soi mais pour-soi d’une conscience qui n'étant 
ni sujet de la connaissance ni sujet transcendental distingue 
et rassemble l’action différée par l’hésitation du choix et le 
souvenir recréé par l’activité de la mémoire; la durée est donc 
présence à soi par la différence de ses directions et le discerne- 
ment de ses possibles sans possibilité; elle n’est pas pour autant, 
comme présence à soi, un plein d’être mais elle n’est pas non 
plus un manque d’être : elle est tout l'être de l'être temporel. 

Le rapprochement est donc vain entre l’être-temps et 
un quelconque être en soi qui aurait plus d'être ou l'être en 
tant qu'être qui posséderait une infinité de propriétés : la 
logique de rétrospection qui valorise l'être possible qui n’est 
pas mais qui aurait pu être et disqualifie l’être réel n'’attribue 
à celui-là les qualités qu’il n’a pas que pour mieux enlever à 
celui-ci celles qu'il possède : c’est contre Dieu qu’on suppose 
un monde idéal et qu’on fabrique une toute-puissance irréelle, 
pour critiquer ses œuvres en les référant à des œuvres imagi- 
naires mais c'est contre l'expérience et la vérité qu’on postule 
une perfection transcendante, un absolu normatif, un infini 
référentiel alors que nous ne savons de la toute-puissance divine 
que ce que nous en livre ce monde, de la perfection, de l'absolu 
et de l'infini que ce que nous fait comprendre le non-relation- 
nel, le non-préalable, l’inépuisable de notre existence et de 
notre pensée. 


Incomparable tel est le réel pour Bergson parce qu'il n’a 
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ni norme absolue ni possible éternel; comparé à son Idée parce 
que ses possibles sont multiples il n’est pour Sartre que déficit; 
n’avoir pas d’intelligibilité antérieure, avoir une intelligibilité 
postérieure c'est, pour l'être, le risque d'exister mais il existe 
différemment suivant que, comme Bergson, on ne l’attribue 
pas ou que, comme Sartre, on le considère comme le prédicat 
universel de ce qui est et de ce qui n’est pas : « Tout se passe 
comme si le monde, l'homme et l’homme dans le monde 
n’arrivaient à réaliser qu'un Dieu manqué. Tout se passe 
comme si l’en-soi et le pour-soi se présentaient en état de désin- 
tégration par rapport à une synthèse idéale. Non que l'inté- 
gration ait jamais eu lieu mais précisément au contraire parce 
qu’elle est toujours indiquée et toujours impossible. C'est le 
perpétuel échec qui explique à la fois l’indissolubilité de l’en-soi 
et du pour-soi et leur relative indépendance ”. » 

La temporalité originelle n’est donc pas seulement diffé- 
rence et altérité mais opposition à l'être en soi et refus de sa 
plénitude, rupture de toute adhérence et irrémédiable distance; 
l'absence est si totale et si absolue qu’elle néantise même le 
temps et que présent, passé, futur intentionnels — avoir été, 
être, avoir à être — sont les signes du n'être plus, du n'être pas 
et du néant : la présence à soi-même — mon passé je le suis, 
mon présent je le vis, mon avenir je le serai et je le suis déjà — 
est en définitive la possibilité réelle et transcendentale de 
l'absence absolue puisqu'elle est absence sans refuge dans 
l'être passé, présent ou futur. 

Fuite de soi, néantisation de l'être, autre sans même, autre 
qui n’est qu'autre, relatif absolu, néant, rien, la conscience n'a 
aucun rapport analytique ou synthétique avec elle-même : 
un rapport analytique l’expliciterait et lui conférerait l'être 
phénoménal un rapport synthétique le créerait ex nihilo et lui 
donnerait l’être du phénomène; être phénoménal et être du 
phénoménal un rapport synthétique la créerait ex nihilo et lui 
de mauvaise foi qui sont ses conduites puisque ce qu’elle est 
elle ne l’est pas — c’est ainsi que croyante elle n’est pas 
croyante puisqu'elle est conscience de croyance et de l’infran- 
chissable distance qui sépare la croyance de la science — et que 
ce qu’elle n’est pas elle joue à l’être comme le garçon de café 
qui appuie les gestes que le regard d'autrui exige profession- 


10 SarrTRe, L'Etre et le Néant, p. 717. 
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nellement de lui pour être le garçon de café qu'il n’est pas. 

Ce rien qui la divise et l’écarte d'elle-même lui permet 
d'attribuer à l'être ce qu’elle projette pour ne pas l'être; sa 
réalité est toujours à distance et coïncide avec la double impos- 
sibilité d’être réelle et d’incarner l’en-soi-pour-soi de la valeur. 


* 
* * 


Le temps parce qu’il exclut la totalisation de ses moments 
est toujours en suspens et par lui nous sommes en sursis; il ne 
s’agit pas d’un caractère accidentel qui lui arrive et qui nous 
arrive du dehors, c’est de lui-même, en lui-même, de nous- 
mêmes, en nous-mêmes puisque nous sommes temporels qu’il 
ne cesse et que nous ne cessons d'ouvrir la dimension d'un 
avenir qui n’est pas; si la conscience est temps elle ne peut donc 
former un en-soi défini et clos dont les aventures seraient 
récupérables; il y a en elle et dans la réalité une indétermina- 
tion et une incomplétude, une sorte d’inachèvement et un 
certain non-être dont ne rendent plus compte la différence 
psychologique de la perception et du souvenir, la distance phé- 
noménologique de la conscience à l'être mais seulement la 
différence ontologique qu'illustrent nos déceptions devant les 
ruptures de l’expérience et de la pensée et qu'expriment les 
jugements négatifs; différence de l'être pour Bergson elle est 
la possibilité de la création libre, différence dans l'être pour 
Sartre elle est identique à la liberté. 

« Pierre n'est pas là » : en même temps qu’elle exprime 
une affection de plaisir ou de peine cette proposition vise un 
certain état de mon champ perceptif et du monde : alors que 
je m'attendais à voir Pierre rien ne m'indique sa présence; 
je ne le perçois pas et mon jugement signifie qu’une certaine 
absence remplace la présence supposée de Pierre; cette absence, 
comment la penser? Est-elle un défaut, un vide ou une autre 
présence sollicitante ? 

« Matière ou esprit, la réalité nous est apparue comme un 
perpétuel devenir. Elle se fait ou elle se défait, mais elle n’est 
jamais quelque chose de fait" »; parce que nous considérons 
le monde avec le préjugé de l’immobilité comme fait et que 
nous croyons qu'il y à plus dans l’inerte que dans le vivant, 


"" BerGsoN, L’Evolution créatrice, 1932, p. 295. 
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dans l’immuable que dans le mouvant notre vision spécula- 
tive, qui emprunle ses postulats à la représentation de l’action 
utile, est celle de termes antinomiques grossièrement opposés : 
l'être et le néant, l’ordre et le désordre, les seconds ayant une 
priorité logique et ontologique sur les premiers car l'être appa- 
raît comme une conquête sur le néant, l’ordre comme une vic- 
toire sur le désordre : que Pierre ne soit pas là cela me déçoit 
mais ne peut toutefois ne pas me sembler naturel l'absence 
d'événement et le désordre des choses allant de soi alors que 
présence et ordre requerraient une explication. 


Pourtant si au lieu de m'abandonner à la pente naturelle 
de l'intelligence je redeviens attentive je m'aperçois bientôt 
qu'il n’y a ni absence de perception, ni absence d’être, ni 
absence d'ordre; ces trois absences renvoient à une autre pré- 
sence de même que la conception de l’absolue disparition de 
l'être à la pensée témoin de cette disparition; on peut tout abo- 
lir, supprimer une à une les perceptions et les idées, toute chose 
est remplacée par une autre, tout objet par la pensée qui le nie; 
dans l'être identique et égal à soi, dans la plénitude parmé- 
nidienne la négation serait exclue et aussi l'erreur puisque 
la conscience ne pourrait se détacher de son appartenance à 
l'être fût-ce pour la formuler mais dans l'être qui est différence 
de lui-même — matière et esprit, opposition de deux mouve- 
ments de sens contraire — dans l’être mobile, autre que sot et 
qui par la mémoire est incomparable et incommensurable avec 
lui-même, la négation n’a pas d’autre substrat que cette absence 
de substrat qu'est le changement : résolution non seulement de 
l’autre mais aussi du même dans l’altérité; Pierre n’est pas là 
mais d’autres hommes sont là, que je vois tout en regrettant 
l'absence de Pierre et s’il n’est pas là c’est parce que sa durée 
ne contenait pas nécessairement la volonté d'être fidèle et de 
se trouver au rendez-vous fixé, c’est parce qu'il n'est pas 
même que soi mais toujours autre; la négation trouve donc 
sa possibilité logique dans la différence de la pensée, sa con- 
dition transcendentale dans l’altérité et son fondement onto- 
logique dans la dualité de la matière et de l'esprit; ce qui 
imolique une affirmation première de différence par rapport 
à laquelle elle est la différence de l'affirmation, la conscience 
étant elle-même, en elle-même, l'unité de la ressemblance des 
différences et de la différence des ressemblances : toute idée, 
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en effet, tout jugement comprenant la perception des ressem- 
blances et le souvenir des différences par la conscience qui est 
différence du sujet et de l’attribut, du singulier et du général. 

Le néant est, comme le désordre, une illusion fondamentale 
de l'intelligence humaine que hante le vide de l’espace et qu'a 
réussi à immobiliser la pensée de l’immobilité car pour une 
intelligence qui aurait retrouvé ou reconquis sa souplesse et 
qui par conséquent serait redevenue intuitive il n’y aurait plus 
de précipitation et la constatation d’une absence se désolidarise- 
rait de la manifestation d’un dépit pour devenir l’expression 
d’une invention : car si Pierre n’est pas là, il reste, au lieu de se 
contenter du spectacle — ce que Bergson appelle le voir —, il 
reste à vouloir pour modifier un réel qui n’est jamais ni fait, ni 
donné, ni achevé et vouloir n’est pas contenu dans voir car 
vouloir ne s’exprime pas dans un jugement immobilisant mais 
dans un acte libre : que Pierre ne soit pas là n’est ni un 
résultat ni une conclusion : je peux l’attendre encore ou 
renoncer à lui mais de toute façon le monde ne sera pas le 
même : le temps qui est l’explication de l’altérité et de la dif- 
férence de l'être est aussi la condition de la liberté parce que 
de l’être il est le changement non donné dans l'être et de la 


liberté il est la proposition de faire l’être qui n’est pas — qui 
ne sera jamais — fait. 

* 

* * 


Le temps, le changement, le mouvement, la conscience et 
la liberté signifient pour Bergson que le successif n'étant pas 
la simultanéité il y a place pour l’imprévisible appel de l’évé- 
nement et pour l’imprévisibilité du choix : aucun jugement 
ne peut, s’il porte sur le futur et même s'il porte sur le 
présent, être analytique puisque le temps ne se contient pas 
lui-même; dans ces conditions, le jugement négatif est une 
interrogation sur l'avenir à laquelle répondra mon action, 
il n’est pas la constatation d’un état positif ou négatif du 
monde : Bergson, que la critique du néant semble renvoyer 
à la plénitude de l'être — semble seulement —— débouche sur 
l'incertitude du temps, risque et interrogation de la liberté. 

Sartre suit le chemin inverse : partant de l'analyse des 
conduites interrogatives il aboutit à la possibilité d’une affir- 
mation du néant, le jugement négatif mettant l'être entre 
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parenthèses, le néantisant et par là même — alors que le non- 
être était pour Bergson l’indétermination de l'être temporel — 
le constituant comme déterminé. « C’est la possibilité perma- 
nente du non-être, hors de nous et en nous, qui conditionne 
nos questions sur l'être. Et c’est encore le non-être qui va cir- 
conscrire la réponse : ce que l'être sera s’enlèvera nécessaire- 
ment sur le fond de ce qu'il n’est pas. Quelle que soit cette 
réponse, elle pourra se formuler ainsi : « L’être est cela et, en 
dehors de cela, rien *?. » 

La question : «Pierre est-il là?» cerne le perçu comme 
contenant en lui-même de quoi fonder la double possibilité 
de l’être et du néant. Si Pierre n'est pas là personne d’autre 
n’est là car la forme attendue et désirée me fait intentionnel- 
lement néantiser en fond tous les objets dont je ne peux même 
pas dire qu'ils sont présents; « ainsi cette néantisation première 
de toutes les formes, qui paraissent et s’engloutissent dans la 
totale équivalence d'un fond est la condition nécessaire pour 
l'apparition de la forme principale, qui est ici la personne de 
Pierre. Et cette néantisation est donnée à mon intuition, je 
suis témoin de l’évanouissement successif de tous les objets que 
je regarde, en particulier des visages qui me retiennent un 
instant (« Si c'était Pierre? ») et qui se décomposent aussitôt 
précisément parce qu'ils « ne sont pas » le visage de Pierre. 
(...) De sorte que ce qui est offert à l’intuition, c’est un papil- 
lotement de néant, c’est le néant du fond, dont la néantisation 
appelle, exige l'apparition de la forme et c’est la forme — néant 
qui glisse comme un rien à la surface du fond. Ce qui sert de 
fondement au jugement : « Pierre n’est pas là », c’est donc 
bien la saisie intuitive d’une double néantisation *. » 

L'origine de la négation est donc le non-être de l’homme, 
capable de se détacher de la totalité pour la mettre en ques- 
tion: autre que l'être, autre que soi, absolu opposé il saisit le 
monde comme ensemble d’incompatibles, lui-même comme 
manque et décrit le temps en fuyant l'être, en se fuyant, 
l'absence de Pierre, dans ces conditions, n’est absence de per- 
ception et de pensée que pour une conscience qui ne coïncide 
ni avec son présent, ni avec sa situation, ni avec elle-même; 
c’est pour elle et pour elle seule que l'être est aboli mais cela 


12 Sartre, L'Etre et le Néant, p. 40. 
18 Jbid., p. 45. 


216 JEANNE DELHOMME 


n’entraîne ni idéalisme ni solipsisme car le non-être par lequel 
le néant vient à l'être est son accident fondamental et son 
aventure, les seuls qui lui arrivent jamais; la possibilité qu'il 
ne soit plus par le fait d’une liberté qui supporte et fonde 
la négation parce qu'elle est le rien de la distance à l'être et 
au soi qui est; libre est une conscience qui n’adhère qu'en 
n’adhérant pas puisqu'elle est conscience d’adhérer, qui porte 
ses motifs dans la certitude qu'ils ne sont que des motifs et 
qui par suite s’en sépare, qui ne se fond avec ses mobiles pas- 
sionnés que dans une conscience de fusion qui la détache 
d'eux, libre c’est-à-dire indifférente alors qu'elle ne l’est pas 
et consentante alors qu’elle est indifférente? 

Libre de vouloir, libre de ne pas vouloir quand elle veut : 
le temps est la forme de la négation mais il est aussi pour 
Bergson la condition de la liberté créatrice alors que pour 
Sartre la liberté est la forme de la négation et par conséquent 
celle du temps; c’est pourquoi Bergson a cherché les conditions 
de possibilité de la métaphysique et Sartre celles de l’ontologie 
car c’est en réalité l’être de Bergson qui n’est pas puisqu'il 
devient et l'être de Sartre qui est puisque s’il n’est pas c’est par 
l'événement et l'accident de la négation. 


IT 


Retrouvant au-delà de la division kantienne du contenu 
et de la forme l’unité de l’empirique et du transcendental, 
de la conscience et de la conscience de soi, de l'expérience et 
de la pensée, Bergson et Sartre s'opposent sur la signification 
de la philosophie, 

I ne s’agit pas plus pour l’un que pour l’autre de s’in- 
terroger sur la possibilité de la métaphysique en dehors d'elle 
pour en faire la critique mais à l’intérieur d’une philosophie 
se faisant et s’élaborant, de se demander quelles sont ses condi- 
tions de progrès et d'avenir : la philosophie de la conscience 
étant la seule possible parce qu'elle est la seule réelle qu'est-ce 
que la philosophie de la conscience? cette question qui est 
le point de rencontre des deux philosophies est aussi celui de 
leur divergence aussi bien dans sa formulation que dans les 
réponses qui lui sont données. 

Est philosophique la philosophie de la conscience : ce 
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n'est pas parce que la conscience est un postulat ou une 
vérité logiquement et préalablement définie mais parce qu’en 
dehors d'elle, sans rien concéder à l’idéalisme il n'y à — il 
ne peut y avoir — ni réalité ni vérité : de la réalité elle est le 
premier et le dernier terme dans la mesure où elle ne se réduit 
pas à la connaissance mais à l'expérience et à l’existence, de la 
vérité elle est le point d'appui dans la mesure où c’est en elle 
que la connaissance se fonde; surlout, si la conscience de soi 
n’est pas surajoutée à la conscience comme une expérience pour 
soi qui s’adosserait à une expérience en soi, si la réciprocité est 
totale entre la forme et le contenu rien ne lui est extérieur qui 
ne lui soit aussi intérieur, qui ne soit d'une certaine façon 
elle-même, rien ne lui est intérieur qui ne soit aussi son exté- 
riorité : dans cette perspective indivisiblement bergsonienne 
et sartrienne toute philosophie est philosophie de la conscience 
puisque la conscience comprend toute forme d'être. 

Il y a cependant deux manières d'entendre cette philoso- 
phie; selon que la conscience intègre ou non à soi la réflexion 
on s'oriente vers une métaphysique ou vers une ontologie; 
cette métaphysique et cette ontologie qui n’ont de semblable 
que le refus des conclusions de la Dialectique transcendentale 
se séparent sur le problème de la possibilité ou de l’impos- 
sibilité de la métaphysique; possible pour Bergson parce que 
l'esprit est une réalité non physique qui requiert de la con- 
naissance intuitive qu’elle remonte la pente naturelle de l’in- 
telligence vers le discours, elle est impossible pour Sartre 
parce que la conscience n’est pas un être connaissable; science 
qui prétend se passer de symboles pour le premier elle est 
une symbolique abusive pour le second. 


Cette opposition tient au statut différent de la réflexion dans 
chaque système; si la réflexion est extérieure à la chose et 
n’est pas moment de son devenir celle-ci, même si elle est 
conscience ou esprit est chose physique physiquement observée, 
observation qui engendre ou la possibilité d’une métaphysique 
qui n’est qu'une physique de l'esprit calquée sur celle des 
corps ou, ce qui n'est pas tellement différent, son impossibilité 
née de l'impuissance de la pensée qui s’est définie comme 
pensée physique à trouver un objet non physique; mais si la 
réflexion est immédiate, si l'intuition est réflexive, si elle ne 
s'ajoute pas du dehors à un contenu qu’elle ne modifie pas, si 


218 JEANNE DELHOMME 


elle est le temps comme reprise d’un soi dont elle n'est ni 
séparée ni séparable comme le serait une chose d’une autre 
chose, alors, puisqu'il n’y a pas d'observation possible de la 
conscience immédiate toujours en elle-même réflexive, la méta- 
physique n’est pas, n’est plus, ne peut pas être la symbolique 
de la conscience ou de l'esprit, symbolique qui donnera tou- 
jours prise aux questions transcendentales de possibilité, mais 
cette conscience, cet esprit pour autant qu'ils ne sont pas la 
chose-conscience ou la chose-esprit éternelles et immobiles, 
qu'ils sont mouvement et changement purs, identité de l’en- 
soi et du pour-soi. 

Il s’agit bien dans ce cas d’une métaphysique puisqu'elle 
n'existe que si existent aussi des « objets » auxquels la réflexion 
n’est pas extérieure, c’est-à-dire des objets non physiques; il ne 
s’agit pas d’une ontologie même négative puisque l'essentiel 
inachèvement de l’être — ce qui n’est pas du même ordre que 
sa répugnance à toute totalisation — en empêche toute descrip- 
tion, toute analyse exhaustive, tout effort pour en dégager les 
structures ou les coordonnées. En ce sens l’ontologie sartrienne 
serait pour Bergson une symbolique qui relèverait encore de 
la physique et ne serait pas une métaphysique. 

Inversement, la métaphysique de Bergson est pour Sartre 
la concession faite à certaines modalités rétrogrades de la 
pensée qui ne tiennent pas compte de la différence du plein 
et du vide, du plein de l'être et du vide de la conscience; 
aucune métaphysique n’est donc légitime qui confond les 
régions de l'être par l'hypothèse initiale d’un objet non 
phénoménal ou par la position préalable d’un objet transphé- 
noménal, faussant ainsi l’irréductible séparation et l’absence 
absolue de réciprocité entre ce qui est pour une conscience 
et ce qui ne peut jamais ou l’être ou le devenir : la conscience 
elle-même; dans ces conditions, si une métaphysique veut 
s'instaurer elle ne le pourra que dans une zone déterminée par 
la conscience et non dans une zone de conscience car celle-ci 
n'entre pas dans le connaissable ou l’intégralement réfléchi. 


L'irréductibilité de la conscience et de l’en-soi n’exclut 
pourtant pas la possibilité de l’ontologie comme description 
— et non pas comme science au sens traditionnel — de l'être 
que la conscience n’est pas et comme compréhension des con- 
duites humaines par le projet fondamental qui est, pour ce 
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qui n’est pas, d’être; cette description est en elle-même morale 
puisque le projet d’être est projet de se totaliser soi-même par 
la valeur en en-soi pour-soi. 

En résumé, si la conscience est esprit la métaphysique est 
possible et si, parce que l'esprit est, la conscience n’est pas, 
seule l’ontologie est fidèle à la phénoménalité de l’expérience 
de la transcendance. 


* 
* * 


L'opposition entre les deux pensées est-elle définitive? N'y 
a-t-il rien de plus que leur dualité et que leur juxtaposition? 
N’entretiennent-elles que des rapports d’altérité externe qui 
n’affectent ni l’une ni l’autre? Y a-t-il un prédécesseur et un 
successeur, un maître et un disciple? 

I1 semble bien que la philosophie de Bergson ne permette 
pas tout à fait l'entière intégrité de celle de Sartre : Bergson a 
dit que la philosophie ne pouvait se constituer en système total 
et en savoir absolu, que les «lignes de faits» découvertes 
et inventées par un philosophe n'étaient intéressantes et signi- 
ficatives qu’en leur point de rencontre avec d'autres lignes 
de faits découvertes et inventées par d’autres philosophes; 
il n’a cessé d’opposer la recherche toujours recommencée 
aux dogmatismes de la totalité, qu’elle soit ontologique ou 
transcendentale; en ce sens — c’est l’incomparable texte 
Le possible et le réel qui l’indique — si pour lui aucune philo- 
sophie n’est la philosophie, si la distance qui semble se réduire 
entre celle-ci et celle-là se creuse d'autant plus qu'il s’agit 
d’une œuvre originale, c'est lui, c’est Bergson qui laisse à 
Sartre sa place, son apport, sa nouveauté, son originalité, celle 
d’une reprise non bergsonienne du bergsonisme, non tempo- 
relle et temporelle du temps des philosophies alors que Sartre 
ne laisse peut-être pas au bergsonisme son seul possible : d’être 
réel. 


Université de Poitiers. 


Le bergsonisme dans la Httérature française 


par Romeo Argour, O. M. I. 


prétend que philosopher s’introduise dans le monde littéraire 

Il est plutôt rare que la pensée d’un philosophe qui ne 
et y fasse œuvre de ferment. On cite volontiers le cas de Des- 
cartes, dont l'influence à été étudiée à la fin du xx° siècle par 
E. Krantz *, puis en 1930 par G. Lanson *. L'auteur du Discours 
de la Méthode, théoricien de l’ordre classique et législateur de 
la pensée au xv siècle, n’exerça pas une action directe sur 
l’art littéraire de son époque. Si Boileau est un cartésien con- 
vaincu, si les personnages de Corneille et de Racine veulent 
voir clair dans leurs sentiments, si les œuvres mineures mêmes 
sont marquées de cette souveraineté de la raison, c’est que le 
mouvement inauguré par Malherbe contre la littérature 
baroque avait peu à peu conquis la place. Descartes entre dans 
ce mouvement comme un maître de pensée que tous semblaient 
attendre. 

À la fois semblable et différent fut le destin littéraire de 
Bergson. Témoin de son temps, comme Descartes, Bergson 
s’est vu entraîné malgré lui, vers 1910, dans le tourbillon de 
la vie littéraire parisienne. Toutefois, l'influence profonde que 
sa personne et sa doctrine ont exercée dans la littérature fran- 
çaise doit peu de chose à cette courte période d'enthousiasme, 
d’agitation et de petites guerres. 


* Essai sur l'esthétique de Descartes, Paris, 1882. F. Brunetière a 
longuement commenté cet ouvrage dans ses Etudes critiques, pp. 1-28. 
* L'influence de la philosophie cartésienne sur la littérature fran- 
çaise dans Etudes d'histoire littéraire. Paris, Champion, 1930, pp. [58]-9%6. 


LE BERGSONISME DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE PA 
UNE ESTHÉTIQUE LATENTE 


Malgré son désir de composer un traité d'esthétique — il 
n'a jamais voulu s’y résoudre, alléguant son grand âge et l’im- 
portance de la documentation qu'il lui eût fallu mettre sur 
pied — Bergson ne fut pas un esthéticien, mais un philosophe. 
Toutefois, ce philosophe, qui s’efforça toujours de poser un 
regard neuf sur toutes choses, a rencontré cette réalité mysté- 
rieuse qu'est l'œuvre d'art, en particulier l’œuvre littéraire. 
Considérant l’action humaine comme une création, comment 
aurait-il pu, même dans une étude purement philosophique, 
se désintéresser de l’action éminemment créatrice du grand 
écrivain ? 

Il s’y est attaché, au contraire, et dès le début de sa car- 
rière. Une étude sur le sentiment de la grâce ouvre l’Essai; le 
Rire n’est en définitive qu'une réflexion sur la comédie et la 
tragédie; veut-il illustrer sa pensée, Bergson puise ses meilleurs 
exemples dans l’art littéraire. Si bien qu'il est possible, en gla- 
nant ses remarques, ses réflexions, ses comparaisons mêmes, 
et en les reliant à la pensée qu’elles expliquent, de formuler 
des éléments d’esthétique, de préciser des lignes de faits, des 
directions, sans altérer sa doctrine ou lui imposer des conclu- 
sions. 

Ces éléments d'esthétique s'appuient sur les notions fonda- 
mentales de la philosophie bergsonienne, c’est-à-dire sur celles 
qui déterminent la réalité à connaître et le moyen de l’atteindre. 
Or on sait que si, dans l'ensemble, elles ont conservé l’impul- 
sion du point de départ de 1889, ces notions ne se sont précisées 
que lentement. Les idées de Bergson en matière d'esthétique 
littéraire ont donc suivi à peu près le même rythme de déve- 
loppement. 


* 
x * 


Le point de départ, ce fut une réflexion sur la durée par 
opposition au temps, Sa représentation spatiale. Cette idée de 
succession continue, de permanence de nos états de conscience, 
saint Augustin, Pascal, les idéalistes allemands et, au xIx° siè- 
cle, Maine de Biran et Ravaisson l'avaient analysée, selon des 
points de vue différents, il est vrai. Bergson en fit le centre de 
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sa pensée. La réalité que doit scruter le philosophe, c'est « la 
forme que prend la succession de nos états de conscience quand 
notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient d'établir une sépa- 
ration entre l’état présent et les états antérieurs » *. Dans l’'Evo- 
lution créatrice, Bergson précisera la force créatrice de la durée 
réelle, celle « qui mord sur les choses et qui y laisse l'empreinte 
de sa dent » “. Soumis à des modifications entre lesquelles notre 
existence se partage et qui la colorent tour à tour — sensations, 
sentiments, volitions, représentations — nous changeons sans 
cesse. Nos états d'âme, en s’avançant sur la route du temps, 
s’enflent continuellement de la durée qu'ils ramassent. 
Lorsque nous nous concentrons sur Ce que nous avons, tout à 
la fois, de plus détaché de l’extérieur et de moins pénétré d'in- 
tellectualité, et que nous cherchons, au plus profond de nous- 
mêmes, la pointe où nous nous sentons le plus intérieurs à 
notre propre vie, nous nous replongeons dans une durée où le 
passé, toujours en progrès continu, ronge l'avenir et se grossit 
sans cesse d’un présent absolument nouveau *. 

Mais déjà en 1903, dans son Introduction à la métaphy- 
sique, Bergson avait insisté sur cette réalité de la durée, qui 
réside dans le vrai moi. Le moi superficiel contient, orientés du 
dedans vers le dehors, les perceptions qui lui arrivent du 
monde matériel, des souvenirs plus ou moins adhérents à ces 
perceptions et qui servent à les interpréter, des tendances, des 
habitudes motrices. Mais au centre de notre personne, au-des- 
sous de ces cristaux bien découpés, coule une succession d'états 
dont chacun annonce ce qui suit et contient ce qui précède : à 
l'unité de direction se joignent la variété des qualités et la con- 
tinuité du progrès. Impossible de nommer ou même de se repré- 
senter cette mobilité pure, car les images et les concepts n'’ex- 
priment que des aspects immobiles d'un être *. 

Cette réalité, comment la saisir? Par l'intuition. Dans 
Matière et Mémoire, Bergson amorça l'étude de ce mode de 
connaissance; dans l’Introduction à la métaphysique, la repre- 
nant avec plus d’ampleur et de netteté, il donne à ce vocable, 


* Essai, éd. Skira, Genève, p. 84. Dans ce travail, j’utiliserai cette 
édition. 

* L'Evolution créatrice, p. 61. 

5 L’Evolution créatrice, p. 208. 

* La Pensée et le Mouvant, pp. 176-178. 


LE BERGSONISME DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 223 


qu’il adopte, faute de trouver dans le langage usuel un terme 
plus adéquat, le sens dont L’Evolution créatrice et La Pensée 
et Le Mouvant achèveront de déterminer les frontières : l’intui- 
tion, non pas une faculté mystérieuse, confuse, comme on l’a 
cru à tort, mais une pénétration, une connaissance immédiate 
par l'esprit, une espèce de sympathie intellectuelle par laquelle 
on se transporte à l’intérieur de l’objet, une activité vitale 
comme l'instinct, mais désintéressée, consciente d’elle-même, 
capable de réfléchir sur son objet et de l'élargir indéfiniment. 
L'autre mode de connaissance, l’analyse, propre à la vie cou- 
rante et à la science, ramène l’objet à des éléments déjà con- 
nus, c’est-à-dire communs à cet objet et à d’autres; elle est une 
prise de points de vue successifs destinée à compléter la repré- 
sentation toujours incomplète. « Elle se continue donc à l’in- 
fini, ajoute Bergson. Mais l'intuition [...] est un acte simple”. » 


* 
*x * 


Voilà pour le philosophe. Mais l'artiste, l'écrivain, le poète 
(au sens général du terme), que connaissent-ils, comment con- 
naissent-ils? Bergson répond : le même objet que le philo- 
sophe, mais dans son individualité, par une perception immé- 
diate de l'esprit analogue à celle du philosophe. Etude de l'âme 
dans le concret, vision directe de la réalité : tel est donc le tra- 
vail de l'artiste, spécialement de l'écrivain. Naturellement, 
pour les besoins de la vie, nous découpons dans les états d'âme 
des moments divers que nous étiquetons de termes généraux. 
L’écrivain a pour mission de voir et de nous faire voir ce que 
nous n’apercevons pas, c’est-à-dire la continuité indivisible de 
la vie intérieure, une durée, dont il est impossible de fixer les 
moments sans lui faire perdre son animation et sa couleur. 

Sous-jacente dans l’Essai, la pensée de Bergson sur ce 
sujet est clairement exprimée dans Le Rire. « Sous les mille 
actions naissantes qui dessinent au dehors un sentiment, der- 
rière le mot banal et social qui exprime et recouvre un état 
d'âme individuel, c’est le sentiment, c’est l’état d'âme qu'ils 
iront chercher simple et pur. Et pour nous induire à tenter 


Ibid. .p. 115. 


224 ROMEO ARBOUR 


le même effort sur nous-mêmes, ils s’ingénieront à nous faire 
voir quelque chose de ce qu'ils auront vu *. » 

Cette vision, c’est l'intuition esthétique *. Quelle est-elle ? 
Bergson ne l’a jamais définie expressément. Au début de l’Essai 
apparaît, rapide et fugitive, une première notation : l’œuvre 
d'art prend sa source dans une émotion fondamentale dont la 
richesse mesure la qualité esthétique. Le Rire parle d'une com- 
munication immédiate avec les choses et nous-mêmes. Dans 
une étude sur l'effort intellectuel, Bergson compare le travail 
d'invention à la formation d’une unité aux virtualités multi- 
ples, d’un «schéma dynamique ». Au concret, c’est, pour le 
musicien ou le poète, une impression neuve qu'il s’agit de 
dérouler en sons et en images; c’est, pour le romancier ou le 
dramaturge, une thèse à développer en événements, un senti- 
ment, individuel ou social, à matérialiser en personnages 
vivants. 

Pour préciser le rôle de l'intuition, Bergson reviendra à 
plusieurs reprises sur la différence qui existe entre l’intelli- 
gence laissée à elle-même et celle que consume de son feu 
l'émotion originale et unique née d’une coïncidence entre l’au- 
teur et son sujet. Dans le premier cas, l'esprit travaille à froid, 
combinant entre elles des idées, depuis longtemps coulées en 
mots et que la société lui livre à l’état solide. Dans le second, 
un effort installe l’écrivain dans sa propre vie intérieure ou 
dans celle de ses personnages. C’est une saisie immédiate. 
L’émotion créatrice qui jaillit de cette rencontre entre l'esprit 
et la réalité n’a rien de statique. L’intuition poétique organise 
le travail secret de l'écrivain; elle éclaire les efforts qu'il s’im- 
pose, sous une pression intérieure le plus souvent, pour saisir 
l'unité de son poème, l’individualité de ses personnages, le 
courant mystérieux qui circule sous les événements. 

Or, cette connaissance de la durée concrète ne peut se res- 
treindre à l’état présent. Un état d'âme dure. En d’autres 
termes, bien qu'il soit une nouveauté, il porte la marque de 
tous les états passés et, par conséquent, de toutes les percep- 


° Le Rire, p. 100. 
* Quand Bergson parle d’intuition esthétique chez l'écrivain, il ne 
veut pas signifier que toute œuvre littéraire s’y rattache. D'’ordinaire, 


écrit-il, ce n’est pas ce qui arrive... (Les Deux Sources, p. 242). Mais les 
chefs-d’œuvre en émanent. 
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tions, de toutes les émotions, de tous les choix qui en ont formé 
la pâte mouvante. Pour Bergson, la mémoire est précisément 
ce qui permet la survivance du passé dans le présent. Non la 
mémoire-habitude, qui répète, mais la mémoire spontanée, 
qui, à tous les moments de la durée, enregistre les événements 
qui nous touchent, avec tout ce qu'ils ont d'individuel et 
d’unique. 

Par cette notion de la mémoire dans la création d’une 
œuvre, Bergson abordait le problème, si complexe, des rap- 
ports entre l'écrivain et son œuvre. Sans relever nécessaire- 
ment du journal intime, l’œuvre reflète l'écrivain et raconte 
son histoire, pense-t-il, en ce sens qu’elle exprime les direc- 
tions que la personnalité de l’auteur eût pu prendre si la vie ne 
l'avait forcé à faire un choix. « Si les personnages que crée le 
poète nous donnent l'impression de la vie, c’est qu'ils sont le 
poète lui-même, le poète multiplié, le poète s’approfondissant 
lui-même dans un effort d'observation intérieure si puissant 
qu'il saisit le virtuel dans le réel et reprend, pour en faire une 
œuvre complète, ce que la nature laisse en lui à l’état d'ébauche 
ou de simple projet ”. » 

Autobiographie du possible, qui amorce tous les problèmes 
concernant l'inconscient dans l’œuvre d’art. Et, d'autre part, 
conscience qui dure, et qui, pour émerger dans la lumière de 
l'intuition, exige que l'écrivain se détache de l’utile. Or l’utile, 
ce sont, bien sûr, les nécessités de l’action; ce sont aussi les pré- 
jugés, les contraintes sociales, les habitudes. Que l'écrivain se 
désintéresse donc du présent, qu’il se distraie, pour mieux être 
attentif à la vie. La pureté du regard est à ce prix, Car, dit 
Bergson, ce détachement, naturel à l'artiste, « se manifeste 
tout de suite par une manière virginale, en quelque sorte, de 
voir, d'entendre ou de penser » ” 


* 
* * 


Mais il reste l’autre phase. Après la création d’une idée 
nouvelle, d’un sentiment unique, d'un personnage bien carac- 
térisé, il y a la mise en œuvre, période où la tension de tout 
l'être monte à son plus haut degré. Effort pénible, mais pré- 


10 Le Rire, p. 106. 
11 Le Rire, p. 99. 
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cieux, « plus précieux encore que l'œuvre où elle aboutit, 
parce que, grâce à lui, on a tiré de soi plus qu'il n’y avait, on 
s’est haussé au-dessus de soi-même » *. 

Dans ce travail de l'expression, l'écrivain manipule des 
mots. Des mots, c’est-à-dire des symboles, qui découpent le 
mouvement de la réalité spirituelle en parties stables et homo- 
gènes et ne reflètent que la surface immobile de nos véritables 
sentiments, de nos véritables intentions. 

Si l’on veut se faire une idée plus complète de la doctrine 
bergsonienne en matière de langage, il importe de pousser plus 
loin des recherches. Certains critiques pensent avoir tout dit 
lorsqu'ils écrivent que pour Bergson les mots symbolisent des 
états, non la continuité de l’expérience intérieure. Selon Berg- 
son, le poète (au sens large) connaît la réalité profonde, mais 
ne pouvant la nommer ni même l’exprimer, le seul parti qu'il 
lui reste à prendre, c’est de la suggérer. Ce sera encore du sym- 
bolisme, mais du symbolisme dynamique, comme on l’a 
appelé. Même cette suggestion ne se fait pas sans effort. Il faut 
« violenter les mots », « forcer le sens des mots », les rendre 
perméables à une foule de sens possibles. Ainsi, dépassant leurs 
frontières naturelles, ils signifient des « représentations sou- 
ples, mobiles, presque fluides, toujours prêtes à se mouler sur 
les formes fuyantes de l'intuition » *. Les mots, qui, détachés 
du texte, deviendraient des symboles statiques, l’écrivain les 
met en mouvement; il établit entre eux des références, des ana- 
logies qui suggèrent la continuité de la durée. 

Ces représentations souples et mobiles, Bergson les nomme 
images. Le terme prend chez lui un sens bien précis : c’est un 
objet intérieur concret, intermédiaire entre l'intuition et son 
expression par le langage. L’image-expression verbale (compa- 
raison, métaphore, etc.) doit son pouvoir évocateur à la vie 
intérieure de l’image interne. Bref, l’écrivain (ou le poète — 
et, en ce sens, tout écrivain doit emprunter à la poésie ses 
«armes enchantées », comme disait Valéry à propos de Berg- 
son lui-même) est « celui chez qui les sentiments se dévelop- 
pent en images, et les images elles-mêmes en paroles, dociles 
au rythme pour les traduire » “. 


MPDIEMEr OI SD, ND Le 
7° La Pensée et le Mouvant, p. 181. 
M Essai, pp. 24-25. 
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Paroles dociles au rythme. C’est par les oscillations musi- 
cales de la phrase ou, comme dit Bergson, par des arrangements 
rythmés de mots, que l'écrivain nous suggère des choses que 
le langage n’était pas fait pour exprimer *. Bergson l’a affirmé 
dès les premières pages de l’Essai, en attribuant au rythme le 
pouvoir de déclencher en nous tout sentiment esthétique. Divi- 
sion du mouvement où chaque partie appelle la suivante, le 
rythme est, avec l’image, un moyen de suggérer la réalité per- 
çue dans l'intuition. 

C'est en ce sens que Bergson a pu écrire : « En réalité, 
l’art de l'écrivain consiste surtout à nous faire oublier qu’il 
emploie des mots . » Ce n’est pas une destruction du langage, 
comme on l’a écrit trop souvent, ni un « dédain de l'instru- 
ment ». C’est par les mêmes mots chez tous les hommes que 
le langage désigne les idées et les sentiments. Nous restons à la 
surface. Ces mots ne peuvent donc exprimer une réalité dans 
ce qu’elle à d’individuel. Mais l'écrivain, dans ses moments 
de création, tente, par toutes les combinaisons et les moyens 
d’incantation dont il dispose, de suggérer les nuances de la vie 
intérieure. Je n’ignore pas que Bergson s’est toujours défié de 
la part de fabrication, part essentielle pourtant, qui entre dans 
la création artistique. Les raisons de cette défiance peuvent 
nous sembler discutables. Je crois que plusieurs le sont. Mais il 
serait inexact d'affirmer que dans la doctrine esthétique de 
Bergson, telle que nous la trouvons ici et là dans ses écrits, 
l’œuvre d’art ne peut aboutir qu’au silence. 


L'IRRUPTION DU BERGSONISME LITTÉRAIRE 


On a souvent fait remarquer la convergence d'idées et de 
sentiments qui s’est opérée en France vers les années 1880-1890. 

Depuis une quarantaine d'années triomphaient le positi- 
visme comtien, le déterminisme idéaliste des philosophes alle- 
mands, les théories de Spencer, le scientisme de Taine et de 
Renan, en même temps que se multipliaient à un rythme accé- 
léré les découvertes et les hypothèses scientifiques, qui sem- 
blaient appuyer les idées en cours. Dans le monde littéraire et 


15 Le Rire, p. 100. 
16 J'Energie spir., p. 52. 
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même dans les milieux artistiques, les goûts évoluaient dans 
la même direction. Du réalisme on était passé au naturalisme, 
qui, en 1880, affirmait avec éclat ses ambitions « scientifiques » 
dans Les Soirées de Médan. Les poètes en vogue — Leconte de 
Lisle, De Banville, Hérédia — se voulaient de plus en plus 
impassibles, objectifs, techniciens de la poésie. Les arts eux- 
mêmes étaient frappés de stérilité. Accentuant ce déclin d’une 
civilisation qui ne connaissait plus les grands enthousiasmes, 
la guerre de 1870 avait laissé en France un certain désenchan- 
tement devant les valeurs traditionnelles. 

Mais, vers 1885, une réaction bien nette commence à se 
dessiner. Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, peu ou 
point connus jusqu'à cette date, présentent à la jeune généra- 
tion une poésie qui répond à sa nostalgie d’un monde meilleur 
et d’une vision poétique renouvelée. Bourget et Barrès tournent 
le roman vers l’analyse psychologique. La musique de Wagner 
fait son apparition — tapageuse — en France. Debussy ne 
tardera pas à paraître. Dans les arts plastiques, Puvis de Cha- 
vannes et Rodin inaugurent un style qui délaisse la reproduc- 
tion exacte de la réalité extérieure pour suggérer des états 
d'âme. En philosophie, enfin, avec sa thèse sur les données 
immédiates de la conscience, Henri Bergson, au grand scandale 
des pontifes positivistes, restaure les idées d’esprit, de con- 
science, d'âme, de liberté. 

C’est en ce sens que l’on peut qualifier Bergson de témoin 
de son temps. Il ne fut pas l’initiateur du mouvement. Avant 
lui et sans lui, le symbolisme avait déjà affermi ses positions 
et dégagé ses thèmes. On demande à la poésie une explication 
de soi-même et du monde; on écarte le monde ordinaire, avec 
ses conventions et son faux visage, pour s’attacher aux profon- 
deurs que nous appelons l'inconscient, zones obscures, terres 
inconnues où le rationnel trébuche; on fixe l'essence de la poé- 
sie dans l'expression par le symbole des relations immuables 
de l'esprit et du monde matériel, c’est-à-dire des correspon- 
dances. 


Mais entre Bergson d’une part, et, d’autre part, les ten- 
dances des poètes symbolistes vers une réalité intérieure invi- 
sible, le plus souvent inconsciente, dont l'expression suggestive 
« reprend tout à la musique », ainsi que les autres manifesta- 
tions de pensée et d'art, qui, pour la plupart, accusent une 
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revanche de la sensibilité, de l'instinct, du mouvement, il 
existe des liens de famille nombreux et résistants. Bergson, 
sans le vouloir, notons-le bien, a coordonné dans sa doctrine 
les désirs et les efforts de ses jeunes contemporains. A leur 
réaction, il a fourni, écrit avec finesse Robert Kemp, « l’ap- 
point de son génie introspectif, d’une plume déliée, d’un pin- 
ceau trempé dans les gouttelettes de l’arc-en-ciel » *. L'appa- 
rition de la doctrine bergsonienne est un phénomène de 
civilisation, une cristallisation de la pensée d’une époque. 

Mais cette génération de 1890 ne s’en aperçut pas, et, de 
son côté, Bergson ne s'intéressa pas au mouvement nouveau, 
tout préoccupé qu'il était de son enseignement au lycée 
Henri-IV, puis au Collège de France. Au témoignage d'André 
Billy, « en 1905, Bergson était complètement inconnu dans Îles 
milieux littéraires » 


* 
* * 


C’est pourtant vers cette date, même un peu avant, que 
commence la carrière littéraire du bergsonisme. Non pas parmi 
les écrivains de profession, mais au sein d'un petit groupe 
d'élèves qui suivent ses cours au Collège de France. I ya À 
Péguy, Henri Massis, Tancrède de Visan, Raphaël Cor, puis les 
Maritain, Ernest Psichari, Henri Focillon, Jean Wahl, Gilbert 
Maire, Henri Franck et d’autres, moins connus, dont les noms 
figureront bientôt au sommaire des petites revues. 

Bergson, enfin libre de tout programme d’études, livre à 
ses auditeurs avides le fruit de ses propres réflexions. Certes, on 
est charmé par son allure réservée, sa parole claire et flexible. 
En réalité, l’attachement de ses élèves a des motifs plus sérieux. 
Ils viennent chercher la lumière et ne tardent pas à s’aperce- 
voir que cet homme frêle et méditatif, en changeant les pers- 
pectives, renverse les valeurs généralement admises, qu'il ose 
parler de la vie, des réalités spirituelles, de la liberté, d'un 
mode de connaissance inconnu de la logique kantienne ou des 
certitudes rationalistes de Renan. « Tout ce que nous pensions 
déjà connaître, écrira Henri Massis, en sortait rajeuni, renou- 
velé, dans une clarté d’aube *”. » 


17 Neuf siècles de littérature française, p. 711. 
18 L'époque 1900, p. 478. 
19 Evocations, p. 89. 
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La renommée de ce cours, on le comprend, ne tarda pas à 
s'étendre. Aux élèves réguliers se joignit le « grand monde ». 
Surtout après la publication de L'Evolution créatrice (1907). 
De vieux messieurs retraités, des dames plus ou moins lettrées, 
de belles mondaines même accouraient entendre ce charmant 
professeur qui parlait si bien et disait de si jolies choses. Ce fut 
l’ère du bergsonisme mondain, avec ses déformations imbé- 
ciles, snobisme et engouement qui ennuyèrent Bergson au plus 
haut point, car, il le prévoyait bien, même les esprits sincères 
ne manqueraient pas de se défier d’une doctrine qui paraissait 
alimenter avec tant de succès les papotages des salons. 

Tout ceci attira l’attention des milieux littéraires sur les 
grands thèmes bergsoniens. Dès 1904, Tancrède de Visan, un 
jeune poète philosophe, les introduisit pour la première fois 
dans un ouvrage relevant proprement de la littérature. Ses 
Paysages introspectifs, un recueil de poésies, s'ouvrent par un 
long essai sur le symbolisme, où, à propos d’intuition, de sym- 
bole, de suggestion, il cite abondamment les ouvrages de Berg- 
son. T. de Visan attaque ainsi avec éclat le grand thème que la 
plupart des néo-symbolistes développeront dans la suite, à 
savoir que Bergson peut être considéré comme le philosophe 
du symbolisme. Jean Blum, en septembre 1906, refit le même 
rapprochement, dans un article du Mercure de France et T. de 
Visan y revint avec plus d’ampleur et plus d’enthousiasme 
encore, en avril 1910, dans un article de Vers et Prose, puis, 
un peu plus tard, dans Vie des Lettres et dans Temps Présent. 

À la même époque, un autre jeune homme, Henri Franck, 
que Bergson honorait de son amitié, approfondissait la doctrine 
de son maître. Porté vers les études philosophiques, il ne res- 
sentait pas moins les appels d’une sensibilité vibrante. Il com- 
mençàa un roman, qu'il voulait « court comme Adolphe et 
divers comme un roman de Tolstoï », mais bientôt la poésie 
le happa. Avec elle, il partit en ce voyage intérieur, vers sa 
propre durée, au-delà de ses exaltations et de ses dépressions 
successives. Et ce fut La Danse devant l'Arche, ce poème 
biblique qui raconte l’histoire pathétique d’une âme de son 
temps, ses amitiés, ses doutes et ses arrachements. 

Lors d’une enquête d'Emile Henriot sur la jeunesse litté- 
raire, en 1912, Jules Romains rattacha l’unanimisme à la doc- 
trine bergsonienne. « Bergson, déclara-t-il, en a donné la justi- 
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fication métaphysique *. » Le propos, assurent les survivants 
de cette époque, était assez courant chez les anciens de l’Abbaye. 
Bergson, philosophe de l’unanimisme! Bien sûr, Romains ne 
veut pas laisser entendre que la pensée bergsonienne a suscité 
son œuvre poétique. Ce qu'il désigne, par cette formule quelque 
peu solennelle, c’est la découverte chez l’auteur de L’Evolution 
créatrice de pensées fraternelles, découverte dont l'effet est un 
enracinement plus ferme dans ses propres convictions. Quelles 
sont-elles, ces pensées fraternelles ? D'abord, la poésie considérée 
comme une connaissance du monde, le contact immédiat avec 
la réalité par l'intuition (mot qui revient souvent vers cetle 
date, sous la plume de Romains), la continuité substantielle 
des êtres, puis cette puissance du rythme et cette force des 
images qui triomphent de l’inertie du langage. Mais, en pra- 
tique, l’esthétique de Bergson ne « justifie » pas la poésie de 
Romains. Celle-ci, loin de se tourner énergiquement vers la vie 
intérieure, individuelle au plus haut point, cherche sa nourri- 
ture dans les impressions collectives. La vie unanime requiert 
la dissolution des états d’âme individuels. 

Deux autres chapelles littéraires essayèrent de se mettre 
sous le patronage de Bergson. Le groupe des poètes paroxistes, 
avec Nicolas Beauduin, fondateur des Rubriques Nouvelles, le 
futurisme, avec Marinetti. Pour Beauduin, la philosophie berg- 
sonienne non seulement justifie, mais impose cette esthétique 
« novatrice », qui veut traduire le lyrisme vital et violent de 
l’homme moderne. Bergson a « élucidé pour nous, écrivait-il en 
1914, un grand nombre de points restés longtemps obscurs, 
révélé les aspirations foncières de notre être, certains faits de 
conscience, et justifié l’intuilion créatrice des poètes » *’., Quant 
à l’autre groupe, il voulut tirer de la vogue du bergsonisme un 
surcroît de popularité, en rattachant sa tapageuse éloquence 
aux idées de Bergson sur le devenir de la conscience, continuité 
que Marinetti appelait assez étrangement une succession d'états 
d'âme lyriques. Les œuvres de l’une et de l’autre école ne doi- 
vent rien au bergsonisme. 

Si plusieurs cénacles, de tendances les plus diverses, discu- 
taient de la doctrine bergsonienne, si la presse littéraire faisait 


20 FE, Henriot, À quoi rêvent les jeunes gens, p- 36. : 
21 Dans La Grande Revue, 25 mars 1914, pp. 320-321. Même affir- 
mation dans le Mercure de France, janvier 1914, p. 284. 
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assez souvent écho à ces échanges de vues, si à la ville les con- 
versations tournaient volontiers autour du bergsonisme, c'était 
déjà la brusque apparition, dans l’histoire des lettres, d’un phé- 
nomène nouveau, qui se manifestait par l’enthousiasme d’un 
public aveugle aux nuances, par l’accaparement au profit d’une 
esthétique littéraire, de notions libératrices mais assez mal com- 
prises, par l'opposition, ou plutôt par l'indifférence des 
«grands noms » de la littérature du temps. Malgré la chaleur 
de l’enthousiasme et la fermeté des convictions, tout ceci res- 
tait fort pacifique, disons dans les bornes de la littérature. 


* 
* * 


Mais on parlait de Bergson dans d’autres milieux, et sur 
un ton bien différent. Les luttes qui se sont produites, à partir 
de 1910, malgré le silence obstiné de Bergson, ne relèvent pas 
directement de la vie littéraire. Elles s’y rattachent, cependant, 
soit qu’elles aient contribué à retenir sur le philosophe l’atten- 
tion du public lettré, soit que certains écrivains soient descen- 
dus dans l’arène pour attaquer ou se défendre. 

Au moment où les cours de Bergson au Collège de France 
connaissaient un succès sans pareil, la question de la Sorbonne 
— de la Nouvelle Sorbonne, comme on l’appelait depuis quel- 
ques années — était en plein débat. On lui en voulait, les 
jeunes surtout, d'introduire dans les disciplines de culture une 
méthode scientifique qui aboutissait à une érudition livresque 
et stérile. Les professeurs défendirent cette réforme de l’ensei- 
gnement, qui avait ses dangers, mais qui n’en arrivait pas 
moins à son heure. L'épisode le plus amusant fut sans contredit 
l'exploit d’Agathon. Cachés derrière ce pseudonyme socratique, 
Henri Massis et Alfred de Tarde, deux étudiants, publièrent, à 
partir de l’été de 1910, une série d'articles contre la nouvelle 
méthode. Emoi en haut lieu! Qui était ce « Grec » si renseigné? 
On ne le sut qu’au printemps suivant. A la Sorbonne, on soup- 
çonnait bien que cette révolte prenait sa source de l’autre côté 
de la rue Saint-Jacques, c’est-à-dire autour de la chaire de 
Bergson. Aussi les vieilles rancunes remontèrent-elles, laissant 
percer à tout propos une animosité contre les « influences du 
dehors ». 

À son tour, l’Action française entra dans le mouvement, 
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non pas tant pour la Sorbonne que contre Bergson. Au nom 
de l’ordre, du classicisme, du patriotisme, de la civilisa- 
tion... Pierre Lasserre en fut le coryphée. Au fond, qui pour- 
suivait-on? Non le philosophe, mais le juif Bergson. La petite 
guerre de l’Action française, étant donné ses couleurs raciales 
et politiques, eut moins de retentissement dans la vie littéraire 
que la polémique précédente, et surtout que l'offensive de 
Julien Benda. 

Une offensive qui n’ennoblit pas son chef, tant elle fut 
brutale et insidieuse. Avec une hargne qui ne démordit jamais, 
Benda entreprit sa campagne en 1909; en 1954, elle durait 
encore. Ce cartésien rigide, qu'irritait un incoercible besoin de 
sensations et de sentiments, écrivit, entre 1910 et 1914, un 
roman et cinq ouvrages d'essais, dont l’un Belphégor, ne fut 
publié qu’en 1918. 

A les lire, on a l'impression qu'une catastrophe est prête à 
fondre sur la civilisation française. En fait, ce personnage furi- 
bond s’en prend à la vague de sensibilité qui, selon lui, déferle 
sur la France. L’esthétique de la société française se féminise, 
elle est uniquement préoccupée d'émotions et rejette tout élé- 
ment intellectuel, tout ce qui n’est pas instinct. D'où vient 
cette folie commune? Du bergsonisme. Et voilà Don Quichotte 
enfourchant sa monture! Bien sûr, personne ne lui en voudra 
de s’opposer à Bergson, ni surtout de dénoncer les tares réelles 
de son époque et l’incohérence d’une partie de la littérature. 
Mais pourquoi cet acharnement presque haineux, ces sarcasmes 
qui jaillissent partout, cette volonté d’avilir et d’écraser? Pour- 
quoi attribuer à Bergson (quil appelle « ce petit homme » ou 
encore « cette femme ») les propos intempérants el ridicules 
de quelques bergsonisants à courte vue? On avait peut-être 
besoin de ces violences de langage pour se faire une idée de 
l'audience réservée à Bergson dans les groupements les plus 
divers. La Phalange, le Mercure de France, la Revue du Mois, 
la Nouvelle Revue française, la Revue Bleue, plusieurs jour- 
naux, dont le Figaro, la plupart acceptant des articles des deux 
partis en lice, reflétèrent l'agitation bruyante soulevée autour 
du nom et de la doctrine de Bergson. 

Mais, en 1914, d’autres champs de bataille réclamaient des 
combattants. Le silence se fit. La seule intervention de Bergson 
dans toute cette affaire fut une lettre au Figaro (2 août 1916). 
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Benda avait laissé planer des doutes sur son attachement à la 
France. Bergson protesta : « Je l’ai laissé dire, tant qu'il ne 
m'a attribué que des sottises. Mais il s’agit aujourd’hui de tout 
autre chose. » 

Après 1918, les opposants de Benda élargirent le débat. 
Bernoville retourna contre le rationaliste agressif les arguments 
de Belphégor : hypertrophie de l'intelligence, romantisme de 
la raison, au lieu de sensibilité vraie. Il y eut le Procès de l'in- 
telligence contre l'intellectualisme maurassien, les passes 
d'armes entre H. Bremond et Maurras au sujet du romantisme. 
En conséquence, les accusations de Benda contre Bergson pas- 
sèrent pour ainsi dire inaperçues. 

Enfin, ce qui témoigne de l'importance du bergsonisme 
littéraire de ces quelques années, c’est l'enquête menée, au 
début de 1914, par G. Picard et G.-L. Tautain sur Bergson et 
l'influence de sa pensée sur la sensibilité contemporaine. Les 
réponses, très diverses, reflètent l’atmosphère que j’ai décrite. 
La plupart notent que Bergson est bien le témoin de son temps, 
selon le sens précisé plus haut; quelques-uns parlent d’une 
influence actuelle ou future; d’autres affirment avec vigueur 
que la littérature qui monte ne devra rien à Bergson. 


L'INFLUENCE DISCRÈTE D'UN MAÏTRE 


Avant d'aborder la dernière parlie de cette étude, je vou- 
drais essayer de dissiper une équivoque. La notion d'influence, 
en littérature, est une chose assez complexe. Si complexe et si 
peu palpable que, pour certains, elle entre dans la catégorie 
des faux problèmes. Pourquoi ? Parce que, disent-ils, une œuvre 
d'art n'est pas un amalgame d'idées et de sentiments qu'on 
peut fondre dans une nouvelle synthèse : elle surgit de l'être 
même de l'artiste, une, originale. Personne n’en doute. Mais ce 
qui est aussi réel, c’est qu'un écrivain n’est jamais indépendant 
de ses maîtres, de ses enthousiasmes de jeunesse, du milieu 
dans lequel il vit, de ses lectures, surtout si celles-ci rejoignent 
sa propre inspiration. Toutes ces pressions n’expliquent pas 
une œuvre. Elles lui donnent, cependant, une coloration parti: 
culière, dans son ensemble ou sous un aspect particulier. Racine 
doit aux Grecs, Corneille à l'Espagne et à Rome, Baudelaire à 
Edgar Poe. Qui soutiendra que l'originalité de leur œuvre en a 
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été diminuée? L'influence ne peut donc se concevoir comme 
la présence, dans une œuvre, d’un corps étranger qui reste 
étranger. Cet élément du dehors — pensée, image, sentiment, 
tendance —, l'écrivain l’assimile, l’incorpore à sa propre vie 
intérieure, l’ajuste à son champ de vision. Voilà, à mon avis, 
le sens légitime du mot influence. Autrement, c’est de l’élec- 
tisme superficiel, ou du plagiat. 

Après le rappel de la brève période du bergsonisme litté- 
raire, la première question qui vient à l’esprit est celle-ci : 
qu'en est-il resté? Cette diffusion soudaine des idées centrales 
de la pensée bergsonienne a-t-elle été un coup de vent, un feu 
d'artifice, ou bien un ensemencement généreux et fécondP Ni 
l'un, ni l’autre, si l’on s’en tient à ce qui constitue la vie litté- 
raire des années 1910-1915. 

En effet, l’expérience bergsonienne des jeunes écrivains 
(les aînés sont demeurés à l'écart) fut surtout théorique. La 
plupart s’efforçaient de démontrer que l’une ou l’autre idée de 
Bergson ou le contenu général de sa pensée éclairait leurs 
préoccupations esthétiques. Enthousiasme sans lendemain, 
peut-on dire. Les traces d'influence positive, ne les cherchons 
donc pas dans leurs œuvres, ni dans les revues littéraires qui 
foisonnaient à cette époque. Elles sont plus diffuses, car c’est 
bien sur la mentalité de cette génération qu'à son insu Bergson 
a agi. Un nouvel idéal a surgi, une foi plus vivante en la liberté 
de l’homme s’est répandue dans la jeunesse française; chez les 
poètes, des idées-forces, celles de la vie, de la connaissance 
affective, de l'intuition, du conscient et de l'inconscient, sont 
devenues courantes, phénomène général que Bergson contri- 
bua à étendre et qui fut commun à tous les champs de la pensée 
et de l’art. | 

Si l'influence de Bergson ne s’est pas exercée visiblement 
dans ce secteur parfois agité de la vie littéraire, elle s’est fait 
sentir, à des degrés divers, chez quelques écrivains isolés, dont 
le premier, Charles Péguy, se constitua, de plus, son zélé défen- 
seur. 


* 
* * 


Dès sa sortie de l'Ecole Normale, plus précisément en 1898, 
Péguy connut Bergson et assista à ses cours à l'Ecole, en tant 
qu'auditeur libre, après avoir lu ses premiers ouvrages. Il 
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suivit son maître au Collège de France et amorça avec lui une 
amitié qui aura ses épreuves, mais qui se réveillera brusque- 
ment en 1914. « Nous avions lu les deux livres de M. Henri 
Bergson, écrivait-il dans ses Cahiers en juillet 1900. Heureux 
qu'il eût été nommé maître de conférences à l'Ecole, heureux 
d’avoir enfin cette impression personnelle que rien ne peut 
remplacer. » 

Même si Péguy ne s’intéressa jamais à la littérature vivante 
de son temps, en ce qu’elle comporte de groupements, d'oppo- 
sitions, de théories, il faut se rappeler le contexte historique de 
sa carrière d'écrivain. L'affaire Dreyfus, à son apogée en 1898, 
puis, en 1900, la fondation des Cahiers, toutes deux rangées 
sous la bannière républicaine, ne lui firent pas oublier Berg- 
son. À ses yeux, celui-ci avait opéré dans l’ordre de la pensée 
la même révolution qu'il voulait faire éclore dans l’ordre social 
et politique : un renouvellement spirituel. Peu à peu s’ébaucha 
la querelle de la Sorbonne, dans laquelle Peguy prit une part 
active, avec une verve et une indignation supérieures à celle 
d’Agathon. Plus que tous les autres, en face de Lanson et de 
Lavisse, Péguy plaçait Bergson. 

J'évoquais plus haut les épreuves de leur amitié. Après des 
années d’un chaleureux commerce, Péguy rompit en 1911. 
Bergson craignant probablement de s'engager dans des polé- 
miques, avait refusé de préfacer les Œuvres choisies de Péguy 
et, en raison d’un travail trop abondant, n'avait pu rédiger un 
rapport appuyant la candidature de Péguy au Grand Prix de 
l’Académie. Péguy en fut profondément blessé et peiné, comme 
en témoigna une lettre à son ami Lotte, en septembre 1912. 
Aussi dans la campagne de Benda contre Bergson se rangea-t-il 
du côté de son ami Benda — un curieuse amitié, exceptionnel- 
lement sans ombre —, non pour approuver ses accusations, 
mais pour protester contre la faiblesse de caractère qu'il prêé- 
tait à Bergson. 

Aigreur profonde? Non. Malgré les apparences, son amitié 
n'a cessé de croître. Et ces deux lettres du 27 février et du 
2 mars 1914, publiées par Albert Béguin *, Péguy les a écrites 
au plus creux de la fatigue et de l’isolement, alors que, ressorts 
détendus, il était prêt à se laisser périr. Après d’affectueux 


*? Feuillets de l’Amilié Charles Péguy, n° 30, octobre 1952, p. 5: 
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reproches à Bergson (« vous n’accompagnez même plus par la 
pensée ce qui est passé de vous en moi »), il lui offre sa plume 
« dure » et sa poigne « lourde » pour « réduire un Maurras » 
et « refouler à la fois les antisémites et les fanatiques ». En fait, 
les derniers six mois de sa vie, Péguy consacra presque exclusi- 
vement son temps à défendre son maître, rédigeant sous une 
pression constante, sa Note sur la philosophie bergsonienne, 
puis sa Note conjointe. 

Bergson a donc tenu une place essentielle, bien centrale, 
dans la vie de Péguy. Sans lui, eût-il été Péguy? Le prosateur 
et le poète eussent sans doute produit des œuvres remarqua- 
bles : la première Jeanne d'Arc, malgré l’inexpérience qu’elle 
laisse voir, démontre qu'il avait de lui-même trouvé son filon. 
D'autre part, il est certain que sans son attachement humain et 
intellectuel à Bergson, Péguy n'eût pas connu la même unité de 
pensée, que sa vision de l’homme et de son histoire n'eût pas 
atteint les mêmes dimensions. 

Mais laissons de côté les hypothèses irréelles. Quels carac- 
tères bergsoniens, devenus ceux de Péguy, pouvons-nous rele- 
ver dans cette œuvre à la fois si indépendante de son temps et 
si mêlée à lui? 

Ce qui saute aux yeux à la lecture de Péguy, c’est sa con- 
science vive de la durée, la sienne, mais aussi celle de l’his- 
toire humaine. Au nom de la durée, il condamne, dans Notre 
Jeunesse, la dégradation de la mystique républicaine en une 
politique républicaine, il méprise la trahison de ceux qui, tel 
Jaurès, ont laissé pourrir l'affaire Dreyfus (car trahir, c’est se 
conformer, passer de la liberté à l’automatisme), il stigmatise 
l'histoire, cette vieille Clio qui fractionne les événements au lieu 
de distinguer des plans de valeur qui s’échelonnent. Ge senti- 
ment de la durée a fait de Péguy un homme à la fois du moyen 
âge et du xx° siècle, un enraciné dans la tradition française et un 
apôtre de la liberté. Mais durée qui, pendant plusieurs années, 
glisse vers le tragique et se fragmente. André Henry à longue- 
ment analysé l’oscillation de Péguy entre les deux pôles de la 
vie affective : optimisme de la continuité, pessimisme de la 
rupture *. Mais l’évolution de sa vie religieuse, effectuée sous 
le signe de l'espérance, l’a conduit à l’un des prolongements les 
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plus originaux qu'il ait apportés à la pensée de Bergson : la 
« résonance chrétienne », comme écrivait Emmanuel Mounier, 
c’est-à-dire une vue plus complète de la condition humaine et 
de la vie en chrétienté. Racine chrétienne du bergsonisme, qui 
poussera plus tard dans les œuvres mêmes de Bergson.…. 

Se met-il à écrire, Péguy manifeste le dualisme foncier de 
son être : souci de la réalité mouvante, intellectualisme raison- 
neur. Mais à mesure que progressera son œuvre poétique, l’ac- 
cent se portera davantage sur le premier pôle, la durée — durée 
personnelle, durée historique, durée du monde contemporain, 
durée de la vie de la grâce. Ses procédés d’expression revêtiront 
donc des caractères visiblement bergsoniens. 

Lorsqu'il s’agit d'organiser l’ensemble d’une œuvre, le 
choix, non prémédité, de Péguy s’exerce surtout dans l’agence- 
ment des parties secondaires au thème principal. Point de divi- 
sions exclusives comme dans une dissertation. Il y a toujours 
une large avenue, le thème central, principe d'unité, mais, à 
côté, que de sentiers en demi-cercle, d’où l’on revient les bras 
chargés de souvenirs, de rappels historiques, de reproches, de 
prières! Nulle composition linéaire. On ne progresse pas direc- 
tement d’une exposition vers une arrivée : comme dans un 
poème symphonique, ce sont des poussées dans toutes les direc- 
tions, des courants qui se croisent sans se mêler et qui, à inter- 
valles imprévisibles, laissent émerger l’intuition fondamentale. 


Le style de Péguy reprend en plus petit le rythme de l’en- 
semble. Sans doute faut-il distinguer le style de sa prose et 
celui de son œuvre poétique. Il n’en est pas moins surprenant 
que ses procédés stylistiques, excepté dans les œuvres de pure 
polémique, recouvrent et sa prose et sa poésie proprement dite. 
D'abord la répétition, qui n’a pas d'autre but que d'exprimer 
la méditation de l'écrivain et de susciter chez le lecteur le même 
mouvement vital, procédé qui acquiert peu à peu les vertus 
incantatoires de la litanie; puis, les variétés rythmiques, sensi- 
bles aux nuances du réel à exprimer, irrégulières et inattendues 
dans les premières œuvres, disciplinées mais encore libres à 
partir de 1912; en dernier lieu, les images, dont Jean Onimus 
a distingué trois types (simples, symboliques, intuitives), 
images essentiellement dynamiques, qui forment comme le 
tissu et parfois même la substance de la poésie de Péguy. 

Les éléments principaux de l’œuvre de Péguy convergent 
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vers le centre de la pensée bergsonienne : l'intuition de la durée. 
Les éléments principaux, c’est-à-dire sa conception de l’homme 
dans son être et dans son histoire, les certitudes qui ont dirigé 
son action, et son art littéraire. Tout ceci, loin d’affaiblir l'unité 
et l'originalité de cette œuvre, l’a plutôt aidée à s'épanouir et 
à s'affirmer. 


Un autre écrivain que l’histoire rapproche de Bergson, 
c’est Marcel Proust. Une première coïncidence, c’est leur admi- 
ration pour le célèbre critique d’art John Ruskin. Bergson à 
toujours ressenti entre l’esthéticien anglais et lui-même une 
étroite parenté spirituelle fondée sur la notion de l’activité créa- 
trice dans l’art. Marcel Proust ne s’est pas contenté de le lire : 
:1 l'a traduit et annoté. Comme écrit André Maurois, Ruskin à 
été pour lui « un des esprits intercesseurs qui sont nécessaires 
au début de la vie et même toute la vie, pour prendre contact 
avec le réel » *. Chez Bergson comme chez Proust, il n’est pas 
malaisé de discerner quelques aspects d'origine ruskinienne, 
tels que le contact immédiat avec Île réel, sous les apparences 
visibles, et la fonction de la mémoire. 

C’est du vivant même de Proust que des critiques ont noté 
l'influence de Bergson sur lui. Celui-ci, voulant sans doute pro- 
téger l'originalité de son œuvre, tint à préciser sans tarder son 
sentiment sur le sujet. Dans une interview à un journaliste du 
Temps, en novembre 1915, il répéta ce qu'il avait écrit quel- 
ques mois auparavant à Antoine Bibesco : « Mon œuvre est 
dominée par la distinction entre la mémoire involontaire et la 
mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure 
pas dans la philosophie de M. Bergson, mais est même contre- 
dite par elle.» En 1921 il écrit encore à Paul Morand : 
« … J'ignore entièrement les vues bergsoniennes sur l'Art dont 
vous parlez. » Et à Camille Vettard : « … Il n’y a pas eu, pour 
autant que je peux m'en rendre compte, suggestion directe ed 

Or Proust n’a pas ignoré Bergson, son cousin par alliance. 
Les relations entre les deux familles, au témoignage de Fernand 
Gregh, furent cordiales et fréquentes. En 1910, Proust écrit à 


24 À la recherche de Marcel Proust, D. 105. 
25 Corr. gén., II, PP- 236, 195. 
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son grand ami Georges de Lauris, qui semble-t-il, lui avait parlé 
avec enthousiasme de l’Evolution créatrice : « J'ai assez lu de 
Bergson et la parabole de sa pensée étant déjà assez décrivable 
après une seule génération pour que, quelque Evolution créa- 
trice qui ait suivi, je ne puisse, quand vous dites Bergson, 
savoir ce que vous voulez dire *. » Même s’il n'y a pas lieu de 
mettre en doute sa sincérité — il s’est souvent plaint de l’infi- 
délité de sa mémoire en matière de lectures —, comment 
admettre qu'ayant à parler du temps, des souvenirs, de l'in- 
conscient, il ait négligé, lui qui d'habitude amoncelait de scru- 
puleuses documentations, de parcourir les pages où Bergson, 
il le savait bien, avait traité toutes ces matières? 

Toute l’œuvre romanesque de Proust — pour ne parler 
que du romancier — s'organise autour de la durée vivante. 
Elle s’ouvre sur des souvenirs d'enfance, qu'on se contente 
ordinairement d'évoquer, mais que Proust voudrait revivre. À 
la fin, alors qu’il possède le moyen de retrouver le temps perdu, 
il achève sa dernière phrase en l’appuyant sur la signature du 
Temps. Bergson parle du romancier qui montre la pénétration 
infinie des mille impressions diverses formant la trame chan- 
geante de notre personnalité. Pour Marcel Proust, ce que le 
romancier veut cerner, ce sont les motifs secrets et presque 
inconscients, le retentissement profond et fugitif des moindres 
mouvements de la vie psychologique. Peu importe, alors, la 
longueur du temps solaire. « Une heure n’est pas qu’une heure, 
c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de cli- 
mats *”. » 

Mais cette identité d'orientation entre lui et Bergson se 
dissout bientôt. La mobilité de notre être, qui progresse indé- 
finiment selon Bergson, devient aux yeux de Proust une suc- 
cession d’instants extérieurs les uns aux autres. Cette suite de 
moi juxtaposés qu'il découvre en lui, Proust s'applique à les 
évoquer dans ses personnages; il veut faire passer sous nos 
yeux ces fragments de durée, ces brefs et brusques moments 
successifs qu'il appelle les intermittences du cœur, sortes de 
halos dans la brume du passé. Succession qui est une dégrada- 
tion, une déperdition de sentiments. L'action destructrice du 
temps, qui ne lui a jamais semblé plus évidente et plus pal- 


2 G. DE Lauris, À un ami, p. 205. 
7 Le temps retrouvé, éd. Pléiade, III, p. 889. 
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pable que dans cette matinée de Guermantes, où les hommes 
et les femmes qu'il avait connus quelques années auparavant, 
maintenant situés dans la perspective déformante du Temps, 
lui apparurent diminués, atrophiés, alourdis et laids, s'attaque 
à la fois au corps et à la vie intellectuelle et psychique. Proust 
parle quelque part des « immenses pans d'oubli », temps néga- 
tif, abîme dont la vue donne le vertige, temps vide qui s'oppose 
au temps concret constitué par l’ensemble incohérent et divers 
de tous les moments dont se souvient l'esprit *. 


Même cette durée faite de moments successifs, il faut, pour 
la découvrir, se tourner vers le passé, interroger la mémoire. 
Nous savons que Bergson distingue la mémoire-habitude, celle 
qui détermine chez nous des attitudes automatiques, de la 
mémoire spontanée, qui ramasse en soi la totalité de notre 
expérience vécue accumulée dans le passé. Proust reconnaît, 
lui aussi, un dualisme dans la mémoire. Comme Bergson, il 
croit qu'il y a une mémoire qui retient l'intégralité du passé, 
qui conserve notre vie antérieure sans l’altérer, qui peut même 
reproduire d'anciennes émotions avec les nuances et la frai- 
cheur de l'original : c’est la mémoire involontaire, que Proust 
oppose à la mémoire volontaire, celle qui ne produit rien, qui 
ne recherche que les souvenirs utiles à l’action présente. Dans 
sa théorie de la mémoire, Proust a donc repris les thèmes berg- 
soniens déjà analysés en 1896 dans Matière et Mémoire. « L’ap- 
port personnel de Proust, écrit justement Floris Delattre, con- 
siste À avoir insisté sur l'aspect purement affectif de cette 
mémoire spontanée, sur la fraîcheur première, toujours intacte, 
qu'il restitue à ses souvenirs qui semblaient abolis à jamais, 
sur l'intensité même qu'il leur confère, puisqu'ils remuent 
tout son être, et le balayent comme une lame de fond *. » 

Ces réalités extra-temporelles, que l'événement le plus 
banal fait surgir dans la mémoire involontaire ou affective, 
seule l'œuvre d'art permet de les sauver de la destruction. En 
ces instants privilégiés, nous dit Proust, où le passé recouvre 
le présent, l'essence permanente et cachée des choses se trouve 
libérée, libérée des habitudes qui facilitent notre action, et 
notre vrai moi, la vraie réalité, se découvre. Pour triompher 


28 Cf. Georges Pourer, Etudes sur le temps humain. 
22 Bergson et Proust, dans Les Etudes bergsoniennes, J, p. 89. 
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de la fugacité de cette vision, l’artiste crée une œuvre où il 
transforme les souvenirs en « équivalents spirituels ». 

Dans l’œuvre de Proust, cette puissance de transformation 
repose sur l'emploi des images et la structure de la phrase. Les 
images, spécialement la métaphore entendue dans un sens très 
large, ont la plupart du temps ce mystérieux pouvoir de nous 
conduire, par les choses sensibles, aux impressions passées, et, 
de là, aux réalités spirituelles. Quant à la phrase, elle est tout 
en mouvement, progressant au même rythme que le déroule- 
ment des souvenirs et la métamorphose des sentiments. Elle se 
modèle beaucoup plus sur la durée que sur ce temps discontinu 
qui faisait le tourment de l'écrivain. Mais ce dessin de l’écri- 
ture, Proust le possédait en propre : c'était sa manière naturelle 
d'écrire, comme le prouvent ses premières ébauches, ses com- 
positions de lycéen, ses premières œuvres. 

En somme, le bergsonisme de Proust se situe au niveau des 
idées plutôt qu’à celui de l’art littéraire lui-même. Proust a 
connu la doctrine de Bergson, quoi qu'il en ait dit. Cependant, 
les idées bergsoniennes, en passant dans le creuset de sa pensée, 
ont pris une autre direction : l’œuvre d’art nous révèle la réa- 
lité qui dure, mais cette réalité n’est pas dans l’homme, soumis 
au temps qui détruit, elle est dans l’œuvre d'art elle-même, 
qui triomphe du temps et permet de survivre. 


* 
* * 


Parmi les romanciers français, Proust me semble le seul 
dont nous pouvons évaluer avec une précision suffisante la 
dette à l'égard de Bergson. Le bergsonisme a séduit la jeunesse 
d'un Mauriac, d’un Duhamel, d’un Maurois, mais il serait 
téméraire d'y rattacher leur œuvre. 

Du côté de la critique littéraire, la moisson n'est pas plus 
abondante. Dans l'intérêt que, d’une façon ou d’une autre, ils 
ont porté à Bergson, les jeunes critiques d'avant 1914 ne dépas- 
sèrent guère le stade de la polémique. Comme dans le roman, 
le contact prolongé et fécond s’opéra chez deux écrivains étran- 
gers à ces groupements animés. 

Le premier, c'est Albert Thibaudet, élève de Bergson à 
Henri-IV, en 1890. Le goût du mouvant, qui a marqué sa vie 
et son œuvre, il le doit d’abord à son caractère, où se mélaient 
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la chaleur de la poésie et la clairvoyance du philosophe; il le 
doit à Platon, à Sainte-Beuve, à Mallarmé et à quelques autres 
« amitiés ». Mais l’action de Bergson a organisé pour ainsi dire 
ces dispositions et ces influences en lui fournissant des lignes 
maîtresses de pensée et une inspiration générale. Sans fausse 
honte, Thibaudet l’a admis lui-même. De Bergson, écrivit-il, il 
tient « un certain nombre de directions d’esprit : résister aux 
enthousiasmes et aux antipathies spontanés, réagir contre tous 
les automatismes, et surtout contre le plus dangereux, celui du 
mécanisme intellectuel que nous nous sommes donné à nous- 
mêmes, envisager chaque problème sous sa figure particulière, 
avec un corps individuel que ne saurait habiller un vêtement 
fait en série, tenir à l'unité réelle de cette attitude plus qu’à 
l'unité factice des résultats » ”. 

Indécis, Thibaudet ne vint à la littérature qu'après avoir 
longtemps lutté contre elle. En 1894, il commence sa carrière 
de professeur de philosophie, et, l'année suivante, il publie sa 
première création, le Cygne Rouge, mythe dramatique en prose 
mélée de vers libres et d’alexandrins; en 1898, il renonce à la 
littérature, songe à une thèse sur la philosophie grecque du 
concept, puis prépare l'agrégation d'histoire et de géographie, 
qu’il passe en 1908; vers cette date, sur les instances de Jean 
Royère, il publie des notes de voyages, Images de Grèce, œuvre 
de caractère hybride, à la fois poétique et critique, et prépare 
un Stéphane Mallarmé. Victoire de la littérature! Pour lui, 
comme pour Marcel Proust, le seul objet digne d’un grand 
amour, c’est la littérature. Les deux hommes qui habitent en 
lui, le poète et le critique, ne s’entêteront plus à fournir, cha- 
cun de son côté, de sporadiques efforts. Thibaudet sera un cri- 
tique-poète; au lieu de créer en interprétant la nature, il ira 
vers la nature interprétée, et l’œuvre des autres suscitera en 
lui le génie créateur. 

En quoi la doctrine bergsonienne, qu'il connaissait bien, 
puisqu'il lui a consacré un livre, a-t-elle influencé son œuvre? 
Elle a d’abord accentué le dualisme foncier de son être. Thibau- 
det ne peut se limiter à un seul objet. Il éclaire un écrivain par 
un autre écrivain, une période par une autre; une idée appelle 
l’idée contraire. Pour comprendre et s'exprimer, il lui faut le 


s0 Le Bergsonisme, préface, p. 8. 
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mouvement des analogies et des comparaisons. La littérature, 
selon lui, n’est pas un amas de productions disparates : elle est 
une continuité, un vaste mouvement de pensée et d’art, qui suit 
le même rythme que l’histoire humaine, car les individus y 
vivent en dépendance les uns des autres, ils appartiennent à 
une génération qui elle-même, lentement, glisse vers une autre 


génération. 
Cette idée des générations littéraires, que Thibaudet a 
incorporée à son bergsonisme, — et qui n'était pas nouvelle —, 


s’appuie sur le phénomène vital de la durée. Mais chaque écri- 
vain a sa durée. Lorsqu'il parle de la durée propre au roman- 
cier et à son œuvre, Thibaudet ne fait que paraphraser la pen- 
sée de Bergson : « Etre artiste ou romancier consiste à posséder 
la lampe de mineur qui permet à l’homme d'aller par-delà la 
conscience claire chercher les trésors obscurs de sa mémoire et 
de ses possibilités *. » Connaître une littérature de l’intérieur, 
c’est « coïncider avec sa durée vivante » *. 

Coïncider, en critique littéraire, c’est, avant de juger, goüû- 
ter, goûter pour comprendre. Thibaudet ajoute : pour créer, 
c’est-à-dire pour prolonger la création de l’auteur au-delà des 
limites de l’œuvre elle-même. En pratique, devant les œuvres, 
il a le geste instinctif du Tastevin : il flaire, il savoure, il com- 
pare. Faut-il juger, Thibaudet se montre indulgent sans être 
aveugle, convaincu que les petits écrivains, comme les grands, 
sont nécessaires à la continuité de la littérature. 

Critique du mouvant, Thibaudet l’est aussi bien dans son 
style que dans la démarche de son esprit. Il pousse le mimé- 
tisme de l’expression littéraire jusqu’à l’imitation formelle, et, 
n'étaient le réalisme original de ses images et sa progression 
par rapprochements et contrastes, il serait beaucoup plus juste 
de parler de ses styles. Quand il commente Mallarmé, il utilise 
une phrase fortement ponctuée, abondante en inversions et en 
rejets, ainsi qu'un vocabulaire émaillé de mots rares. Dans son 
Gustave Flaubert, il se crée un style flaubertien, le style qu’un 
Flaubert critique et non plus romancier eût adopté. Le mouve- 
ment est semblable, celui de la langue parlée; le vocabulaire, 
réaliste et vigoureux; le paragraphe, habilement charpenté. 


Gustave Flaubert, p. 82. 
* Physiologie de la critique, p. 102. 


LE BERGSONISME DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 245 


Sous-jacente à toutes ces transformations passagères, les 
idées bergsoniennes de durée mouvante, de sympathie, de sou- 
plesse, de création, ont donc collaboré avec les tendances de 


son être pour lui faire comprendre et expliquer les œuvres litté- 
raires. 


*% 
* * 


Chez l’autre critique, Charles Du Bos, nous pouvons dis- 
cerner l’action, volontairement et consciemment subie, de Berg- 
son. 

«.… Ma naissance à la vie de l’esprit [...], octobre 1899, 
écrivit un jour Charles Du Bos. C’est le spiritualisme bergso- 
nien [...] qui, dès l’origine, m'orienta *. » « C’est à mon inti- 
mité avec Joseph Baruzi et à la lecture du livre de Bergson 
[Les Données immédiates] qu'à la lettre je dois la naissance 
de ce qui en moi est moi *. » Du Bos avait alors dix-sept ans 
et entrait en classe de philosophie. 

Ainsi, à l’âge où, s'éveillant aux problèmes de l'esprit, il 
va peut-être glisser dans le scepticisme, Du Bos rencontre 
la pensée bergsonienne, qui lui assure que la réalité est 
tout intérieure, que l'esprit peut l’appréhender, mais en 
respectant son mouvement el sa spontanéité. Introspectif par 
nature, comment rester insensible à cette invitation? En lui 
se lève une grande lumière, qui inondera sa vie. La partie 
publiée de son Journal permet de s’en rendre compte. En plus 
de quarante endroits, Du Bos revient sur une pensée de Berg- 
son, sur une étude qu'il projette sur lui, sur la lecture de ses 
ouvrages, sur des entretiens avec lui, sur le caractère bergso- 
nien de sa propre pensée... Bergson à été son guide aimé, 
autant dans l’étude des œuvres d’art et la compréhension d’au- 
trui que dans l'analyse progressive de son âme. 

Conçu comme le suprême moyen d'échapper au désespoir 
total en face de l’art d'écrire, le Journal de Du Bos se trans- 
forma peu à peu en un instrument de création et d’approfon- 
dissement. Il le considéra d’abord comme le miroir de ses 
états d'âme et le réceptacle d’études littéraires rédigées sans 
apprêt; à partir de décembre 1919, alors qu'il cesse de n’écrire 


33 Journal, III, p. 154. 
84 Introspections (Revue des Jeunes, 15 août 1941, p. 6). 
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que pour lui seul, le Journal devient un champ d’expérimen- 
tation où ses œuvres prennent forme; en 1927, sa réflexion le 
conduit à une prise de conscience ultime de la vérité chré- 
tienne : sous l’action de la grâce, Du Bos a atteint le centre, et, 
pour lui, la notion de vie intérieure change de plan. 

«Ma pensée a été entièrement modelée en ses profondeurs 
par la sienne », écrivit-il en 1922. La qualité et le développe- 
ment vital de son introspection, telle que la révèle le Journal, 
confirme cet aveu. Chez lui, l’introspection est autre chose 
qu'un jeu gratuit ou qu'une stérile dissection de ses facultés 
spirituelles. Au point de départ, il place la volonté de ne jamais 
s’accepter, d’aspirer sans cesse à dépasser le niveau du moment 
présent. La connaissance de soi, accomplie grâce à une lucidité 
exceptionnelle et éclairée par l’humilité et la sincérité, Du Bos 
s’en sert comme d’un instrument d’auto-création aussi bien 
que de création littéraire. D'origine intuitive, elle déborde 
naturellement dans le champ moral et, plus tard, dans le 
champ religieux. Qu'’est-elle donc, cette introspection, sinon 
une intuition globale et dynamique, une prise de conscience de 
la durée, une création de soi par soi, un approfondissement 
spirituel? 

Mais, chez lui, l'influence de Bergson ne se limite pas à 
la connaissance de soi : elle s’exerce dans sa critique et dans sa 
rencontre avec les écrivains. Il écrit sous l’emprise d'une émo- 
tion, acte de tout l’être sur lequel il est revenu à plusieurs 
reprises et dont il trouvait une description dans les pages que 
Pascal à consacré à la connaissance par le cœur. Or cette expé- 
rience initiale suppose les dispositions d’oubli de soi, de 
« désintérêt », de sympathie et d'amour que requiert l’intui- 
tion. Il lui faut encore un climat de tension spirituelle — Du 
Bos l’appelle exaltation — qui maintient l’être tout entier au- 
dessus de son niveau ordinaire, si haut qu'il semble libéré du 
temps et de l’espace. Du Bos ne se sent vivre et ne peut écrire 
que dans cet état émotionnel. 

Comme Thibaudet, il ne cherche pas à juger, ni à dénon- 
cer, Car, ne s'attachant qu'aux œuvres supérieures avec les- 
quelles il éprouve des affinités, il se préoccupe assez peu de 
fixer des échelles de valeurs. Sa critique est une appréciation, 
ou mieux une approximation, selon le mot employé par Du Bos 
lui-même, minutieux travail où l'écrivain fait appel à l’érudi- 
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ton, compulse les documents biographiques, scrute les 
nuances de langage, sans cesser pour autant ce mouvement pro- 
gressif vers le centre de l’œuvre. Du Bos recherche le rythme 
intérieur de l'écrivain, qui coïncide avec celui de l'inspiration; 
il excelle à représenter les liens souterrains et les jointures dont 
un écrivain habitué au raccourci ne prend pas toujours con- 
science; sa phrase même, avec ses parenthèses, ses reprises, ses 
mots anglais ou allemands qui expriment mieux l'idée, et sur- 
tout ses images et ses rapprochements, semblent le fidèle reflet 
d’une pensée en mouvement à travers une œuvre. 

Voilà donc une fidélité à Bergson, qui est restée inentamée; 
voilà également une influence réelle, joyeusement acceptée. Du 
Bos écrivait en 1922 : « Bergson a été pour moi et demeure la 
plus grande, la plus intarissable peut-être des sources d’exalta- 
tion que j'aie rencontrée dans ma vie. » ”. Cette action de 
Bergson sur lui, nous pouvons en relever des traces dans sa 
pensée, dans la démarche de son esprit, dans ses inclinations 
et jusque dans son expression littéraire. Les autres influences 
qui furent vraiment « opérantes » chez lui, celles de Baude- 
laire, de B. Constant, d'Henry James, de Walter Pater, de Shel- 
ley, se sont superposées à la première. Bergson l'a aidé à décou- 
vrir, sans doute, la véritable physionomie de ses écrivains pré- 
férés, mais aussi à pénétrer des aspects de son être que la seule 
introspection ne lui eût jamais révélés. 


* 
* * 


Voilà donc, dans ses lignes essentielles, l’histoire littéraire 
du bergsonisme. Cette histoire, un sujet de contradiction encore 
de nos jours, offre le singulier spectacle d’un penseur qui, sans 
l'avoir prévu, ni voulu, se voit engagé, lui et sa doctrine, dans 
le mouvement de la littérature de son temps. De 1890 à 1930 
environ, nous pouvons distinguer, à cet égard, trois périodes : 
celle des coïncidences, d’une certaine identité d’aspirations et, 
à la fin, d’une influence générale, diffuse, parce que relative 
à un climat spirituel; celle, avec son flux et son reflux, de la 
renommée, de l'enthousiasme, de la vogue mondaine, des 
débats entre partisans et adversaires, période où, malgré tout, 
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se maintient la fidélité de Péguy; enfin, recouvrant en partie 
la précédente, celle des rencontres plus durables, plus fécondes, 
qui s'inscrivent à l’origine d'œuvres supérieures. 

Les écrivains des deux dernières générations n'ont jamais 
eu devant les yeux une synthèse complète des idées de Bergson 
en matière d'esthétique littéraire. Ce qu'ils ont connu, plus ou 
moins bien, c’est la philosophie bergsonienne, ou plutôt quel- 
ques thèmes de pensée : intuition, durée, conscience, mémoire, 
vie, rythme, symbole... Ce petit noyau d'idées a suffi pour 
marquer les années parisiennes d'avant-guerre et pour inspirer 
à quelques écrivains, au tempérament très divers, la même 
attention aux phénomènes de la vie intérieure. 

L'ère du bergsonisme littéraire, sous son visage roman- 
tique et superficiel, est bien close, Que reste-t-il de la pensée 
de Bergson dans la littérature française contemporaine? Quel- 
ques tendances qu'elle à contribué à faire naître ou qu’elle a 
éclairées, comme le sens de l’humain, l'inconscient, l’horreur 
de l’artificiel et, surtout en poésie, le sens de la durée et de la 
vie. Bergson, s’il avait cherché à exercer une influence en litté- 
rature, n'en eût pas désiré une autre que celle-là. 


Chambly (Canada). 


Notes sur Henri Bergson et les lettres françaises 


par Charly Guxor 


Il est des sujets d'étude qui passionnent et déçoivent à la 
fois. Celui qu’en toute modestie j’aborde aujourd'hui en est 
un. Plusieurs, avant moi, s’y sont attaqués, du Bergsonisme 
d'Albert Thibaudet, en 1923, à la récente thèse de Romeo 
Arbour : Henri Bergson et les lettres françaises ”. Je ne saurais, 
dans les limites d’un article de revue, envisager tous les aspects 
d’un problème difficile. Que l’on veuille donc, dans les pages 
qui suivent, ne voir que des Notes, résultat de nombreuses lec- 
tures, demeurées cependant incomplètes. Puissent-elles toute- 
fois n'avoir pas été insuftisantes! 

Marcel Proust affirmait un jour : « Les beaux livres sont 
écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous chaque mot, 
chacun de nous met son sens, qui est souvent un contresens. 
Mais, dans les beaux livres, tous les contresens qu’on fait sont 
beaux. » Il se pourrait, en effet, que l'étude d’une influence se 
résume, en définitive, à celle de tous les contresens accumulés 
sur la pensée d'un maître. Peut-être cela se vérifie-t-il particu- 
lièrement lorsqu'il s’agit du rayonnement d’un grand philo- 
sophe. Et surtout dans sa relation non pas avec ses pairs — 
j'entends : d’autres philosophes — mais avec des poètes, des 
romanciers, des essayistes, dont l'intérêt qu'ils peuvent porter 
à son œuvre ne s'accompagne pas nécessairement d'une égale 
maîtrise de la technique — réflexion et langage — propre à la 
philosophie. 

Au départ comme à la fin de l'enquête que j'ai menée, une 
question n’a cessé de me préoccuper : Les écrivains lisent-ils les 


1 Paris, Corti, 1955. Cet ouvrage comporte, in fine, une très impor- 
tante et utile bibliographie. 


250 CHARLY GUYOT 


philosophes? En face de Bergson, combien sont-ils, au cours 
de ces soixante-dix dernières années (l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience date de 1889), qui l’aient attenti- 
vement étudié, qui aient vraiment cherché à le connaître? 
Ceux-là même que l’on s'efforce de rapprocher de lui, un 
Proust par exemple, avouent l’avoir peu pratiqué. Et lorsqu'ils 
l’ont fait — songeons à Péguy — leur bergsonisme s’est révélé, 
sur de nombreux points, divergent à l'extrême de la pensée du 
maître. De là ce qu'offre de décevant, mais d’instructif aussi, 
notre étude. On devine, dans les lettres françaises, depuis la fin 
du xix° siècle, un bergsonisme latent. Mais dès que l’on s’ap- 
plique à en relever les traces, à en préciser les points d'impact, 
on n’aboutit, le plus souvent, qu’à de vagues analogies, à des 
rencontres fortuites ou, dans les cas les plus favorables, à des 
convergences spirituelles qui attestent plus un climat d'époque 
qu'une réelle filiation. 

La différence des langages me paraît, ici, capitale. Les 
mots-clés du vocabulaire bergsonien se chargent, chez les écri- 
vains dont on peut croire qu'ils s’inspirent du philosophe, de 
résonances nouvelles. Ainsi de la conscience et de l'inconscient. 
Ce dernier terme, chez les surréalistes, a-t-il encore un rapport 
précis avec le même terme dans sa signification bergsonienne? 
Plus frappante encore la différence entre le symbole chez le 
philosophe et le symbole tel que le conçurent les poètes dits 
« symbolistes ». Très justement Marcel Raymond l’a noté : 
« Pour Bergson, le symbole n’est jamais qu’une représentation 
abstraite, le plus souvent conventionnelle; une traduction de 
l'original, qui a pour seule vertu de faire penser à l’original ?. » 
Mais pour nos poètes, à partir de Baudelaire, le symbole est, 
on le sait, tout autre chose. Il est saisie de la réalité la plus 
profonde, incarnation, en quelque sorte, de l’idée. On voit dès 
lors combien, de Bergson à la poésie d'aujourd'hui, les contre- 
sens risquent de se multiplier. Il en va de même pour la notion 
bergsonienne d'habitude, pour celle aussi de durée et d’instant. 
Les notes consacrées ici à Péguy interprète de Bergson nous le 
feront constater. 

Dernière remarque préliminaire : Dans les années qui pré- 
cédèrent immédiatement la première guerre mondiale, la pen- 


* Marcel Raymoxn, Bergson et la poésie récente (dans : Henri Berg- 
son. — Essais el lémoignages, La Baconnière, Neuchâtel, 1941) p. 290. 
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sée de Bergson fut utilisée ou attaquée, au cours de bagarres 
politiques, sans que le philosophe eût pris la moindre part à 
ces débats orageux. Il y eut, dans l'Action française, les atta- 
ques de Pierre Lasserre. Il y eut celles de Julien Benda, longues 
études réunies en deux volumes au Mercure de France : Le 
Bergsonisme ou une philosophie de la mobilité (1913) et Sur 
le succès du Bergsonisme, précédé d’une Réponse aux défen- 
seurs de la doctrine (1914). Je ne m'arrêterai pas à ces polé- 
miques. Si elles contribuèrent à mettre en vedette le nom et 
la personne de Bergson, et quelque intérêt que puissent offrir, 
dans leur violence injuste, les critiques de Benda, ces diatribes 
me paraissent, quant à l'étude des rapports de Bergson et des 
lettres françaises, autant dire hors de propos. Inspirées de con- 
sidérations extra-littéraires, nourries — du moins certaines 
d’entre elles — par l’antisémitisme, leur manque total de séré- 
nité les rend pour nous inutilisables. Ce que les luttes parti- 
sanes suscitèrent, la fin du combat le dissipe. 


On croirait volontiers que c’est sur la poésie, sur le mou- 
vement symboliste en particulier, que l'influence de Bergson 
dut s'exercer avec le plus d'’efficace. Force est de convenir, 
après examen, qu'il n’en est rien, ou du moins que ces rap- 
ports de philosophe à poètes demeurent vagues, inconsistants. 
Notons d’abord que « ce qui fut baptisé le symbolisme » est, 
historiquement, antérieur à Bergson. Le Tel qu’en songe 
d'Henri de Régnier est exactement contemporain de l’Essai sur 
les données immédiates de la conscience. Et les pages du Rire, 
où Bergson invite les poètes à dégager « certains rythmes de 
vie et de respiration qui sont plus intérieurs à l’homme que 
ses sentiments les plus intérieurs » datent de 1900. Ainsi donc, 
on se voit conduit à faire du philosophe un tributaire de l’es- 
thétique symboliste, bien plutôt qu'un initiateur de ce mouve- 
ment. Jacques Rivière, répondant à une enquête menée en 1914, 
affirmait avec pertinence : « M. Bergson à formulé après coup ”, 
avec une magnifique précision, certains principes Sur lesquels 


8 C’est nous qui soulignons. 


252 CHARLY GUYOT 


s'étaient appuyés inconsciemment les symbolistes, du moins 
ceux de la deuxième génération *. » 

Que des poètes et des critiques de la poésie aient cepen- 
dant, aux premières années de notre siècle, retenu quelque 
chose de la leçon de Bergson, il faut le reconnaître. À parcourir 
Vers et Prose, La Phalange, le Mercure de France, on relève, 
sous la plume de Tancrède de Visan, de Jean Florence (pseu- 
donyme de Jean Blum), de Duhamel, de Jules Romains, des 
traces plus ou moins précises de l'influence bergsonienne. Cela 
ne va pas d’ailleurs sans confusion dans les termes, sans malen- 
tendus et contresens. Négligeons l'exemple — auquel s'arrête 
inexplicablement, à mon avis, Romeo Arbour — de la roman- 
tique M" de Noailles; mais examinons un instant le cas de Jules 
Romains. En 1912, parlant de son unanimisme, le poète décla- 
rait : « Bergson en a donné la justification métaphysique *. » 
Déclaration qui paraît établir un rapport étroit entre le philo- 
sophe et l’auteur de La Vie unanime. Rapport que l'on croit 
percevoir aussi dans un article de 1909 sur le groupe des poètes 
de l’Abbaye : « Les écrivains dont je parle », affirme Romains, 
« aiment le réel en profondeur. Les apparences sensibles, les 
phénomènes, ne sont un mur infranchissable que pour la con- 
naissance abstraite. Une âme, ayant le don et l'émoi, crève cette 
toile sans effort... Ce qu'on découvre, ce qu'on tâte sous les 
apparences, n’a plus maintenant le même aspect ni le même 
grain. On peut dire que les poètes ont atteint sous les objets 
une certaine continuité substantielle dont tous les êtres seraient 
solidaires, dont notre humanité même ne serait plus que la 
plus haute et la plus tendre pousse *. » Texte instructif, où se 
révèle une des utilisations tendancieuses, déformatrices, de la 
pensée bergsonienne. Sous les dehors d’un langage teinté de 
bergsonisme, c’est en réalité fort loin des données immédiates 
de la conscience que nous entraîne Jules Romains. Si jamais 
il y eut contresens, c’est bien ici. 

Dans sa réponse de 1914 à l’enquête de La Grande Revue, 
Jacques Rivière annonçait : « Quant à la littérature, je crois 


‘ La Grande Revue, 10 février 1914, pp. 752-758. 
$ Emile Hexrior, À quoi rêvent les jeunes gens, Paris, Champion, 
1913, p. 36. 


* J. Romans, La génération nouvelle et son unité (N. R.F., août 
1909, p. 32). 
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voir poindre les œuvres qui la renouvelleront : elle n'ont rien 
de bergsonien. » Pour la poésie, l’heure approche d’Apolli- 
naire, de Dada et du surréalisme. Parallèlement, après un long 
silence, Valéry va publier La Jeune Parque, puis Charmes. 
Rivière a-t-il été bon prophète? Une poésie qui, avec le surréa- 
lisme, prétend mettre au jour le contenu de l'inconscient, n’en- 
tretient-elle aucun rapport avec l’auteur de l’Essai, sondant 
« les profondeurs de la conscience » ? Et ces aventuriers de notre 
plus secrète vie intérieure, dans le rôle privilégié qu'ils concè- 
dent au rêve, ne s’accorderaient-ils pas avec Bergson lorsqu'il 
constate, dans l’Essai encore, que par le rêve nous échappons 
à « l'invasion graduelle de l’espace dans le domaine de la con- 
science pure » ‘? Ici de nouveau, il est bien difficile de recon- 
naître autre chose que d'imprécises analogies. Le matérialisme 
dont se réclame le Breton du premier Manifeste est radicale- 
ment anti-bergsonien. Et, quant au rêve, malgré le passage de 
l’Essai que je viens de citer, le philosophe y voit un relâche- 
ment, une « détente » du moi, dangereuse pour l’activité spiri- 
tuelle. Par conséquent, on ne saurait affirmer que le surréa- 
lisme soit en quelque mesure, et de façon précise, redevable à 
Bergson. 

Quant à Valéry, il écrivait, en 1912, à Thibaudet, à propos 
de la pensée de Bergson : « Je connais cette philosophie aussi 
mal que je puis *. » Ce qui n’empêcha nullement Thibaudet 
lui-même, dans son Paul Valéry (1923), de « bergsoniser » le 
poète. Prudemment d’ailleurs. Le critique, en effet, s'exprime 
ainsi : « Valéry et M. Bergson, tout en s’ignorant réciproque- 
ment *, paraissent exprimer en deux langages une intuition 
analogue *. » Et encore : « On reconnaît des idées bergso- 
niennes, auxquelles Valéry est d’ailleurs arrivé par une voie 
tout à fait indépendante ”. » Il est certain que, dès sa jeunesse, 
dès l’époque de ses contacts étroits avec Mallarmé, le poète de 
Charmes s’est préoccupé de problèmes qui étaient ceux-là 
mêmes qu'approfondissait Bergson. On retiendra cette indica- 


7 Voir Marcel Raymon», op. cit., p. 298. e : 
s p. Varérv, Lettres inédites à À. Thibaudet (dans Fontaine, été 


1945, p. 557). 
® C’est nous qui soulignons. | 
10 A. THIBAUDET, P. Valéry (Cahiers verts, Grasset, 1923), p. 22. 


11 À. THiBAUDET, ibid., p. 30. 
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tion de Valéry : « J'ai dépensé mes années à étendre, épurer 
mes idées sur bien des sujets. Quelques-uns presque perma- 
nents : le rêve, l’attention, le temps, le langage, le détail réel 
du vivant ®. » Mais il n’est pas besoin d’une longue familiarité 
avec la pensée du poète, ni de longues recherches dans ses 
Cahiers, pour s’apercevoir que sa méditation le conduit sur des 
voies fort divergentes de celles où s’avançait Bergson. Lorsque 
parut l’essai de Thibaudet, Valéry déclara nettement : « Je ne 
sais pas si l’on peut me ramener au type bergsonien, comme le 
voudrait mon ami Thibaudet; mais je ne le crois pas *. » Et, 
en 1927, la mise au point se fait encore plus nette : « L’in- 
fluence de mon illustre et excellent confrère [M. Bergson] sur 
moi n’a jamais existé. C’est une question de chronologie et de 
biographie. Mes idées se sont faites entre 1892 et 1895. J’en- 
tends ma manière ou méthode de juger. En ce temps-là, qui 
connaissait Bergson ?... J’ai lu, il y a deux ou trois ans, L’'Evo- 
lution créatrice, et vous avoue qu’en dépit de la grande valeur 
de cet ouvrage, il ne correspond pas du tout à mon exigence 
propre; une théorie de l’élan vital ne convient pas à mon genre 
d'esprit. Cela est métaphysique au premier chef. Thibaudet 
s’est étrangement trompé à mon sujet... Je n'y comprends 
rien. » 

Renonçons donc à un Valéry bergsonien, pour en revenir 
à l’idée, malgré tout, que, du philosophe au poète, des corres- 
pondances se perçoivent, suscitées par le climat d’une époque 
plus que par de précises affinités. La Jeune Parque n’est pas 
bergsonienne, et pourtant cette suite de « substitutions psycho- 
logiques au cours de la durée d’une nuit » (c’est l'explication 
de Valéry) ne semble pas avoir pu être développée antérieure- 
ment à l’Essai. Il est, dans ce poème, des expressions qui nous 
font invinciblement souvenir de Bergson. À la phrase de 
celui-ci : «On dort dans l’exacte mesure où l’on se désintéresse » 
ne semble-t-il pas que correspondent ces deux vers : 


Ce fut l'heure, peut-être, où la devineresse 
Intérieure s’use et se désintéresse… 


# P. Varéry, Lettre à Albert Coste (1915), publiée dans Paul Valéry 
vivant, p. 271 (citée par R. Arbour, p. 229). 

7 F. Lerèvre, Entretiens avec P. Valéry, p. 78. 

‘ P. VaLéry, Letle au R. P. Gillet, du 30 janvier 1927 (dans 
P. Varéry, Lettres à quelques-uns, p. 163). 
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Et l’ode intitulée Aurore, sur laquelle s'ouvre le recueil de 
Charmes, incite à une remarque semblable. 

* 

* * 

Sur Péguy, l'influence de Bergson est certaine. Mais il ne 
saurait s’agir d’un simple et direct rapport de maître à disciple. 
Jaurès, après avoir lu la Note sur M. Bergson et la philosophie 
bergsonienne, pouvait bien prononcer ce jugement : QIl n° 
a pas la technique, mais il y a la philosophie »; encore cette 
philosophie se révèle-t-elle, sur certains points, singulière- 
ment indépendante de celle de Bergson. Plusieurs textes des 
Cahiers de la Quinzaine attestent, dès 1900, l'intérêt pris par 
Péguy au cours du philosophe comme à ses ouvrages FUR 
des Cahiers, en 1903, est consacré à la publication des pages 
finales de l’Introduction à la métaphysique, texte jugé par 
Péguy non seulement « très admirable », mais « capital ». Pen- 
dant une dizaine d'années, cette ferveur subsiste. Et soudain, 
en 1912, pour un motif très personnel, les choses se gâtent. 
Péguy s’en est expliqué dans un de ses entretiens avec Lotte, 
à propos des attaques de Benda : « L'affaire Bergson-Benda, 
ça n’est pas du tout ce que iu penses... Au fond, c’est Benda qui 
a raison. Bergson ne veut pas qu’on dise qu'il est poète. Il s’ap- 
plique à montrer que sa philosophie est bien de la philosophie, 
et même de la philosophie de professeur de philosophie. Quelle 
petitesse!.. Au fond, il n’a pas de courage. Il a peur de déplaire 
à ses ennemis. C’est comme Barrès, comme Jaurès, tous les 
gens de cette génération; ils lâchent leurs amis pour se conci- 
lier les ennemis. C’est de la faiblesse et de la bêtise. C’est moi 
le premier qui ai mis le nom de Bergson à côté du nom de 
Platon et de Descartes. Il aurait pu me rendre service, il y à 
deux ans. Il devait faire une préface à mes Pages choisies. Il 
s’est dérobé. Il a peur de passer pour un tala et, au lieu de se 
mettre avec moi, il se met avec Le Roy — un moderniste. Mais 
ça n’a aucune importance. Au fond, je suis aussi philosophe 
que lui. Il est très aimable quand je vais le voir, mais je n'y 
vais plus *. » De telles déclarations — et le fait qu’en 1913 les 


15 Voir, en particulier, PÉGUY, Œuvres complètes (N.R.F., in-8°), 


t. XI, pp. 164-165, 244, 375. , | 
16 Ch. Pécuy, Lettres et Entretiens, Paris, L’Artisan du Livre, 1927, 


pp. 154-155. 
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Cahiers publient, sous le titre d’Une philosophie pathétique, 
un des plus violents pamphlets anti-bergsoniens de Benda — 
suffiraient à nous rendre prudents dans l’estimation de l’em- 
prise que Bergson put exercer sur Péguy. L'humeur du moment 
ne cesse d'animer le polémiste. Rien de moins serein que son 
comportement « philosophique ». Un motif personnel déter- 
mine son attitude en 1913. Dès le début de l’année suivante, il 
semble aussi que l'abandon d’amis très chers, l’échec du grand 
poème d’Eve, la « solitude totale où, écrit-il, on a réussi à [le] 
refouler » ‘ le poussent à se rapprocher de Bergson. Au philo- 
sophe, dont l’œuvre est menacée de l’Index, Péguy vient offrir 
son appui. Il voit leurs deux causes liées : « Depuis quatre ans, 
vous manquez dans mon jeu et je manque dans le vôtre. Si 
vous aviez élé présent dans mon jeu, Lavisse n’eût point réussi 
à me bloquer, et si j'avais été présent dans votre jeu, les dévots 
ne fussent point parvenus à vous harceler *. » La Note sur 
M. Bergson et la philosophie bergsonienne va paraître fin mars. 
À la veille de sa publication, le pamphlétaire écrit à Bergson : 
«Je suis votre disciple. Ne m'abandonnez pas! Sans vous, 
qu'est-ce que je deviendrais ”? » Au cours des mois de juin et 
de juillet, il rédigera encore la Note conjointe, laissée inachevée 
au premier jour de la mobilisation. Dans cet ultime texte, plus 
encore que dans la première Note, Péguy, il faut le reconnaître, 
utilise celui dont il se prétend le disciple à des fins où la polé- 
mique l'emporte sur le souci de fidélité à la pensée du maître. 
Bergson, cependant, témoigna à maintes reprises de sa recon- 
naissance à Péguy. Dès 1915, il déclarait à M” Favre, la mère 
de Jacques Maritain : « Beaucoup m'ont fait l'honneur d'écrire 
sur moi; personne... ne l’a fait comme Péguy... Il a connu ma 
pensée essentielle, telle que je ne l’ai pas encore exprimée, telle 
que je voudrais l’exprimer *. » Cette « pensée essentielle », le 
philosophe la formulera plus tard, dans Les deux sources de la 
morale et de la religion. 

Nous l'avons laissé entendre : inutile de chercher dans 
Péguy un commentaire didactique, rigoureusement fidèle, de 


7 Lettre à Bergson, cité par R. Arbour, p. 283. 

‘ Bulletin de l'Amitié Charles Péguy, octobre 1952, p. 5. (Lettre 
citée par R. Arbour, p. 284.) 

7‘ Lettre citée par R. RorLann, Péguy, t. II, p. 140. 

# Voir Europe, 15 avril 1938, p. 488. 
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la pensée bergsonienne. Ce qu'il a tiré de l’œuvre du philo- 
sophe, ce sont quelques-unes de ces « idées simples », dont, 
précisément dans la Note sur M. Bergson, il écrivait : « C’est 
le propre du génie de procéder par les idées les plus simples. 
Seulement, en temps ordinaire, les idées simples rôdent comme 
des fantômes de rêve. Quand une idée simple prend corps, il y 
a une révolution *. » Texte qui fait écho à un passage bien 
connu de la conférence de Bergson sur l’Intuition philoso- 
phique (1911) : « Un philosophe digne de ce nom n'a jamais 
dit qu’une seule chose; encore a-t-il plutôt cherché à la dire 
qu'il ne l’a dite véritablement. Et il n’a dit qu’une seule chose, 
parce qu'il n’a vu qu'un seul point. Ce point est quelque chose 
de simple, d’infiniment simple *. » Ces «idées simples » — 
articulations maîtresses de la pensée bergsonienne — Péguy 
en nourrit sa propre pensée. Il les fait siennes. Il en prolonge 
en lui l’ébranlement. Et les voici qui s’animent d’une vie nou- 
velle; elles prolifèrent, entraînent des conséquences auxquelles 
le maître n'avait, pour sa part, nullement songé. 

Courant le risque de schématiser l’analyse, nécessairement 
brève, que je vais tenter, je distinguerai, dans le bergsonisme 
de Péguy, deux périodes correspondant, la première, au Péguy 
athée de 1900 à 1905: la seconde, au Péguy catholique de 1908 
à 1914. Entre les deux s’étend cette zone incertaine, obscure, 
des «pensées à longue échéance », non encore formulées; 
période, déjà, de méditation religieuse, au cours de laquelle 
Bergson joua, dans la vie intérieure de Péguy, un rôle sans 
doute décisif. Au départ, le pamphlétaire des Cahiers trouve 
dans Bergson des arguments favorables à sa polémique contre 
Jaurès, contre Lucien Herr. À l’intellectualisme de ces rationa- 
listes de la politique, il oppose les « multiplicités » les « plura- 
lités » du réel, qui seules permettent le jeu de la liberté. La 
« situation révolutionnaire » n’est point « renversement arbi- 
traire », « retournement factice », « éversion politique, parle- 
mentaire, scolaire, livresque », mais « appel intérieur, appel 
plus profond à d’autres forces humaines, à des humanités plus 
profondes, nouveau et plus profond coup de sonde aux anti- 
ques, inépuisables et communes ressources ». Dès 1904, com- 


21 OBuvres complètes, t. IX, p. 49. 
22 La Pensée et le mouvant, PP. 119-122. 
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mentant un discours de Clemenceau sur la liberté, Péguy for- 
mule, en termes bergsoniens, son intuition de la durée : « Il ne 
s’agit pas de chercher et de trouver dans les articles et les dis- 
cours de M. Clemenceau une philosophie et un système du 
monde. Il s’agit ici d'écouter les derniers échos d’une réalité 
qui fut.….; rien au monde, aucune théorie ne remplace d’avoir 
été; l'événement de l’histoire n’est point modelé sur le jeu de 
nos exigences intellectuelles *. » L’année suivante, aux der- 
nières pages de Notre Patrie, cette saisie du « réel » s'opère de 
façon décisive; et comment dans les mots où elle s'exprime, ne 
pas percevoir une inflexion de voix bergsonienne : «C'était plu- 
tôt comme une reconnaissance intérieure, une connaissance 
sourde, profonde, un retentissement commun d’un même son; 
au premier déclenchement, à la première intonation, tout 
homme entendait en lui, retrouvait, écoutait, comme familière 
et connue, cette résonance profonde, cette voix qui n'était pas 
une voix du dehors, cette voix de mémoire engloutie là et 
comme amoncelée on ne savait depuis quand ni pourquoi *. » 

Lorsque paraît Notre Patrie (octobre 1905), on peut dire 
que les affirmations essentielles du bergsonisme de Péguy sont 
prononcées. Déjà il oppose « la raison souple » à « la raison 
raide », qui « se flatte d’enfermer en deux ou trois formules. 
tous les événements de la vie intérieure ». Déjà il use de la dis- 
tinction entre le « se faisant » et le « tout fait ». Dès le cahier 
Zangwill (1904) se précisait la critique de l'habitude, de l’ac- 
coutumance, de cette sclérose du passé, qui paralyse l'effort 
créateur de l’homme et la conquête de la liberté. L’imprévisible 
de l'événement, Péguy le ressent, l’éprouve, comme Bergson : 
« Le futur, écrit-il, n’est pas seulement du passé pour plus 
tard. » Ou encore, faisant allusion au philosophe : « Un homme 
vit qu'aujourd'hui n’est pas le lendemain d'hier, mais qu’il est 
au contraire la veille de demain. » En un sens, il y a chez 
Péguy, grâce à Bergson, libération d'avec le déterminisme his- 
torique et ce n’est pas seulement sur le plan religieux que 
trouve sa vérification la phrase qui se lit, en 1913, dans 
L'Argent, suite : « Ce qu'on ne pardonne pas à Bergson, c’est 
d’avoir brisé nos fers. » Mais une remarque doit être faite sur 
l'utilisation que Péguy fait de Bergson dans la première partie 


** Œuvres complètes, t. II, p. 171. 
#* Œuvres complètes, t. II, p. 349. 
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de sa carrière. C’est sur de subtiles analyses psychologiques 
que s’édifie, dans l’Essai et dans Matière et Mémoire, la méta- 
physique bergsonienne. Les quelques «idées simples » que 
Péguy en retient, il les transpose, par une sorte de coup de force 
qui demeure discutable, sur le plan de la sociologie et de l’his- 
toire, et aux fins d’une lutte politique. Qu'il y ait là, pour la 
pensée toujours si nuancée de Bergson, risque d'illégitime gros- 
sissement et parfois même de trahison, nul ne saurait le nier. 
Les trois grands essais composés par Péguy, en 1906 et 1907, 
tous trois dirigés contre la « nouvelle Sorbonne », nous en four- 
nissent la preuve. Un bergsonisme diffus les inspire. À la méta- 
physique qu’il juge grossière du « parti intellectuel », le pam- 
phlétaire oppose les véritables et grandes métaphysiques, entre 
autres celle de Bergson, qui, dit-il, « ne sont rien de moins 
que des langages de la création ». À l’histoire telle que la con- 
çoit et l’enseigne le « parti intellectuel » il oppose, une fois de 
plus, la durée bergsonienne, avec son caractère d’irréversibilité. 
Ce n’est pas, croyons-nous, par hasard que cette notion de 
l’irréversible apparaît, dans l’œuvre de Péguy, pour la pre- 
mière fois en 1907. C'est en effet cette année-là qu'est publiée 
L'Evolution créatrice, dont la lecture semble avoir été, pour 
l’auteur des trois Situations, déterminante. Mais ici encore il 
transpose la pensée de Bergson du plan psychologique indivi- 
duel au plan sociologique, collectif, de l’histoire. Ce faisant, 
:1 donne à l’irréversible bergsonien un sens qui n’est plus tout 
à fait celui qu’entendait le philosophe. Celui-ci, dans L’Evolu- 
tion créatrice, comme dans sa conférence de 1911 sur La Con- 
science et la Vie, montre deux voies ouvertes au courant de la 
« matière vivante » : « Elle peut s'orienter dans le sens du 
mouvement et de l’action — mouvement de plus en plus efli- 
cace, action de plus en plus libre; cela, c’est le risque et l’aven- 
ture, mais c’est aussi la conscience, avec ses degrés croissants 
de profondeur et d'intensité. Elle peut, d'autre part, abandon- 
ner la faculté d’agir et de choisir.….; c’est alors l’existence assu- 
rée, mais c’est aussi la torpeur, premier effet de l’immobilité; 
c’est bientôt l’assouplissement définitif; c’est l’incon- 
science *. » Bergson, optimiste, ne doute pas de la victoire 
finale de la spontanéité créatrice. Ce qu'il affirme, en défini- 
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tive, c’est une irréversibilité d’enrichissement. Péguy, au con- 
traire. L'irréversible, pour lui, lorsqu'il considère l’histoire (et 
cela surtout dès 1905), est toujours un irréversible de déperdi- 
tion, de dégradation : « Le monde moderne avilit », dit la troi- 
sième des Situations. La mystique, toujours, se dégrade en 
politique (Notre Jeunesse). Comment expliquer cette interpré- 
tation tendancieuse de la pensée du philosophe? Par le carac- 
tère polémique, d’abord, aussi bien de Notre Jeunesse que des 
Situations. Pour que son attaque contre le « monde moderne » 
porte, il faut que Péguy puisse affirmer cette dégradation. Mais, 
plus profond, il y a chez lui, au fur et à mesure que passent 
les années, un pessimisme grandissant. Dans son cahier de 
1909, À nos amis, à nos abonnés, il avoue avoir été tenté, deux 
à trois ans plus tôt, par un véritable désespoir. « Nous sommes 
des vaincus », répète-t-il. Il se sent faire partie d’une « géné- 
ration sacrifiée ». 

A cette date de 1909, Péguy a retrouvé la foi. Nous n'irons 
pas jusqu’à prétendre que ce retour au catholicisme a été 
déterminé par la pensée de Bergson; mais il est certain que 
l'expérience religieuse du poète des Mystères trouva sans peine 
une motivation dans cet ensemble d'idées auxquelles il ne ces- 
sait, depuis des années, de se référer. Un texte de la Note cori- 
jointe doit être retenu : « Que d’autres nous cherchent ici de 
misérables querelles. Nous nous en expliquerons peut-être un 
jour. Aujourd’hui, je ne veux que voir ce que je vois. Je vois 
que la pensée chrétienne et la pensée bergsonienne... procèdent 
par une démarche à ce point parallèle, pénètrent dans les réa- 
lités spirituelles par un approfondissement à ce point parallèle 
et parent que nous ne sommes entrés dans le plein de l’intelli- 
gence de cette vieille formule de l’enseignement de l'Eglise 
qu'armés du plein sens et de l'intelligence et de l’éclairement 
de la pensée bergsonienne *. » Ces lignes, il est vrai, datent de 
1914 et l’on pourrait être tenté d'y voir une reconstruction a 
posteriori, une de ces motivations que l’on s'invente après. 
Cependant, à qui lit attentivement les écrits de Péguy composés 
entre 1907 et 1909, il apparaît que, dès cette époque, s’opérait 
chez lui cette transposition du bergsonisme sur le plan reli- 
gieux. Dans la troisième des Situations, le héros est donné 


?° Œuvres complètes, t. IX, p. 121. 


HENRI BERGSON ET LES LETTRES FRANÇAISES 261 


comme la « figuration temporelle » du Saint. La « métaphy- 
sique imbécile » du monde moderne » à « tout fait pour éli- 
miner, hermétiquement, toute chrétienté ». D'où une immense 
détresse, la misère d’un monde abandonné au matérialisme, 
paralysé par les scléroses de l'habitude, détruit peu à peu par 
un irrémédiable vieillissement. Clio, dialogue de l’histoire et 
de l’âme païenne, cahier conçu et rédigé sans doute vers 1909, 
est avant tout l’analyse de ce vieillissement. A Clio, «la vieille », 
« la maîtresse d'erreurs », Péguy oppose « cette femme éter- 
nelle » qu'est « la réalité », cette réalité dont Bergson écrit : 
« Quand nous replaçons notre être dans notre vouloir, et notre 
vouloir lui-même dans l'impulsion qu'il prolonge, nous com- 
prenons, nous sentons que la réalité est une croissance perpé- 
tuelle, une création qui se poursuit sans fin *. » Dans une 
étude sur La pensée religieuse de Bergson *, Louis Lavelle a 
pu déclarer : « Tous ceux qui ont pénétré un peu profondé- 
ment dans le bergsonisme n’échappent point au sentiment que 
la durée c’est Dieu lui-même. » Péguy chrétien conçoit certes 
comme une transcendance ce qui se révèle, chez Bergson, à la 
lumière de l'interprétation de Lavelle, comme immanence 
divine. Il en viendra à faire de l’ « incorporation » bergso- 
nienne une incarnation, au sens chrétien de ce terme. Et c’est 
là tirer du texte du philosophe des « pensées » qui, pour 
celui-ci, devaient être encore à plus « longue échéance » que 
pour Péguy lui-même. L'essentiel de Clio nous éloigne, cela 
est certain, de Bergson. Rien, chez lui, ne correspond à cette 
irruption de la Grâce opérant, pour Péguy, ce renversement, 
ce « détournement », à partir duquel se fait la remontée qui 
soustrait l'esprit et l’âme à l'habitude, au vieillissement, à la 
mort. Qu'on relise, dans Clio, les pages admirables où la Muse 
de l’histoire s’efface devant la Grâce. À chaque ligne s’y per- 
çoivent des traces du vocabulaire bergsonien, mais où les mots 
vibrent de résonances tout autres. Qu'on voie aussi, dans Clio, 
et plus encore dans la Note conjointe, l’utilisation faite par 
Péguy de la notion de «instant ». Coupure artificielle chez 
Bergson, l'instant devient, chez Péguy, ce « moment unique », 
décisif où le monde entier change de face. Moment de l’Annon- 
ciation, de l’Incarnation divine : « C’est toute la fin d’un 
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monde et tout le commencement de l’autre... Et dans un de 
ces longs beaux jours de juin où il n’y a plus de nuit, où il 
n’y a plus de ténèbres, où le jour donne la main au jour, c'est 
le dernier point du jour, et c’est ensemble le premier point de 
l’aube *. » 

Nous voici, il faut en convenir, fort loin du Bergson de 
Matière et Mémoire et de L'Evolution créatrice. Péguy, dans sa 
Note conjointe, en était lui-même conscient. Développant sa 
notion du vieillissement, il introduit, entre parenthèses, une 
distinction qui doit être soulignée : « Dans un système bergso- 
nien (je ne dis pas dans le système bergsonien : je ne veux pas 
engager mon maître dans ces acheminements que je vois), la 
mort d’un être est son emplissement d'habitude... » La nuance 
est précise. Péguy reconnaît que sa pensée, dominée à cette date 
par de grandes affirmations religieuses, constitue un système 
bergsonien, mais que ce système n’est nullement le bergso- 
nisme de Bergson. Il y a recréation très personnelle, et de façon 
de plus en plus libre, du bergsonisme original. Et peut-être 
est-il permis d'affirmer qu’en vivant ainsi, de l’intérieur, l’ex- 
périence dont il trouvait dans l’enseignement du philosophe 
le magistral exposé, Péguy a donné l’exemple de ce que peut 
et doit être la véritable fidélité à un maître. 

Resterait à élucider un problème délicat et qui, disons-le 
tout de suite, pourrait bien être un faux problème. Le style de 
Péguy peut-il être considéré comme influencé par son berg- 
sonisme? Romeo Arbour répond à cette question par de très 
intéressants commentaires. J'avoue qu'ils ne m'ont que très 
partiellement persuadé. Certes, le texte suivant, que j'emprunte 
à la conférence de Bergson sur l’Intuition philosophique, pour- 
rait être pris pour une analyse des caractères essentiels de l’écri- 
ture, si personnelle, de Péguy : « [Le philosophe] ne pouvait 
formuler ce qu'il avait dans l'esprit sans se sentir obligé de 
corriger sa formule, puis de corriger sa correction... Ainsi il 
n'a fait autre chose, par une complication qui appelait la com- 
plication et par des développements juxtaposés à des dévelop- 
pements, que rendre avec une approximation croissante la sim- 
plicité de son intuition originelle *. » N'y a-t-il pas, dans ces 
quelques lignes, la justification des procédés les plus habituels 
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au style de Péguy, celui de la répétition, de la composition con- 
centrique et de l’image dynamique? Je l’accorde. Mais il serait 
abusif d'affirmer que le bergsonisme seul a déterminé l’utilisa- 
tion si particulière que Péguy fait du langage. Une étude détail- 
lée, qui tiendrait compte de l’évolution de ce style et, singuliè- 
rement, du passage du ton de la prose à celui de la poésie, — 
étude que je ne saurais aborder ici —, montrait que beaucoup 
d’autres influences, plus importantes encore que celle de Berg- 
son, contribuèrent à rendre Péguy maître de sa technique litté- 
raire, d’une technique composite qui ne doit au bergsonisme 
qu'une part de ses moyens. 


* 
* * 


Y a-til, dans nos lettres, un roman bergsonien? A cette 
question on fait d'ordinaire, el immédiatement, une réponse : 
À la recherche du temps perdu. Nous allons voir que, sans être 
fausse, cette réponse n’est pas aussi satisfaisante qu'il semble- 
rait. Mais auparavant répétons, à propos du roman, ce que nous 
affirmions au début de cette étude : les gens de lettres lisent 
peu — ou mal — les philosophes. Ce sont les critiques qui 
dégagent d’un système philosophique les principes qui pour- 
raient servir de base à une nouvelle conception du roman. 
Sartre, philosophe et romancier, peut bien écrire, dans un 
remarquable essai sur Faulkner : « Une technique romanesque 
renvoie toujours à la métaphysique du romancier *. » Reste à 
savoir si celui-ci, consciemment, forme sa technique à partir 
de sa métaphysique. J'avoue ne pas le croire. Les démarches 
de la création romanesque sont plus imprévues. Les exigences 
du genre, comme aussi le poids de la tradition imposent à 
l'écrivain des contraintes qui, le plus souvent, restreignent les 
libertés de sa technique. Je veux bien qu'il y a, pour confirmer 
l'affirmation de Sartre, l'exemple de Faulkner (surtout dans 
Le Bruit et la Fureur), celui de Dos Passos, celui surtout du 
Joyce d'Ulysse et de Finnegans Wake. Je songe aussi à certaines 
tentatives récentes de nos jeunes romanciers français. Mais 
peut-on prétendre que la pensée bergsonienne ait déterminé 
directement, dans nos lettres, la naissance d’une technique 
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romanesque nouvelle, dont on pourrait dire qu'elle est faite 
exprès pour transposer, sur le plan de l'œuvre narrative, la 
métaphysique de Bergson ? Encore une fois, je me permets d'en 
douter. 

Romeo Arbour écrit : « Si nous abordons le roman français 
dans l'intention d'y rechercher des points de rapprochements 
avec Bergson, plusieurs noms nous viennent à l'esprit : Alain- 
Fournier, Jules Romains, Georges Duhamel, François Mauriac, 
Emile Clermont, Marcel Proust *?. » Ecartons, un instant, Mar- 
cel Proust et, considérant les autres écrivains énumérés, recon- 
naissons — ce que fait d’ailleurs Arbour lui-même — qu'ils ne 
doivent autant dire rien — rien de précis, en tout cas — à 
l’auteur de Matière et Mémoire. Que tel ou tel d’entre eux ait 
connu Bergson, ait admiré son œuvre (d’assez loin) ne saurait 
suffire à permettre un rapprochement. Demeure donc le seul 
Proust, ce Proust dont Sartre nous dit qu'il a, comme Faulkner, 
saisi « ce présent indicible..., ces brusques invasions du passé, 
cet ordre affectif, opposé à l’ordre intellectuel et volontaire, . 
ces souvenirs, hantises monstrueuses et discontinues, ces 
intermittences du cœur * ». Et Sartre, presque aussitôt d’ajou- 
ter : « À dire vrai, la technique romanesque de Proust aurait dû 
être celle de Faulkner; c'était l’aboutissement logique de sa 
métaphysique.** » Terribles juges que les philosophes! Ne 
voilà-t-il pas substitué au Proust qui nous fut donné un Proust 
idéal? Celui-là, précisément, que, romancier et non métaphy- 
sicien, il ne pouvait pas être. Et Sartre de conclure, presque à 
regret : « Proust est un classique et un Français... L’éloquence, 
le goût des idées claires, l’intellectualisme ont imposé à Proust 
de garder au moins les apparences de la chronologie. » 

Que le chef-d'œuvre de Proust soit un roman de la durée et 
que se pose le problème du temps proustien, c’est avancer la 
plus banale des banalités. Ce problème, je ne l’aborde pas. 
Georges Poulet l’a élucidé, magistralement, dans une de ses 
Etudes sur le temps humain. Plus modestement, j’essaierai de 
faire voir jusqu'à quel point Proust se rapproche de Bergson 
ou, au contraire, dans quelle mesure il s’en éloigne. L'auteur 
de La Recherche était petit-cousin du philosophe (il fut garçon 
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d'honneur au mariage de Bergson) ; mais il ne semble pas que 
des rapports particulièrement étroits et sympathiques aient 
unis les deux hommes. A lire l’étude de Floris Delattre %, on 
apprend que Bergson parlait du « cher Marcel » avec un peu 
de commisération, regrettant ses « mondanités », tout en recon- 
naissant, mais sans réelle sympathie ni grande admiration, 
l'originalité de l’œuvre du romancier. Proust, lui, s'était initié, 
du moins partiellement, à la pensée du philosophe. En 1910, 
il écrivait à Georges de Lauris : « Je ne connais pas L’Evolution 
créatrice.., mais j'ai assez lu de Bergson et la parabole de sa 
pensée était déjà assez décrivable après une seule génération 
pour que, quelque Evolution créatrice qui ait suivi, je puisse, 
quand vous dites Bergson, savoir ce que vous voulez dire *. » 
Le romancier dut, on le voit, demeurer un lecteur assez super- 
ficiel. D'ailleurs, à maintes reprises, il a répété qu'il ne pouvait 
être considéré comme un disciple de Bergson. Ainsi au prince 
Bibesco, en 1913 : « Mon livre serait peut-être comme un essai 
d’une suite de romans de l'inconscient. Ce ne sont pas des 
romans Bergson *’. » Quelques mois plus tard, dans une inter- 
view accordée à Elie-Joseph Bois, et parue dans le Temps du 
13 novembre, Proust revient presque dans les mêmes termes 
sur le sujet de son prétendu « bergsonisme ». De l'immense 
ouvrage auquel il travaille (et dont le début paraissait, chez 
Grasset, le jour même) il écrit : « Je n'aurais aucune honte à 
dire : romans bergsoniens, si je le croyais, car à toute époque il 
arrive que la littérature a tâché de se rattacher — après coup 
naturellement — à la philosophie régnante. Mais ce ne serait 
pas exact, car mon œuvre est dominée par la distinction entre 
la mémoire involontaire et la mémoire volontaire, distinction 
qui non seulement ne figure pas dans la philosophie de Berg- 
son, mais est même contredite par elle *. » 

Que penser d’une telle déclaration? Elle n’est guère soute- 
nable. Il y a, en effet, chez Bergson, la distinction très nette 
et très importante entre la mémoire pure et la mémoire-habi- 


35 Bergson et Proust (Etudes bergsoniennes, t. I, 1948). 2 
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tude, ce qui est bien, en un certain sens, l'équivalent des deux 
mémoires proustiennes. Mais où Proust a raison — sans d’ail- 
leurs s'être jamais expliqué en détail sur ce point — c’est sur 
ce fait incontestable : il attribue à la mémoire involontaire une 
tout autre importance que Bergson à la mémoire pure ou spon- 
tanée. Disons même qu’il ne retient guère que celle-là et qu’elle 
seule lui apparaît opérante dans l'exploration du passé. 
D'autre part, chez Bergson, la mémoire instinctive est orientée 
autrement : envisagée du point de vue de l’action, elle est reliée 
au présent pour les besoins d’une vie en marche vers le futur. 
De là une résonance morale tout à fait différente. À l’optimisme 
du philosophe correspond, chez Péguy, le pessimisme d’une 
attitude désolée devant « la grande nuit impénétrable et décou- 
rageante de notre âme ». Quant à la durée bergsonienne, elle 
n’est nullement celle que conçoit et qu’analyse Marcel Proust. 
Gabriel Marcel le notait : « Il y a là... un point de divergence 
capital entre Proust et Bergson %. » Et Georges Poulet conclut 
son étude sur le temps proustien en écrivant : « Rien n’est plus 
faux que de comparer la durée proustienne à la durée bergso- 
nienne. Celle-ci est un plein; celle-là un vide; celle-ci un con- 
tinu; celle-là un discontinu. » « Rien de moins bergsonien », 
ajoute le critique, que ces passages : « Nous ne revivons pas nos 
années dans leur suite continue jour par jour, mais dans le 
souvenir figé dans la fraîcheur ou l’insolation d’une matinée ou 
d’un soir, recevant l'ombre de tel site isolé, enclos, immobile, 
arrêté et perdu, loin de tout le reste... » (Du côté de Guer- 
mantes, IT, 82). « Ce que nous croyons notre amour, notre 
jalousie, n’est pas une même passion continue, indivisible. Ils 
se composent d’une infinité d’amours successifs, de jalousies 
différentes, et qui sont éphémères, mais, par leur multitude 
ininterrompue, donnent l'impression de la continuité, l’illu- 
sion de l'unité» (Du côté de chez Swann, II, 142) “. 

Je conclurai ces notes peut-être trop brèves sur les rap- 
ports de Proust et de Bergson par une dernière remarque. 
Peut-être surprendra-t-elle. Tout considéré, je me demande si 
l’essentiel de sa conception de la durée et de la mémoire invo- 
lontaire, Proust ne l’a pas dû, bien plus qu’au philosophe de 
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l'Essai, à quelques grands romanciers anglais, George Eliot 
particulièrement, et d’autre part à Ruskin, qui tint, de 1900 à 
1906, une telle place dans ses préoccupations esthétiques. Il est tel 
texte des Modern Painters où l’exercice de la mémoire invo- 
lontaire est analysé de la façon la plus précise, en des termes 
tout voisins de ceux dont se servira Proust. Et, chose curieuse, 
nous savons que Bergson lui aussi, dès l’époque de l'Ecole 
normale ou, en tout cas, de ses années de professorat en pro- 
vince, manifesta un très vif intérêt à l’œuvre de l’esthéticien 
anglais. À la parenté spirituelle discutable Proust-Bergson faut- 
il, en définitive, substituer une commune filiation ruskinienne ? 


* 
* * 


On pourrait s'attendre à voir, au cours des soixante-dix 
dernières années, la pensée bergsonienne renouveler les 
méthodes de la critique, inspirer une nouvelle esthétique litté- 
raire. En réalité, notre enquête se révèle, ici, une fois encore 
décevante. Jusqu'à la veille de la première guerre mondiale, 
autant dire rien à retenir, mises à part quelques suggestions 
de Péguy et les attaques de Benda. En 1924, Pierre Audiat cons- 
tatait encore : « En cinquante ans, la philosophie s’est presque 
complètement renouvelée et les méthodes critiques n’ont fait 
que perfectionner leurs procédés d'investigation. » Presque au 
même moment, Ramon Fernandez, dans Messages, faisait écho, 
en affirmant la « critique littéraire en retard de plusieurs géné- 
rations sur la critique philosophique ». 

Certes, avec Thibaudet, avec Charles DuBos, avec Fernan- 
dez et Audiat que je viens de nommer, divers aspects de la 
création littéraire s’éclairent d’une lumière qu'irradie l’œuvre 
de Bergson. Quand Ramon Fernandez donne comme tâche à la 
eritique qu'il appelle « philosophique » d’« épouser Île dyna- 
misme spirituel que révèle une œuvre », il apparaît bien s’ins- 
pirer de Bergson. Son étude sur L'Autobiographie et le roman, 
son remarquable petit ouvrage sur La Personnalité, donnent 
maintes preuves de l'influence exercée sur lui par le philo- 
sophe. Pour la thèse de Pierre Audiat : La biographie de 
l'œuvre littéraire (Paris, Champion, 1924), elle est sans doute 
la tentative la plus précise qui ait été faite pour dégager de 
Bergson une méthode critique applicable aux lettres. « Si la 
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philosophie contemporaine à raison », écrit Audiat, « si l'acte 
est bien, comme elle le dit, un acte progressif et irréversible, 
le devoir du critique s'impose : il doit dérouler cet acte dans le 
sens même où il s’est déroulé: il doit mimer cette activité, en 
descendant le cours du temps: il doit prendre successivement 
les attitudes mentales qui ont été celles de l’auteur ». La 
méthode ainsi formulée, Audiat étudie les moyens dont le cri- 
tique dispose pour découvrir « l'idée génératrice » (cf. le 
« schéma dynamique » bergsonien), et pour saisir dans son 
jaillissement l'expression littéraire. 

Albert Thibaudet, lycéen de Louis-le-Grand, découvre, vers 
1880, en compagnie de son ami Fernand Gregh, l'Essai sur 
les données immédiates de la conscience. Gregh, évoquant ce 
souvenir, nous apprend : « Notre soif de lire Bergson était 
égale. Nous avions été éblouis... * » Et Thibaudet, dans ses 
Images de Grèce, rappelle que « telles pages de M. Bergson, où 
une des plus vigoureuses intelligences du siècle dégage les 
sources profondes de la vie intérieure », l’« éblouissaient » alors 
« de délices et de vanité juvéniles » . Quelques années plus 
tard, jeune répétiteur de l'Institution Descartes de Passy, il se 
livre, avec Jean Royère, à d'« interminables causeries » que 
« défrayaient, avec Platon en tiers, Mallarmé et Bergson » “. 
L'emprise du philosophe sur le critique ne saurait donc être 
contestée. Elle est sensible dans le Mallarmé (1912), dans de 
multiples articles, dans l'Histoire de la littérature française de 
1789 à nos Jours et, bien sùr, dans Le Bergsonisme, dernière 
partie de la trilogie des Trente ans de vie française. Sensible, 
mais diffuse. J'ai peine à faire mienne l'affirmation de Romeo 
Arbour voyant en Thibaudet un « fidèle disciple de Bergson ». 
I me paraît plutôt, très souvent, exprimer en formules berg- 
soniennes des notions qu'il pouvait tout aussi bien devoir à des 


maîtres de la critique du xx° siècle, à Sainte-Beuve par 


exemple, ou à Brunetière. Je n’en donnerai qu'un seul 
exemple : « Le problème des générations », écrit-il, « paraît 
bien être par excellence un problème d'élan vital, analogue à 
celui des espèces et des individus “. » Il y a là transposition 


“ F. Grecu, L'âge d'or, Paris, Grasset, 1947, p. 155. 

A. Tmwauver, Les Images de Grèce, Paris, Messein, 1926, p. 51. 

© J. Roxère, Lettre (Hommage à A. Thibaudet, N.R.F., juillet 
1956, p. 128). 

“ A. Tesauper, Réflexions sur la littérature, p. 121. 
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d’une idée qui est au centre de la critique de Brunetière. Dans 
les Réflexions sur le roman ou en tels endroits du Gustave Flau- 
bert, peut-être trouvons-nous un Thibaudet plus véritablement 
proche de Bergson. Il montre, en effet, le véritable romancier 
allant «par delà la conscience claire chercher les trésors 
obscurs de sa mémoire et de ses possibilités # ». Le vrai roman, 
note-t-il encore, est un « roman-nature », non pas « composé », 
mais «déposé à la façon d’une durée vécue qui se gonfle et 
d’une mémoire qui se forme » “. Ces textes datent de 1938. Ils 
retiennent de Bergson des habitudes de vocabulaire, mais l’idée 
qu'ils expriment pourrait avoir été suggérée par Proust sans 
le moindre recours au philosophe. Et il faut avouer qu'il est 
pour le moins surprenant de voir Thibaudet consacrer un 
ouvrage à la Physiologie de la critique, et n’y nommer qu'une 
fois, au passage, et assez dédaigneusement, Bergson : « La vie, 
cela se vit au jour le jour, cela est lissé de durée; il n’y à pas 
besoin d’avoir pâli pour le comprendre sur la métaphysique 
de M. Bergson.“ » Pour un « disciple fidèle », la déclaration est 
vraiment légère! En 1936, le philosophe écrivait de Thibaudet : 
« Bien des fois j'ai constaté entre sa pensée et la mienne, selon 
l'expression de Leibniz, une harmonie préélablie. Et je suis 
convaincu que l’essentiel de sa philosophie eût été ce qu’elle 
est, quitte à s'exprimer çà et là différemment, si je n'avais rien 
écrit ou s’il ne m'avait pas connu “.» Bergson, ici, ne dit pas 
autre chose que ce que j’ai tenté de dire. 

Le plus bergsonien des grands critiques contemporains fut, 
incontestablement, Charles DuBos. Romeo Arbour cite de nom- 
breux textes du Journal de DuBos, où son admiration pour 
Bergson et sa dette à l’égard du philosophe s'expriment de la 
manière la plus nette. Ainsi, le 9 juin 1926 : « … lorsqu'on est, 
comme moi, profondément bergsonien »; le 29 janvier 1927 : 
« L'éveil à la vie de l'esprit s’est produit chez moi sous les 
espèces de Bergson »; le 11 mai 1929 : « Il ne s’agit en rien... 
de renier Bergson : moi-même ne lui écrivais-je pas, le 
12 mars, … qu'il m'avait conduit jusqu'au seuil où alors ce 


45 À. Taisauper, Gustave Flaubert, p. 82. 

46 À. TniBaUDET, Réflexions sur le roman, p. 159. 

47 À. TrisauDer, Physiologie de la crilique, p. 42. |; 

48 H. Berason, Quelques notes sur Thibaudet critique et philosophe 


(N. R. F., juillet 1936, p. 9). 
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fut saint Augustin qui me guida.… » L'initiation à la pensée de 
Bergson remonte, pour DuBos, à son année de philosophie, 
au lycée Janson-de-Sailly, en 1889. Dans les notes d’un cours 
demeuré inédit “, on trouve ce qui suit: «Je n'’oublierai 
jamais que, lorsqu’à l’âge de dix-huit ans l’Essai sur les don- 
nées immédiates de la conscience me fut mis entre les mains, 
j'eus le sentiment, après une première lecture refaite, depuis, 
combien de fois, d’être initié à la vie véritable et libre de 
l'esprit : je date de ce jour la naissance de ma vie intellec- 
tuelle. » Que l’œuvre critique de DuBos soit, selon l'expression 
d’Arbour, « sous-tendue par les grands thèmes bergsoniens », 
on ne saurait le nier. Cette appréhension du cœur, par laquelle, 
au-delà de l'intelligence discursive, le critique saisit l’objet 
de son étude, il la considère lui-même comme un équivalent 
de l'intuition bergsonienne. « Intuition instantanée » qui, 
immédiatement, le situe au centre vital d’où procède l’inspira- 
tion des génies qu’il propose à son examen. La « compréhen- 
sion », pour DuBos, n’est pas seulement exercice du jugement. 
Quel que soit son souci d’objectivité en face de l’œuvre qu'il 
étudie, il s’agit pour lui d'atteindre une région plus profonde : 
« Nul savoir qui ne soit qu'un savoir ne nous introduira jamais 
au cœur même de la littérature °°. » « Comprendre », affirme- 
t-il ailleurs, « est à mes yeux un acte si total, parce que, dans 
mon cas, il comporte purification *. » Approrimations : tel 
est le titre de ses recueils d’essais littéraires, dont l’un des 
volumes, le quatrième, est dédié à Bergson. Ce qu'il cherche, 
en effet, c’est d’« approcher » son sujet, c’est à s’« identifier. 
non seulement au point de vue, mais à la complexion, à la 
nature même de l’auteur ** ». Usant d’une métaphore musicale, 
il s'efforce de rejoindre le « tempo » de l'écrivain, de revivre 
en lui-même ce rythme intérieur sur lequel se modèle et se 
module l'inspiration. « Fidélité à Bergson » : DuBos en donne 
l'exemple, plus certes que Thibaudet. Mais fidélité d’un disciple 
que sa propre méditation et son retour à la foi catholique con- 
duisirent, à partir de 1927, sur des chemins où le philosophe 
ne s'était point avancé. 
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Archives de M" Ch. DuBos (cité par R. Arbour, p. 394). 
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* 
* * 


Aux notes que l’on vient de lire, je ne donnerai qu’une 
très brève conclusion. À côté de quelques cas d'influence 
directe de maître à disciple, les lettres françaises de ce premier 
demi-siècle nous font voir une assez incertaine diffusion de la 
pensée bergsonienne. Elle se devine plus qu’elle ne se révèle en 
clair. Le plus souvent, on a l'impression de correspondances 
difficiles à saisir, fortuites peut-être, et que l’on aurait tort de 
vouloir préciser. Est-ce à dire que la grande œuvre de Bergson 
demeura, en dehors du domaine de la philosophie, inféconde? 
L'étude qu’on vient de lire, si elle aboutissait à donner cette 
impression, aurait manqué son but. Ce que je souhaiterais avoir 
fait entendre, c’est qu’une œuvre véritablement féconde n’est 
pas celle qui suscite des imitateurs plus ou moins serviles, mais 
qui, au contraire, par la puissance de son rayonnement, 
engendre d'imprévisibles conséquences. Telle fut sur un 
Péguy, sur un DuBos, sur un Thibaudet peut-être aussi, 
l'influence de Bergson. Recourant à sa pensée, ils en tirèrent 
l'aliment d’une œuvre originale. C’est en cela qu’ils furent 
véritablement inspirés par le maître que, dans leur jeunesse, 
ils s'étaient choisi. 


Université de Neuchâtel (Suisse). 
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Jean PAUMEN, Raison et Existence chez Karl Jaspers, Bruxelles, Les Edi- 
tions du Parthénon, 1958, 1 vol. 15 X 22, 341 pages. 


Quoique la littérature sur Jaspers soit déjà passablement abondante, 
il me paraît certain que le livre de Jean Paumen l’enrichit heureusement. 
Je ne vise pas seulement ainsi les ouvrages sur Jaspers parus en langue 
française. Car aucun commentateur allemand n’a, à ma connaissance, 
consacré au philosophe de Bâle un travail qui « situe » aussi exactement 
celui-ci parmi ses contemporains, tout en s’efforçant de découvrir dans sa 
pensée à la fois son point d'équilibre et pourquoi cet équilibre est 
impossible. Je voudrais insister un peu sur ces deux aspects, les plus 
importants à mes yeux, du beau livre de Paumen. 


En ce qui concerne le premier, la situation de Jaspers dans la philo- 
sophie contemporaine, ce n’est point la deuxième partie du livre, con- 
sacrée aux rencontres du philosophe avec Descartes, Nietzsche et Max 
Weber, qui nous apporte le plus de lumière. Sans doute était-il important 
de montrer comment l’auteur de Philosophie, refusant le primat carté- 
sien de la raison, refuse également le primat nietzschéen de l'existence, 
pour écouter enfin la leçon de Max Weber, le refus des primats. Mais, à 
prendre les choses de manière aussi sommaire, on pourrait croire que 
Paumen n’assigne à Nietzsche (et partant, à Kierkegaard) d’autre rôle 
dans le développement de Jaspers, que celui d’avoir été l’occasion d’une 
catharsis, celle qui l’a purifié du rationalisme classique. Auquel cas on 
serait amené à conclure que la vraie source, l’inspiration fondamentale 
de sa pensée, Jaspers l’aurait trouvée chez celui qu'il appelle parfois lui- 
même le grand Weber. Ce serait là entièrement méconnaître le climat 
de cette philosophie et Paumen le sait mieux que quiconque. Imprégnée de 
Nietzsche et de Kierkegaard, la philosophie de Jaspers l’est plus que toute 
autre. Eux et eux seuls lui ont appris le sens de la question qu'il pose 
à tous les autres : « Quelle est la vérité de votre philosophie ? » De telle 
sorte que l’admiration qu'il porte à Max Weber va à celui qui, refusant 
les primats, tenta cependant, et pour des raisons qui n’ont rien 
d’abstrait ni de systématique, de renouer avec la grande tradition philo- 
sophique que Nietzsche avait rompue. Il y a quelques années, voulant 
résumer sa critique des tendances phénoménologiques de la philosophie 
contemporaine, Jaspers disait en substance ceci : « Depuis Nietzsche, le 
philosophe a perdu le droit à une certaine naïveté qui lui faisait projeter 
autrefois ses constructions systématiques. Husserl, et Heidegger lui- 
même, procèdent de cette naïveté n'ayant pas entendu Nietzsche. Nous 
ne pouvons plus espérer de pouvoir nous considérer comme des philo- 
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sophes, au sens classique. Le dernier qui s’y est essayé, le dernier grand 
philosophe est Max Weber, mais lui, il avait compris Nietzsche. » Une 
telle déclaration est parfaitement révélatrice à la fois des malentendus 
sans lesquels, à vrai dire, la philosophie de Jaspers n'aurait pas l’accent 
personnel que nous lui connaissons, et du rôle qui peut être assigné à 
Max Weber dans la formation de cette pensée. 

Mais l'attitude de Jaspers à l'égard de ses devanciers ou de ses 
sources est en somme bien connue. Paumen a eu le mérite d’en dégager 
les principaux aspects. S’il demeure quelques équivoques ou malenten- 
dus, il ne faut pas tant les attribuer à son exposé qu’à son sujet. Aussi, 
plus importantes à mes yeux et plus précieuses sont les nombreuses nota- 
tions dont Jean Paumen a jalonné son livre pour éclairer la pensée de 
son auteur par rapport à d’autres. Ces dernières sont parfois assez 
inattendues : Paumen cite bien des noms qu'il est étrange, à première 
vue, de voir associés à celui de l’auteur d'Existenzerhellung. Mais, à la 
réflexion, il faut convenir que ces rapprochements sont heureux et que 
c’est peut-être par là que Paumen nous apprend ce qu'il a à nous dire de 
plus neuf et de plus intéressant. C’est ainsi, par exemple, qu’il ne craint 
pas de citer les travaux de M. Eugène Dupréel à propos de quelques-unes 
des idées fondamentales de Jaspers. Ayant suivi attentivement l'exposé 
de Jean Paumen, et libre de tout préjugé, je reconnais que cette ren- 
contre, pour imprévue qu'elle soit, n'en est pas moins convaincante. 
Nous voyons donc ainsi, grâce à Paumen, se dégager certaines tendances 
générales de la philosophie contemporaine, tendances dont des opposi- 
tions parfois superficielles avaient pu nous empêcher de mesurer 
l'ampleur réelle. 

Le second aspect à mes yeux le plus important du livre de Paumen 
est son effort pour définir, à l’intérieur cette fois de la pensée de Jaspers, 
le point d’équilibre vers lequel elle tend et qu’elle échoue à atteindre. Je 
crois qu'il serait difficile de mettre en lumière, mieux que Paumen ne l’a 
fait, la nature de cet « échec » vers lequel la philosophie de Jaspers est 
projetée comme vers un accomplissement fatal et non désiré. Il s’est gardé, 
pour cela, de suivre trop littéralement les textes célèbres du troisième 
tome de Philosophie. Mais, pour reprendre une expression chère à 
Jaspers, en « éclairant » ces textes par ceux de Vernunft und Existenz et 
de Von der Wahrheit principalement, Paumen a réussi à montrer le 
principe de l’échec : à la fois la complémentarité et l'irréductibilité de 
la raison et de l'existence. Il est possible que ce ne soit pas là le point 
de vue le plus profond sur ce problème d'interprétation. Mais il est 
certain que c’est son approche la plus ample, somme toute la plus 
satisfaisante et la mieux capable d’amener le lecteur philosophe peu 
familiarisé avec Jaspers à pénétrer correctement sa pensée. En même 
temps, elle rend à Jaspers l'inestimable service d’écarter d’un bon et 
honnête coup de balai les reproches que lui ont faits trop souvent des 
philosophes qui n’ont à la bouche que «le respect de la science » mais 
qui, en réalité, se soucient de la science sans doute bien moins que ne 
le fait Jaspers lui-même, comme Paumen le montre excellemment. 

J'aimerais, enfin, signaler à l’auteur deux faiblesses qui pourraient 
gâter quelque peu le plaisir qu’on prend à le lire et auxquelles il serait, 
je pense, facile de remédier au cas où, comme je le souhaite, la rapide 
diffusion de ce livre en rendait nécessaire une nouvelle édition. 

La première concerne plutôt l'éditeur, qui a lancé dans le commerce 
des exemplaires dont le texte s’interrompt brusquement pour faire place 
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à un « vide papier que la blancheur défend ». C'est ainsi que je n'ai 
pu me faire qu'une opinion des plus fragmentaires sur l’Avant-Propos. Il 
m'avait paru cependant bien intéressant par les quelques passages aux- 
quels il m'a été permis d’avoir accès. Je regrette de n'avoir pu en lire 
que quatre pages sur la dizaine qu'il doit comporter. = 

La seconde remarque concerne l’auteur lui-même, dans ce qu il a 
heureusement de moins personnel : certains tics de langage, certaines 
tournures compliquées dont je n’arrive pas à voir la nécessité. M. Paumen, 
s’il voulait dire par exemple qu'il pleut, refuserait, semble-t-il, d'écrire, 
comme il en a envie, tout uniment et magnifiquement : à pleut. Il 
s’efforcerait de nous faire part de sa constatation par l’une des deux 
tournures suivantes : « il ne manque pas de pleuvoir » ou « il ne laisse 
pas de pleuvoir ». Ce n’est à qu'un exemple choisi parmi les fleurs les 
plus simples de ce jardin. M. Paumen me pardonnera de le lui confier 
en toute amitié, son lecteur, en butant toutes les deux pages sur ces végé- 
tations inutiles, ne laisse pas d'éprouver quelque agacement. 


Jacques GÉRARD. 


Ludwig ARMSRUSTER, Objekt und Transzendenz bei Jaspers, Sein Gegen- 
standsbegriff und die Môglichkeit der Metaphysik (Philosophie und 
Grenzwissenschaften, Schriftenreihe herausgegeben vom Philosophi- 
schen Institut an der Theologischen Fakultät Innsbruck IX/1), 
Verlag Felizian Rauch, Innsbruck, 1957 (139 Seiten). 


1. Die entscheidende Frage ist die, ob der Jaspersche Objektbegriff 
eine inhaltlich bestimmte objektive Metaphysik“ (S. 9) ermôglicht. 
Jaspers selbst lehnt eine solche Metaphysik ab — auch die Lehre von 
den Chifîfren führt nicht dahin. ,.Jeder Boden wird betreten, aber auch 
wieder verlassen* (S. 113, Zitat aus Von der Wahrheit). Verf. glaubt 
jedoch, über diese ,.Selbstheschränkung“ von Jaspers hinausgehen und 
seinen Gegenstandshegriff so deuten zu künnen, daf er eine ,,objektive 
Metaphysik® ermüglicht. 

2. Er gibt zunächst eine klare und angenehm lesbare Darstellung 
der Jasperschen Lehre vom Gegenstand. Er bespricht den Gegenstand 
im allgemeinen, die Rolle der Kategorien, die verschiedenen Gegen- 
standsarten, den Begriff des Ungegenständlichen und des Umgreifenden, 
den Saiz des Bewubfiseins oder der Immanenz und die Lehre von den 
Chifiren.. 

3. Die Schwierigkeit jeder Philosophie der Transzendenz ist die : 
-Entweder wird Goïtt gedacht, damit aber verendlicht und in die Im- 
manenz hineinge — zogen, oder es wird seine Transzendenz betont, er 
selbst wird aber dadurch den Menschen schlechthin unerreichbar“ 
(S. 91). Das Transzendieren kann nicht ,,bewiesen“ werden — ,es 
legitimiert sich selbst in seinem Vollzug“ (S. 92) d. h. es erweist sich als 
môglich. Dem Sinn des Lebens gegenüber kann man sich nicht ,,sach- 
lich” verhalten. Die Frage nach Gott ist auch immer die Frage nach 
dem Menschen, der fragt (S: 93). Die Chiffre ist die Sprache der Trans- 
zendenz — eine Seinsübersetzung aus blofem Dasein in Ewigkeit“ 
(S. 106). Diese Sprache bedarf der Deutung, welche indes ,kein will- 
kürliches Schwärmen“ sein soll (104). Die Chiffre wird als Glaube d. h. 
als ein .relativ Allgemeines* bezeichnet (S. 102). Diesen Begriff hält 
Verf. mit Recht für unbefriedigend — ,die Absolutheit der Transzen- 
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denz wird nicht gezeigt“ (S. 108). Für Jaspers jedenfalls erschlieft die 
Chiffre kein neues Gegenstandsgebiet, sie stellt keine objektive Meta- 
physik dar. 

4. Der Verzicht auf eine solche ist nach Armbruster unberechtigt. 
Es fragt sich, ob es wahr ist, daf es beim Übergang vom weltimmanen- 
ten zum metaphysischen Gegenstand einen ,,Sprung“ gibt von der ,,un- 
persünlichen Allgemeinheit" zu ,einem gänzlich individuellen Selbst- 
einsatz (S. 122). Verf. stellt fest, daf es diesen Sprung nicht gibt, 
denn auch die abstrakte Betrachtung der Wissenschaft setzt einen Akt 
der Person voraus, einen EntschluB, das eigene Interesse zum Schwei- 
gen zu bringen und sich eben ,,sachlich“ zu verhalten. 

Angesichts des metaphysischen Gegenstandes wird die Allgemein- 
heit zur Frage : die Hingabe der Person ist offenbar und entscheidend. 
Die subjektive Entscheidung ist jedoch ,,nicht der Willkür des Einzel- 
nen überlassen“ (S. 125). Sie kann ,,echt oder verfehlt“ sein. Auch 
Jaspers ,,sucht* ,irgendetwas wie das Wesen echten Menschseins“. 
Verstehen setzt ein Gemeinsames voraus. Jaspers spricht nicht als 
,Privatmensch“, sondern ,stellt sich auf den Standpunkt allgemein 
menschlicher Erfahrung“*. ,Es ist nicht nur Jaspers, der sich auf Trans- 
zendenz bezogen fühlt“, sondern ,,die Existenz“ (S. 126). Der Mensch 
kann ,das echt Menschliche“* vom Zufälligen unterscheiden, und des- 
balb ist ,der Wahrheitssinn der Chiffre“ der Vernunft nicht entzogen. 
Eine objektive Aussage wird hier jedem einsichtig sein, der die 
nôtigen existentiellen Bedingungen persônlich frei erfüllt“ (S. 127). 

6. Schlieflich sieht der Verfasser in der Analogie eine Weise, die 
Chiffren zu einer objektiven Metaphysik zu entwickeln. 

.Ïhre erste und grundlegende Aufgabe wird eine Klärung unserer 
Seinsidee sein“ (S. 135). Die Metaphysik ist ,Situationserhellung". 

Die unbestimmte Seinsidee ,wird durch die Erfahrung erfüllt“ 
(S. 136). 

7. Einige kritische Bemerkungen mügen zum Schluf gestattet sein : 
Es ist sicher richtig, daB die abstrakte Betrachtung der Wissenschaft 
einen Akt der Person voraussetzt. Aber dieser Akt bewirkt gerade, daf 
die Person als wertende, interessierte aus dem Raum des Allgemeinen 
eliminiert wird, und das ergibt die Môglichkeit, die wissenschaftlichen 
Aussagen stricte als allgemeingültige zu beweisen und zu verifizieren. 
Die entscheidende kritische Frage den Versuchen des Verfassers gegen- 
über ist die, wie man die ,Objektivität“ der metaphysischen Aussagen 
demonstrieren kann. 

Jaspers sagt (in der Einführung in die Philosophie): ,Vom Umgrei- 
fenden zu philosophieren, das würde bedeuten, einzudringen in das Sein 
selbst.“ Woher nimmt Jaspers die Berechtigung, das Transzendente 
das Sein selbst* zu nennen? Wenn er sagt, die Chiffren ,müssen“ 
gedeutet werden, dann setzt er voraus, daB Gott uns ohne irgendeine 
intellektuelle Determinierung entgleitet, da das Dunkel Gottes ohne 
irgendeine intellektuelle Erhellung nicht ertragbar ist und da die Phi- 
losophie auch Gott gegenüber sozusagen ,bestehen“ will. 

Verf. zitiert Kuhn, nach dem das Sein ,Sich immer schon in dem, 
was es ist, auf die Vernunft bezieht" (S. 83). Wie kann eine solche 
Behauptung begründet werden ? 

Wie ist ,objektiv* darzutun, ob jemand den ,Gegenstand der Meta- 
physik“ verfehlt hat oder nicht? Das Gemeinsame der Existenz ist 
zunächst einmal das Bemühen um die Wahrheit, und das impliziert 
nicht die Gemeinsamkeit der Resultate. 
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Jaspers ,,stellt sich auf den Standpunkt allgemein menschlicher Er- 


fahrung“ — er spricht als ,Existenz“, nicht als Privatmann. Aber es 
müfte gezeigt werden, daB die ,Deutungen“ der metaphysischen Er- 
fahrung“ — nicht ,willkürliches Schwärmen“ sind. Es müfte auf- 


gewiesen werden, wann jemand ,,die nôtigen existentiellen Bedingungen“ 
erfüllt hat. Es wird erklärt, daf Jaspers ,,eine ganze Reïhe der Attribute 
des absoluten Seins weif“ (S. 130) (vgl. auch seine ,,Glaubensgrund- 
sätze“). (Wir vermissen, um es noch einmal zu sagen, die Begründung 
für dieses , Wissen“. 

Und was schlieflich die Interpretation der Chiffren im Sinne der 
Analogie angeht, so môüchten wir hier nur auf die interessante Tatsache 
hinweisen, daf seit Origines die Berechtigung des analogischen Denkens 
(in Beziehung auf Gott und Schôüpfung) aus dem Bild abgeleitet wird, 
das Gott als artifex vorstellt, der das Kunstwerk der Welt nach seinen 
Ideen schafft. In dieser Vorstellung aber wird der Abstand zwischen 
dem Unendlichen und dem Endlichen gewiB übersehen. 

Sertillanges erklärt, es müsse eine gewisse Âhnlichkeit zwischen 
dem Schüpfer und dem Geschaffenen eingeräumt werden, ,da das tätige 
Subjekt nicht anders handeln kann, als indem es auf die eine oder 
andere Weise mitteilt, was es besitzt“. Hier wird vorausgesetzt, daf 
Gott in das Schema endlicher Begriffe pat. 

Wir môüchten in diesem Zusammenhange auf das Buch von Taglia- 
bue, Le Strutlture del Trascendentale (Milano, 1951) hinweisen, das den 
.Fideismus“ von Jaspers (und übrigens auch von Kant) als eine ,, forma 
di razionalismo“ darstellt (S. 182) und die ,,Willkür“ in der Anwen- 
dung der ,,Kategorien“ auf das Transzendente beklagt (S. 217). 

8. Ob man dem Verfasser folgen kann oder nicht, berührt nicht die 
Tatsache, da der Versuch durchaus der Beachtung wert ist -der Ver- 
such, die moderne Philosophie in einen inneren Zusammenhang zu brin- 
gen mit der traditionellen Metaphysik. Aus der Bibliographie, die dem 
Buche angefügt ist, müchten wir den Titel des Buches von Welte, Der 
philosophische Glaube bei Karl Jaspers und die Môglichkeit seiner Deu- 
tung durch die thomistische Philosophie, 1949) herausheben, da es sich 
um die gleiche Problematik bemüht. 


Karlo OEnINGEx, Küln. 


Andreas INAUEN, S.J., Kantische und scholastische Einschätzung der 
nalürlichen Gotteserkenntnis (Philosophie und Grenzwissenschaf- 
ten, Schriflenreihe herausgegeben vom Innsbrucker Institut für 
scholastische Philosophie 1/5), Verlag Felizian Rauch, Innsbruck, 
1925 (87 Seiten). 


Die Arbeit des Verfassers dürfle ein Stück jener ,gründlichen und 
gerechten Abrechnung mit Kant“ sein, die er für wünschenswert hält 
(Einleilung). Er ist der Meinung, da Kant weniger ein Gegner der 
Scholastik als des Leibniz-Wolffschen Rationalismus ist. Kants Ein- 
wände sollen ,im Grunde auf die Verteidigung einer blof freien Ge- 
wiBheit der Gottesbeweise hinauslaufen“ (S. 4). 

Was ,freie GewiBheil* ist, sagt Verf. am Ende des 1. Abschnittes, 
der vom kosmologischen und teleologischen Gottesbeweis handelt : sie 
wird verursacht durch das Zusammenwirken eines objektiven und eines 
subjektiven Faktors“® ($S. 24). Unklarheiten entstehen durch grüble- 
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rische Bedenken, auf die ein vernünftiger Mensch im praktischen Leben 
nich achtet" (S. 25). 

Abschnitt 2 beschäftigt sich mit den kantischen Einwänden gegen 
die Gottesbeweise. Verf. spricht von den ,Bruteiern der Zweifelsucht*, 
die man (u.a. Kant) in das ,,Nest“ des kosmologischen Argumentes ge- 
legt habe (S. 34). Über die Zweifel ,,hilft nicht dumpfes Hinbrüten, 
sondern nur ein frischer Entschluf des freien, aber doch bedingungs- 
weise verantwortlichen Willens hinweg“ (S. 37). 

Im 3. Abshnitt geht es um die Kritik an den ,Grundlagen der 
Gottesbeweise". Die Leugnung metaphysischer Erkenntnis erscheint 
Verf. als ,ein unvernünftiger Zweifel“, als ,das Hirngespinst eines Grü- 
blers“ (S. 40). Er beleuchtet sie ,,von der Seite des gesunden Menschen- 
verstandes und der praktischen Erfahrung* aus (S. 43). Der Gast, der 
Tisch, der Krug sind nach Kant nur Erscheinungen d.h. subjektive 
Vorstellungen, nicht ,,Dinge an sich“, wie es dem gesunden Menschen- 
verstand erscheint (S. 43). Dieses , Experiment" dürfte indessen kaum 
beweiskräftig sein, weil Verf. den Terminus ,,Erscheinung“ miBversteht : 
er sieht die Transzendentalphilosophie ,,bis über den Schopf im Sumpfe 
des Subjektivismus stecken (S. 79, vel. S. 75). Er lehnt jene ,,Hirn- 
gespinste“, ,,weltfremde, abstruse Ansichten, die ein Grübler an seinem 
Studiertisch ausheckt“*, ab (S. 50, S. 44). Nach Inauen ist es auf Grund 
kantischer Voraussetzungen nicht môglich, ,zu entscheiden, ob Kant 
eigentlich Ursache der ihm zugeschriebenen Werke war, ob er einen 
Verstand gehabt, ja sogar ob er überhaupt ein von uns verschiedenes 
,»Ding an sich“ war“ (S. 48). (!) 

Der 2. Teil des Buches ist dem Begriff der Analogie des Gottesbe- 
griffes gewidnet. Kant versteht unter Analogie ,eine vollkommene 
Âhnlichkeit zweier Verhältnisse zwischen ganz unähnlichen Dingen“ 
(S. 59) (wie die Thomisten S. 73). Im besonderen bespricht Verf. die 
,Als-Ob-Formel“. 

Im SchluBkapitel betont er noch einmal, daf die meisten Einwände 
Kants sich eher gegen die Wolffianer als gegen die Scholastiker richten. 

Wir müssen gestehen, daB wir die vorgetragene Auffassung der 
kantischen Philosophie nicht zu teilen vermügen, und es scheint uns 
auch, daB Verf. manchmal Begriffe gebraucht, die unklar und zwie- 
lichtig bleiben, wie ,,natürlich", ,naturgemäf“, ,vernünftig", ,grüble- 
rische Bedenken“, ,unverfälschte Daten des geistigen Bewuftseins". 

Man kann bei der Lesung des Buches wieder einmal die Beobach- 
tung machen, wie auBerordentlich schwer es ist, da Philosophen sich 
wirklich verstehen, daf es kaum je, wenn überhaupt, gelingt, die von 
allen anerkannte und angerufene ,,raison universelle“ zu verwirklichen. 
Es bleibt bei der ,raison particulière“, weil eben durch die vor-rationa- 
len Ausgangspunkte (,die Wahl“*) determiniert wird, was nun dem 
einzelnen evident und ,vernünftig“ erscheint und was nicht. 


Karlo OEnINGEN, Kôln. 
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Jesuitas conservados en la Real Academia de la Historia (Madrid). — 
M. Cruz Hernânnez, La nociôn de « Ser » en Avicena. — P. Fonr Pure, 
Peligro y daño ya, en la enseñanza de la Psicologia. — P. Garcia ASEN- 
s10, S. J., Sintesis de lo sensible y de lo intelectivo en el conocer humano. 
__ J. Gômez CarrareNA, S. J., Sentido de la composicion de ser y esencia 
en Suärez. — S. G6MEz NOGALES, SNJ inmortalidad del alma a la 
Luz de la noética de Averroes. — P. LERSCH, Zur Frage nach dem Wesen 
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des Menschen. — J. Mufoz, S.J., Por una recta definiciôn de la 
libertad. — M. Orowi, O. F. M., El ser y la existencia de Dios en Escoto. 
_ J, M2 Rugerr v Cannau, El problema del ser y la forma originaria 
del Ser humano. — M. F. Scracca, La Vittoria sulla morte e la dialettica 
dell'immortalita dello spiritu. — Mons. J. Tusquers, La pedagogia 
cristiana : su posibilidad e irreductibilidad. — J. Vives, La protecciôn 
particular de los estudios en la Barcelona del siglo XV. — J. CARRERAS 
y Arrau, Notas sobre el texto del tratado « De Anima » de Francisco 
Suûrez. 


Il Pensiero, Milano, vol. IV, n. 1, gennaio-aprile 1959. 


M. M. Rossi, Critica dell’egoismo. — M. STockHAMMER, Ultra posse 
nemo obligatur. — L. Lucarinr, Dialettica e filosofia di Arislotele. — 
V. VERRA, Rinascita schellinghiana? — F. FanizzA, Morale autentica e 
moralismo. 


The Personalist, Los Angeles (Calif.), Vol. XL, No. 2, April 1959. 


S. M. McMurrN, Existentialism, personalism, and Professor Fle- 


welling. — R. Poux, The value of man. — P. A. Berroccr, The Person, 
obligation, and value. M. F. Scracca, Death as a nonvalue in the 
consciousness of contemporary man. — Lecomre pu Noëy, Stray 
thoughts. — C. N. Sravrou, Ambiguily in Faulkner's affirmation. 


Philosophia Reformata, Kampen (Nederland), 24° jaargang, 1° kwar- 
taal 1959. 


J. W. Heemskerk, Het phenomeen «Ras», IL (Slot). — 
P. E. Huexes, Pico della Mirandola : 1463-1494. A study of an intellectual 
pilgrimage, III. 


The Philosophical Review, Itaca, N. Y., April 1959. 


J. J. C. Smart, Sensations and brain processes. — N. RESCHER, On 
the logic of existence and denotation. — A. E. Murexy, Jonathan 
Edwards on free will and moral agency. — S. Tour, Criticism in the 


history of science : Newton on absolute space, time, and motion, II. — 
M. Braok, Linguistic relativily : the views of Benjamin Lee Whorf. — 
H. Lescanc and T. HaïzperiN, Nondesignating singular terms. 


Philosophy, London, Vol. XXXIV, No. 129, April 1959. 


R. G. Orsow, Authenticity, metaphysics, and moral responsibility. — 
D. W. Hamzy, Categories, formal concepts and metaphysies. — CT 
LOR, Ontology. — C. H. Wunrrecey, Physical objects. — C. W. K. MUNIE, 
Probability and scientific inference. 


Rassegna di Filosofia, Roma, vol. VII, fase. IV, ott.-dic. 1958. 


T. pe Mauro, Storia e analisi semantica di «classe ». — I. Vrec- 
GmiOTTT, Gli idealisti italiani nella cultura indiana contemporanea. 
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Répertoire bibliographique de la Philosophie, Louvain, tome XI 
n° 1, février 1959. | 


Revista de Estudios Politicos, Madrid, 101, septiembre-octubre 1958. 


L. Diez ner Corrar, Historicismo y ciencia politica en Meinecke. 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, Paris, 
39° année, n° 1, 1959. 


F.-J. LeexxarpT, La Structure du chapitre 6 de l'Evangile de Jean. 
— M. Puironenxo, Les Interpolations chrétiennes des Testaments des 
Douze Patriarches et les Manuserits de Qoumrân, Il. — P. PRIGENT, 
L'Evangile selon Thomas. Etat de la question. 


Revue d'Histoire des Sciences et de leurs Applications, Paris, 
t. XI, n° 3, juil.-sept. 1958. 


A. MacuaBey, Quelques savants-musiciens de l’époque de Mersenne. 
— G. Mari, Documents de l’Académie de Rouen concernant l’ensei- 
gement des Sciences au xvin siècle. — L. Durreu, Le mouvement scien- 
tifique montpelliérain au xviu® siècle. — L. Durœu, La contribution 
montpelliéraine aux Recueils de l’Académie Royale des Sciences. 
A. GLopen, L'enseignement des Sciences à l'Ancien Collège de Luxem- 
bourg au xvin® siècle. 


PAxXT n°vd, oct--déc. 11958: 

A. Rominer, L'abbé de Catelan, ou l'erreur au service de la vérilé. — 
A. BrmemBauT, La contribution de Réaumur à la thermométrie. — 
J. Prousr, Deux Encyclopédistes hors de l'Encyclopédie, Philippe Mac- 
quer et l'abbé Jaubert. — D. I. Duveex et R. Has, Deux lettres de 
Laplace à Lavoisier. 


Revue de l’Institut de Sociologie, Bruxelles, année 1959, n° 1. 


G. BaLanpiER, Structures sociales traditionnelles et changements 
économiques. — Ph. GariGur, Les changements sociaux et les valeurs 
culturelles. 


Année 1959, n° 2. 
J. PELsENEER, Science et technique. Aspects sociologiques. — 
Fr. Bozze pe BarzecLerco, Aspects sociologiques de l'image. 


Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, oct.-déc. 1958. 


H. Wen, Métaphysique et anltimélaphysique : accompagné de 
quelques réflexions pour la défense de l’œuvre de Nietzsche. — R. RUYER, 


Les limites du progrès humain. — M. px SANTILLANA, Note sur l’article 
de M. Ruyer. — J. MERLEAU-PONTY, Réflexions sur la cosmologie contem- 
poraine. — J. FERRATER Mora, Miguel de Unamuno et l'idée de la réa- 


lité. — J. Waux, Sur des écrits récents de Heidegger et de Fink. 
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Revue philosophique de la France et de l'Etranger, Paris, n° 3, 
juil.-sept. 1958. 


M. Davin, Action et histoire. — M. Frances, La liberté politique 
selon Spinoza. — J. GrEentErR, Molinos et son «Guide spirituel». — 
A. RoBiner, Un ami de Malebranche : Pierre Berrand. — A.-L. LEROY, 
Etudes berkeleyennes récentes. — R. Porxin, D.-R. Boullier et l’évêque 
Berkeley. — A. Rexmon», Cournot et Bergson. —- P.-M. Scaunr, Carnets 
de notes. 


N° 4, oct.-déc. 1958. 


E. Durknem, L'Etat, présenté par R. Lenoir. — G. Gurvircx, Le 
problème de la sociologie de la connaissance, IL. — J. CAzenEUvE, Les 
Zuñis dans l'œuvre de Durkheim. — H. Tuzer, Variations sur le thème 
de la Comète. — P.-M. Scauuxr, Carnets de notes. 


Revue philosophique de Louvain, Louvain, t. 57, n° 53, février 1959. 


A. DE WAELHENS, Philosophie et non-philosophie. — A. MaxsioN, Tra- 
vaux d'ensemble sur Aristote, son œuvre et sa philosophie. — R. H. Cou- 
SINEAU, Unexplored consequences of existential relation : relatals of Being 
and Action. — T. Fornovizze, Le suicide dans l'éthique sartrienne. 


Revue des Sciences humaines, Lille, Paris, fasc. 92, oct.-déc. 1958. 
Fasc. 93, janvier-mars 1959. 
Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Paris, 

t. XLIII, n° 2, avril 1959. 

H. Corxeris, Les fondements cosmologiques de l’eschatologie d’Ori- 
gène. — G. Karzimowsxtr, La théorie aristotélicienne des habitus intellec- 
tuels. — J. LeBouruIER, Le problème de L’ « Adversus haereses », III, 8, 
2 de S. Irénée. — A. Leonar», La tentative de M. H. Duméry. 

Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne, 1959; I. 


A. DE QuERvaIx, Les droits de l’homme et la grâce de Dieu. — 


J.-J. von ALLMEN, Le Saint-Esprit et le culte. — H. REvERnIN, La pensée 
religieuse d’Arnold Reymond. — M. Rexmoxn, Allocution. — G. BERGER, 
Hommage à Arnold Reymond. — J. Pracer, Lettre. — M. Gex, Arnold 
Reymond, le logicien, le philosophe et l'historien des sciences. — G. Win- 
MER, Arnold Reymond, le philosophe de la religion. — F. BRUNNER, 
Arnold Reymond, le métaphysicien. — J. TrouiLLar», L'homme antique. 
— KR. Scnarrer, Le drame posthume de Nietzsche. 
1959, IT. 

Hommage à l'Université de Genève : 1559-1959. — G. WIDMER, 


K. Barth vu par le P. Bouillard. — H. MExLaAN, En marge de la COTrespon- 
dance de Théodore de Bèze. 
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Rivista di Filosofia Neo-scolastica, Milano, anno LI, fasc. I, gennaio- 
febbraio 1959. 


Cronaca della Facoltà di filosofia e di pedagogia della Università Catto- 


lica del S. Cuore. Anno accademico 1958-1959. — À. BoNernt, L'ontologia 
personalistica di Michele Federico Sciacca. — R. River Barsd, L'origine 
dei paradossi ed il regresso all’infinito. — A. Bausora, À proposito di 


etica e di metodologia in Schelling in un saggio recente. 


Anno LI, fasc. Il, marzo-aprile 1959. 


A. CRescini, La contemporanea problematica del problema filosofico. 
— I. Maxon, Forma ed esistenza. Studio sull’ontologia della pittura di 
E. Gilson. — L. Zanr, Un platonico di Cambridge : Ralph Cudworth. — 
L. Mgraro, « Lapsus memoriae » del De Sanctis e del Croce? — A. Bau- 
SOLA, Sul modulo economicislico-materialista di lettura del primo idea- 
lismo romantico. — C. Come, Emilio Meyerson e la teoria fisica. 


Salesianum, Torino, anno XXI, n° 1, januarius-martius 1959. 


P. STELLA, Crisi religiose nel primo Ottocento piemontese. — 
G. Laprie, Brèves réflexions sur la vérité et les premiers principes. — 
P. Srezca, La prima critica di Herveus Natalis O.P. alla noetica di 
Enrico di Gand : il « De intellectu et specie » del cosiddetto « De quatuor 
materiis ». 


Sapientia, La Plata, Buenos Aires, año XIV, nüm. 51, enero-marzo 1959. 


J. A. Casaug6w, La lôgica de Husserl. — O. N. Derisi, La crisis del 
hombre y de los valores en la filosofia actual. — W. BRÜNING, El pensar 
miento protestante sobre la historia en la actualidad. — O. N. Derisi, Ser 
y pensar en Martin Heidegger. — A. CATURELL, La filosofia actual a 
través del XII° Congresso Internacional de Filosofia. — M. GonzALo Casa, 
Primer Congreso Internacional de Filosofta Medieval. — A. CATURELL, 
Sobre el pensamiento de José Vancoscelos. — J. E. Borzäw, Transfor- 
mismo antropolôgico en Ortega y Gasset. 


Sapienza, Roma, anno 12, num. 1, gennaio-febbraio 1959. 


F. Grarnm, O. P., L’essenza dell'amore. — A. SFERRAZZA, Ses 
Influsso del corpo e limiti della libertà umana nel pensiero di Tommaso 
d'Aquino. — A. Ricogezro, Automalismo, automazione e problemi umani 
nel mondo del lavoro. 


Theoria, Lund, Copenhagen, vol. XXIV, part 5, 1958. 


G. H. von Waicur, Eino Kaila. — M. Back, Notes on the meaning of 
«rule» (IL). — J. HarrNack, Dreams. — H. KaarcmapourIAN, What is 


rationality ? 
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Tijdschrift voor Philosophie, Leuven, Utrecht, 21° jaargang, nr. 1, 
maart 1959. 


D. M. »e Petrter, Het philosopheren van de gelovige. — A. J. Row- 
BAUTS, De opvalting van de persoonlijkheid in het Counseling-systeem van 
Carl Rogers. — E. Minkowsxr, L’espérance. — A. J. Smet. Alexander van 
Aphrodisias en S. Thomas van Aquino. 


IN MEMORIAM 


Raymond BAYER 


Après une résistance qui a duré de longues années, 
Raymond Bayer a été vaincu par la mort le 15 juillet dernier. 

Ce fut pour lui sans doute une délivrance; ce n’en a pas 
moins été, pour ceux qui l’aimaient, un choc douloureuse- 
ment ressenti. 

Il semblait que l’étonnante activité de cet homme ne 
pouvait s’éteindre : terrassé par la maladie, il a su, grâce au 
dévouement sublime de sa femme, pousser jusqu’à leur 
terme toutes les études qu'il avait commencées, notamment 
cette Histoire de l'Esthétique qui était sous presse au 
moment de sa mort. 

Bayer n'est plus, mais son œuvre demeure. Il est impos- 
sible qu’on ne reconnaisse pas en lui un des maîtres de 
l'Esthétique contemporaine, celui qui a donné à cette disci- 
pline une méthode en même temps qu’un fondement, qu'on 
ne saurait ignorer et qu'il a magnifiquement illustrés dans 
son étonnante Esthétique de la Grâce. 

Cet ouvrage, qu'il présenta comme thèse de doctorat en 
1933, accompagnée comme thèse complémentaire d’une péné- 
trante étude sur Léonard de Vinci, est non seulement une 
analyse de la grâce mais aussi toute une doctrine où sont 
abordés les problèmes fondamentaux de l’Esthétique. A cette 
œuvre, aboutissement de longues années de recherches et de 
réflexions, viendront s'ajouter, dans la suite, d'importants 
travaux où sont appliqués ou développés les principes for- 
mulés dans l’'Esthétique de la Grâce, et qui en sont autant 
de vérifications nouvelles. Raymond Bayer devait encore syn- 
thétiser sa pensée dans son Traité d'Esthétique paru en 1956. 

L'homme de pensée était doublé, chez Bayer, d’un 
homme d’une activité débordante. Organisateur avec son 
beau-père, le très regretté Emile Bréhier, du Congrès 
Descartes en 1937, on le retrouve animateur de la Fédération 


internationale des Sociétés de Philosophie, de la Société 
française de Philosophie, de la Société française de Psycho- 
logie, de la Société française d’Esthétique. Il fut avec Âke 
Petzäll, trop tôt disparu lui aussi, le fondateur de l’Institut 
international de Philosophie et longtemps son très actif pré- 
sident. Co-directeur de la Revue d’Esthétique, il dirigea 
aussi le Corpus des Philosophes français, la collection « Phi- 
losophie de la Matière » aux Presses Universitaires de France, 
la Bibliographie de la Philosophie, éditée chez Vrin, par 
l'Institut international de Philosophie, le Bulletin analy- 
tique du C. N. R. S. pour la partie philosophique. 

Cette activité, il la mena de front avec son enseignement 
qui le conduisit des collèges Colbert et Chaptal à Paris, à la 
Faculté des Lettres de Caen où il fut nommé en 1937 et à 
la Sorbonne ensuite où il accéda en 1942. Présent à toutes 
les réunions internationales, il accomplit plusieurs voyages 
d’études et de missions à l'étranger dont cette Mission 
Fulbright aux Etats-Unis où il devait être terrassé par la 


fatigue, qu'une volonté de fer lui avait fait trop longtemps 


mépriser. 

Quant à nous, nous ne pouvons oublier que la Revue 
internationale de Philosophie lui doit, en grande partie, son 
existence. Il en accueillit le projet avec faveur au Congrès 
Descartes en 1937, et lui apporta le soutien le plus efficace. 
C’est à lui qu’elle dut de renaître, en 1948, quand il obtint 
pour elle de l’Unesco les fonds nécessaires à la publication 
de son numéro sur La Liberté. Et jamais il ne cessa de s’y 
intéresser et d'encourager ses efforts pour développer le dia- 
logue entre les philosophes du monde entier. 

La Revue n'’oubliera jamais Raymond Bayer qui fut, en 
outre, pour son directeur, un ami très cher. 


Jean LAMEERE. 


L'ŒUVRE DE RAYMOND BAYER * 


OUVRAGES 


L'Esthétique de la Grâce, Alcan, 1934. 

Léonard de Vinci, Alcan, 1934. 

Essais sur la méthode en Esthétique, Flammarion, 1953. 

Epistémologie et Logique depuis Kant jusqu'à nos jours, Presses Univer- 
sitaires de France, 1954. 

Traité d’Esthétique, Armand Colin, 1956. 


UUVRAGES À PARAÎTRE 


Histoire de l’'Esthétique (sous presse), Armand Colin. 
Entretiens sur l'art abstrait. ‘ 
Introduction à l'esthétique contemporaine. 


AUTRES PUBLICATIONS ET ARTICLES 


1933 


Sur la découverte du tombeau de Laure (Revue Occitane, janvier- 


avril 1933). 
1934 


À propos d'une récente doctrine du Devoir : la moralité et la grâce (dis- 
cussion des thèses de René Le Senne) (Bulletin de la Ligue Fran- 
çaise d'Education morale, janvier 1934). 

La méthode esthétique objective et l'investigation psychologique, com- 
munication au Ville Congrès international de Philosophie, Prague, 


septembre 1934. 
1935 


Le VIII: Congrès de Philosophie à Prague (Compte rendu et analyse des 
travaux du Congrès) (Revue de Synthèse, 1935). 

La grâce et les arts : Essai de notation scientifique (Annales de l’Univer- 
sité de Paris, janvier-février 1935). 


# Nous adressons nos très vifs remerciements à Mme Raymond Bayer qui à 
bien voulu établir pour la Revue cette bibliographie. 
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La signification psychologique des modalités du Beau, communication 
à la Société française de Psychologie : séance du 29 novembre 1934 
(publiée dans le Journal de Psychologie, 1935). 


1936 


Recherche sur l'humour, communication à l'Association pour l'étude 
des arts, février 1936. 

Les notions esthétiques et le travail de la critique d’art, communication 
au XIVe Congrès d'Histoire de l'Art, Berne, septembre 1936. 


1937 


Sur quelques particularités du jugement du goût, communication au 
II Congrès d’Esthétique et de Science de l’Art, Paris 1937. 

Compte rendu du II° Congrès d’Esthétique et de Science de l’Art (Revue 
de Métaphysique et de Morale, 1937). 

Compte rendu du IX° Congrès international de Philosophie (Revue de 
Synthèse, octobre 1937). 


1938 


Les paysagistes normands (conférence à la Société de l’Université de 
Normandie, janvier 1938). 

Bergson (conférence aux élèves des Ecoles Normales de Caen) (Bulletin, 
1938). 

La sensibilité esthétique (communication faite à la Semaine du Centre 
de Synthèse, juin 1938), reproduite dans le volume La Sensibilité, 
Alcan, 1938. 

L'homme artiste (entretiens philosophiques de Léon Brunschvicg, Les 
Cahiers, 15 août 1938). 

La vie à Pompéi, d'après un ouvrage récent (Revue de Synthèse, décem- 
bre 1938). 

1939 


Les thèmes du Néo-platonisme et la mystique espagnole de la Renais- 
sance (dans Etudes hispaniques et américaines, Hommage à Ernest 
Martinenche, Paris, d’Artrey, 1939). 

La sensibilité esthétique (Revue de Métaphysique et de Morale, avril 1939). 

Compte rendu du II° Congrès des Sociétés de Philosophie de langue fran- 
çaise à Lyon (1939) (dans Civilisation Nouvelle, Paris, 1939). 


1941 


Portrait psychologique de l'adolescent (conférence au Centre d’Orienta- 
tion professionnelle de Caen, mai 1941, publiée dans L'Enseigne- 
ment technique, Paris, 1941). 

Le Problème des Eliles (Revue de l'Enseignement technique, juin- 

. juillet 1941). 

La récente psychologie de Piaget (Revue de Métaphysique et de Morale, 
1941). 

L'Esthétique de Bergson (Revue philosophique, Paris, Presses Univer- 
sitaires de France, 1941). 
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1944 


De la Méthode en esthétique, leçon d'ouverture du Cours public à la 
Sorbonne (8-15 décembre 1944) publiée dans la Revue philosophique, 
janvier-mars 1947. Traduit en anglais dans The Journal of Aesthelics 
and Art Criticism (June 1949). 

Etude sur la récente esthétique de Charles Lalo, L'Art loin de la vie 
(Revue philosophique, juillet-septembre 1944). 


1946 


Observation liminaire sur la Filmologie. Préface au volume de Gilbert 
Cohen-Séat, Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma, 
Presses Universitaires de France, 1946. 

Documentation et Philosophie (Union française des organismes de docu- 
mentation, Annexe de la Bibliothèque Nationale, 1946). 

Existentialisme et Opérativité, communication faite au Congrès des 
Humanistes à Rome en 1946. 


1947 


Le cinéma et les études humaines (Revue internationale de Filmologie, 
juillet-août 1947). 

De la valeur esthétique, communication au III Congrès des Sociétés de 
Philosophie de Langue française de Bruxelles-Louvain, septembre 1947. 


1948 


De la nature de l'humour (Revue d’Esthétique, octobre-décembre 1948). 
Esthétique et Dialectique (Dialectica, 1948). 


1949 


Préface au volume de Léon Brunschvicg : La philosophie de l'esprit, 
Presses Universitaires de France, 1949. 

L'âge des valeurs (Revue d'Esthétique, octobre-décembre 1949). 

Esthétique et Objectivité (Revue internationale de Philosophie, n° 7, 
janvier 1949). 

L'émotion tragique (Actes du IT Congrès national de Philosophie de 
Mendoza, Argentine, 1949). 

La naissance du poétique et l’âge des valeurs, communication au X° Con- 
grès international de Philosophie à Amsterdam (1949). 


1950 


La farce et la pensée judicatoire (Revue d’'Esthétique, juillet-décem- 
bre 1950). 

L'émotion tragique : sa nature et ses conséquences pour l'architecture 
scénique. Collaboration à Architecture et Dramaturgie, présenté par 
André Villiers, Bibliothèque d’Esthétique, Flammarion, 1950. 

Préface au volume de Marcello-Fabri : OŒdipes sans énigmes, Ed. Correa, 
1950. 

L'Esthétique française d'aujourd'hui, collaboration à L'Activilé philo- 
sophique contemporaine en France el aux Etats-Unis. Etudes 
publiées sous la direction de Marvin Farber, Presses Universitaires de 
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France, 1950. (Traduit en anglais et édité aux Etats-Unis dans 
Philosophic Thought in France and the United States, 1950, Uni- 
versity of Buffalo.) 

Contribution à l'Hommage solennel rendu à la mémoire de René Des- 
cartes à l’occasion du troisième centenaire de Sa mort (Bulletin de 
la Société française de Philosophie, janvier-mars 1950). 

La musique italienne de la Renaissance, dans Pensée humaniste et tra- 
dition chrétienne aux xv° et xvi® siècles, 1950 (colloque de Paris, 
1948). 

Manuel k la recherche documentaire en France, t. Il, 1'° partie, 7° sec- 
tion : Philosophie, Paris, Vrin, 1950. 


1951 


Merleau-Ponty's existentialism, The University of Buffalo Studies, Vol. 19, 
No. 3, September 1951. 
Grâce, rédaction de l’article « Grâce » pour le Vocabulaire d’Esthétique. 


1952 


Les Idées directrices de l’'Esthétique d’Etienne Souriau et l'instauration 
philosophique (Mélanges Souriau, Librairie Nizet, 1952). 

La lumière de Léonard (Les Nouvelles littéraires, numéro spécial pour 
le cinquième centenaire de Léonard de Vinci, avril 1952). 


1953 


Essence du rythme (Revue d'Esthétique, octobre-décembre 1953. Tra- 
duit en anglais). 

La méthode socio-esthétique de Charles Lalo (Revue d’Esthétique, Paris, 
1953). 

Y a-t-il un progrès dans l'art?, communication au XI° Congrès inter- 
national de Philosophie de Bruxelles, 1953. 


1954 


Légilimité du jugement, communication au VII Congrès des Sociétés 
de Philosophie de Langue française de Grenoble, 1954. 


1955 


Intention spirituelle et intention formelle dans l'art abstrait (L'Age 
nouveau, n° 91, mars 1955). 

Cinéma et Cinématographique, rédaction des articles «Cinéma » et 
« Cinématographique » pour le Vocabulaire d’Esthétique. 


1956 


De l'art primitif à l’art classique (Mélanges Jamati, C. N. R. S., 1956). 
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Sur la démocratie en Amérique 


(Fragments inédits) 


par Alexis DE TOCQUEVILLE 


En 1951, quand j'ai édité la Démocratie en Amérique de Tocque- 
ville, j'ai décidé de reprendre le texte de la dernière édition, la 
treizième, publiée pendant la vie de l’auteur. 

L'examen du brouillon du manuscrit, qui est actuellement à la 
bibliothèque de l’Université de Yale, m'’a révélé des différences considé- 
rables entre celui-ci et le texte de la treizième édition. Mais, en raison 
du mauvais état de ce manuscrit et des difficultés presque insurmon- 
tables que présente la lecture du texte de Tocqueville, il faudrait des 
années pour le rétablir. Le manuscrit de l’imprimeur n'existe pas et 
tous les efforts pour le trouver ont été vains. 

Les fragments que nous publions ici, à l’occasion du centième 
anniversaire de la mort de Tocqueville, 16 avril 1859, ont pourtant un 
caractère spécial. Ce sont les notes que Tocqueville a prises au cours 
des années 1833-1838, avant de commencer à écrire son livre. (Tocque- 
ville publia la première partie de la Démocratie en 1835, la deuxième 
partie en 1840.) Ces notes ne font pas partie du manuscrit de Yale. 

Certaines de ces notes ont déjà été publiées en français par 
Gustave de Beaumont, dans le volume VIII de son édition des œuvres 
de Tocqueville. Il les inséra un peu arbitrairement dans les Cahiers 
américains de Tocqueville. La moitié de ces notes ont été publiées dans 
le numéro d’août de cette année dans la N. N. R. F.; ici nous les publions 
sans coupures. (Elles seront publiées dans le tome XIII des Œuvres com- 
plètes de Tocqueville dont je dirige l'édition.) 

Il y a, par conséquent, quatre phases dans la gestation de la Démo- 
cratie en Amérique : 1. Les Cahiers américains (que j'ai publiés dans le 
volume V, I de mon édition des Œuvres complètes). 2. La phase prépa- 
ratoire à laquelle appartiennent les fragments publiés ici. 3. Le 
manuscrit de Yale. 4. Enfin, le manuscrit perdu de l’imprimeur. 


J.-P. Mayer. 
INTELLIGENCE DU PEUPLE EN AMÉRIQUE 


On à remarqué en Europe que la division du travail ren- 


x 


dait l’homme infiniment plus propre à (capable de) * s’occu- 


? En entreligne. 
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per des détails auxquels il s'applique, mais diminuait sa 
capacité générale. L’ouvrier ainsi classé devient passé maître 
dans sa spécialité, brute sur tout le reste. Exemple de l’Angle- 
terre. Etat effrayant des classes ouvrières dans ce pays. Ce qui 
rend l’Américain du peuple un homme si intelligent, c’est 
que la division du travail n’existe pour ainsi dire pas en Amé- 
rique. Chacun fait un peu de tout. Il fait chaque chose moins 
bien que l’Européen qui s’en occupe exclusivement, mais sa 
capacité générale est cent fois plus grande. Grande cause de 
supériorité dans les affaires habituelles de la vie et du gouver- 
nement de la société. 


DE LA SUPÉRIORITÉ DES MOŒURS SUR LES LOIS À 


Après qu’on a bien réfléchi aux principes qui font agir les 
gouvernements, à CEUX qui les soutiennent ou les suivent; lors- 
qu’on a passé bien du temps à calculer avec soin quelle est 
l'influence des lois, leur bonté relative et leur tendance, on en 
arrive toujours à ce point qu'au-dessus de toutes ces considéra- 
tions, en dehors de toutes ces lois se rencontre une puissance 
supérieure à elles, c’est l'esprit et les mœurs du peuple, son 
caractère. Les meilleures lois ne peuvent faire marcher une 
constitution en dépit des mœurs, les mœurs tirent parti des 
pires lois. C'est là une vérité commune, mais à laquelle mes 
études me ramènent sans cesse. Elle est placée dans mon esprit 
comme un point central, je l’aperçois au bout de toutes mes 
idées. 

Les lois, cependant, concourent à produire l'esprit, les 
mœurs et le caractère du peuple. Mais dans quelle proportion ? 
Là est le grand problème auquel on ne saurait trop réfléchir. 
Je crois qu'il y a dans ces choses une existence permanente et 
indépendante d'elles. 


INFLUENCE DES MOŒURS SUR LES LOIS 
Quoi de plus aristocratique que notre droit électoral 


puisque deux cent mille électeurs. Cependant les mœurs nous 


2 Ce fragment indique la portée de la sociologie juridique d’Alexis 
de Tocqueville. 
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poussent sans cesse à une démocratie sans borne et nous ÿ mar- 
chons effectivement chaque [jour]. 

Les électeurs anglais à quarante shillings (Blackstone, 
vol. I”, chap. II) datent de Henri VI. Depuis lors, le prix de 
l'argent diminuant sans cesse, la loi devient de plus en plus 
démocratique. Mais les mœurs restent aristocratiques et arrêtent 
le progrès de la Démocratie en dépit des lois. 


3 


ASSEMBLÉES POLITIQUES 


Plus elles sont nombreuses, plus elles donnent prise à la 
direction oligarchique de quelques membres. (Voy. Federalist, 
p. 2938.) 


DIFFÉRENCE DU PATRIOTISME ANTIQUE ET MODERNE ; 


Dans l’Antiquité, chaque nation formait à ses propres 
yeux une petite espèce humaine à part qui avait sa destinée, 
ses Dieux, ses mœurs, ses opinions propres, son individualité 
bien complète. 

Cela donnait nécessairement au patriotisme un caractère 
exclusif, passionné, farouche, individuel, qu'il ne peut plus 
avoir. 

De nos jours, où l'unité de Dieu et l'unité du genre 
humain frappe tous les esprits, et où tous les hommes 
deviennent de plus en plus semblables, le cœur se partage 
nécessairement entre la philanthropie et le patriotisme. 

Cela est si vrai que les peuples modernes qui conservent 
le plus le sentiment antique sont ceux qui sont ou qui se 
croient le plus à part de tous les autres. Il ne faut pas s’éton- 
ner de cela ni en accuser outre mesure les modernes. Cela tient 
à une cause générale qui n’agissait pas sur l'Antiquité et qui 
probablement y aurait produit les mêmes effets. 12 mars 1838. 

Aux Etats-Unis, ce sont les mœurs qui luttent contre les 


* Les Commentaires par Blackstone, La Constitution d'Angleterre 
par De Lolme, et l'ouvrage de Cottu : De l'Administration de la Justice 
criminelle en Angleterre et de l'Esprit du Gouvernement anglais consti- 
tuent les sources principales pour Tocqueville en ce qui concerne ses 
idées sur le droit public britannique. 


“ Note de Tocqueville : A mettre peut-être après l’adoucissement 
des mœurs. 
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lois et maintiennent l’ordre dans la société en dépit des pre- 
mières (à voir Winthrop's Journal). 


CAUSES ACCIDENTELLES 


Lorsque l'égalité se fonde tout à coup chez un peuple, une 
foule de citoyens se trouve et pour la première fois indépen- 
dants et maîtres d'eux-mêmes. Cette position nouvelle les 
étonne et les effraie. Ils ne connaissent précisément ni l’éten- 
due de leurs devoirs, ni celle de leurs droits, et tandis qu'ils 
errent (s’agitent) * au milieu de cette obscurité, ils remontent 
le gouvernement et se laissent aisément tomber dans ses bras, 
et l’appellent à leur aide. 


Ainsi le pouvoir du gouvernement est naturellement plus 
grand chez un peuple qui est arrivé à l'égalité par une Révo- 
lution que chez un autre. 

À placer cela, je pense, aux causes accidentelles après avoir 
rappelé comment la faiblesse et l'isolement des citoyens dans 
les pays démocratiques les livre aisément au pouvoir central. 
Possible que cela est surtout vrai après une Révolution démo- 
cratique qui a fait arriver une multitude de gens à l’indépen- 
dance, soit en les élevant eux-mêmes, soit en abaissant ce qui 
s'élevait autour d'eux, de telle sorte qu'ils sont étonnés et 
comme effrayés de leur isolement. Ils ne voient clairement ni 
ce qu'ils sont ni ce qu’ils devraient être. Le gouvernement cen- 
tral que la même égalité a rendu fort, les surprend au milieu 
de cette incertitude et de cette ignorance, et s'empare aisément 
du pouvoir de les diriger. 

Bien prendre garde que ceci ne se confonde avec ce que 
je dis des pouvois secondaires à la même section. 

Non. Ici je veux peindre l'attitude du gouvernement fai- 
sant ce qu'aucun pouvoir n'avait fait avant lui. 

Peut-être cependant introduire cette idée sous forme narra- 
tive à la section III. 


5 Note de Tocqueville : Sont plongés dans cette incertitude et dans 
cette ignorance d'eux-mêmes. 
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DE LA CENTRALISATION 


Quand on parle de la centralisation, on se bat sans cesse 
dans les ténèbres faute d’avoir fait la distinction que j'ai éta- 
blie plus haut entre la centralisation gouvernementale et la 
centralisation administrative. 

On blâme et on loue sans savoir pourquoi. 

Il y a des gens qui citent comme un des avantages de la 
centralisation l'établissement du système actuel où tout aboutit 
à une cour suprême. Ils citent comme une des preuves des 
maux causés par la décentralisation le système ancien des par- 
lements. Ils ne voient pas que le système des parlements était 
un abus grossier et non une conséquence naturelle du système 
de la centralisation. S’il y a une chose au monde qui soit une 
nécessité nationale, c’est l’unité de la loi. Pour que la loi soit 
une, il faut deux choses : 1° qu’elle émane d’une seule autorité; 
2° qu'elle soit interprétée par une seule autorité. Car inter- 
préter la loi c’est encore la faire en quelque sorte. C’est ainsi 
que l’ont compris toutes les Républiques américaines. 

Un système judiciaire où dix-sept cours souveraines peuvent 
interpréter la même loi en même temps, dans la même ques- 
tion, de dix-sept manières différentes est une monstruosité 
politique *. Pour qu’une nation supporte sans se fractionner 
un semblable fractionnement de la justice, il faut que chez 
elle tout le pouvoir réel soit entre d’autres mains que dans les 
mains judiciaires. C’est ce qui arrivait en France où le Roi 
faisait prévaloir facilement sa volonté près des cours dans toutes 
les choses qui touchaient essentiellement la politique et inté- 
ressaient vivement l'Etat, et ne laissait régner l'anarchie que 
sur des points secondaires qui n’importaient que médiocre- 
ment à la marche générale des affaires. C'était à un remède 
nécessaire mais presque aussi grand que le mal. L’interpréta- 
tion, au lieu de se faire par une puissance judiciaire centrale, 
se faisait par un pouvoir arbitraire. 

La France de l’Ancien Régime, déjà beaucoup trop cen- 
tralisée relativement à plusieurs objets, ne l'était évidemment 
pas trop sur celui-là. Et lorsque les partisans de la décentra- 


® Note de Tocqueville : L'Union Américaine qui est une confédéra- 


tion est plus centralisée sur ce point que ne l'était la Monarchie absolue 
de France. 
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lisation se placent sur ce terrain, ils se trompent. Ils défendent 
ce qu'ils devraient commencer par conseiller. 

Ce qui a causé nos plus grands malheurs en France, c’est 
qu'il y a une foule d’excellents principes dont nous n'avons 
jamais connu et senti les conséquences outrées. Chose bizarre! 
nous avons souvent éprouvé l’abus de la chose sans connaître 
la chose elle-même ‘. La décentralisation est de ce nombre. 
Indépendamment de notre position continentale, qui nous a 
toujours fait sentir plus vivement la nécessité de la concentra- 
tion du pouvoir, la décentralisation ne nous à jamais apparu 
que comme un partage des droits essentiels de la souveraineté, 
c’est-à-dire comme l'agent le plus actif de l’oppression et de 
l'anarchie. Nous avons beau faire, même de nos jours, le mot 
de décentralisation ne représente à notre esprit qu’une multi- 
tude de petits souverains, jugeant souverainement, rendant la 
justice, battant monnaie. Et il nous est même bien difficile de 
placer ce pouvoir ainsi fractionné en d’autres mains que dans 
celles d’une aristocratie envieuse, hautaine, exclusive. « Inde 
jrae. » L'Angleterre, au contraire, seule de tous les peuples 
de l’Europe, a eu ce bonheur que, dès le principe, la part du 
pouvoir central y a été largement faite. Dans ce pays, le sys- 
tème de la décentralisation, resserré tout d’abord dans les véri- 
tables limites, ne suscite que des idées d'ordre, de prospérité, 
de gloire. Le système de la décentralisation a fait et fait encore 
la force de l'Angleterre. L’Angleterre a eu des rois forts et 
despotes dans un temps où la Royauté était trop grossière pour 
vouloir se charger de tout. Les Rois ont fait la centralisation 
gouvernementale, les mœurs et l’état social la décentralisation 
administrative *. 

Au reste, il ne faut pas s’y tromper. Ce sont les gouverne- 
ments démocratiques qui arrivent le plus vite à la centrali- 
sation administrative en perdant leur liberté politique. Les 
aristocraties luttent infiniment plus longtemps parce que la 

7 Note de Tocqueville : Ainsi, en France, quand le Roi intervenait 
dans l’administration de la justice, on touchait du doigt les abus de la 
centralisation gouvernementale; quand, au contraire, les cours étaient 
libres d'établir l’anarchie judiciaire, tous les esprits sentaient l’abus de 


la décentralisation administrative, mais nul ne percevait les bornes pré- 


cises de l’une et de l’autre. 
8 Cf. mon édition des Œuvres complètes d'Alexis de Tocqueville, 


vol. V, 1, où se trouvent ses notes prises pendant ses voyages en Angle- 
terre. 
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force de résistance est plus grande dans chacune des parties 
du corps social ainsi organisé. 


DÉMOCRATIE 


Ce qui importe le plus à la Démocratie, ce n'est pas qu'il 
n’y ait pas de grandes fortunes, c’est que les grandes fortunes 
ne restent pas dans les mêmes mains. De cette manière, il y a 
des riches, mais ils ne forment pas une classe. 

Le commerce, l’industrie créent peut-être de plus grandes 
fortunes individuelles en Amérique maintenant qu'il y a 
soixante ans. Cependant l'abolition du droit d’aînesse et des 
substitutions fait que la Démocratie, ses passions, ses instincts, 
ses maximes, ses goûts sont plus puissants de nos jours qu'il 
y à soixante ans. 

De plus, l'égalité des droits politiques a introduit un nou- 
vel élément puissant de Démocratie. 

Les Sociétés Américaines avaient toujours été démocra- 
tiques par leur nature; la Révolution a fait passer les principes 
démocratiques dans les lois. 

Je voudrais bien qu’on m'explique : comment voulez- 
vous qu’un homme qui a contracté l'habitude d’obéir à une 
volonté étrangère et arbitraire dans presque toutes les actions 
de sa vie et notamment dans celles qui touchent le plus près le 
cœur humain, conçoive un véritable goût pour la grande 
liberté politique, l'indépendance dans les actions générales. 
Les institutions commerciales non seulement donnent l’art de 
se servir de la liberté, mais elles font contracter le véritable 
goût de la liberté. Sans elles, le goût de la liberté politique 
prend aux peuples comme des désirs d’enfant, ou des frayeurs 
de jeune homme, que le premier obstacle vient éteindre et cal- 
mere 

Après que j'aurai [vu] si on ne peut rien tirer de cela, 
remeltre aux notes générales sur Démocratie ou Aristocratie. 


GRANDS HOMMES DES PREMIERS TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE 


Leurs lumières, leur vrai patriotisme, leur caractère élevé. 
Convention qui a fait la Constitution fédérale. Peu de préju- 


* Note de Tocqueville : À l’avenir de la République, peut-être. 
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gés qui s'y rencontre, lutte constante contre les préjugés pro- 
vinciaux. Amour sincère de la liberté républicaine, mais lutte 
courageuse et constante contre les mauvaises passions du 
peuple. 

Caractère de Washington plus admirable encore par son 
courage à lutter contre les passions populaires que par ce qu'il 
a fait pour la liberté! 

Les Dieux s’en vont! 

Un chapitre à part sur Washington. On a admiré 
Washington de n'avoir pas voulu s'emparer de la dictature, 
d’être rentré dans la foule... 

Ignorance du véritable état des choses, souvenirs histo- 
riques mal appliqués, Cincinnatus. Washington ne pouvait 
raisonnablement penser à dominer. 

Mais admirable dans sa résistance aux exagérations de 
l'opinion populaire. C’est là sa supériorité, c’est Ià le point 
culminant. 

Washington ne pouvait s'élever par les armes (absurde) 
mais par la faveur populaire. Et il ne l’a pas recherchée un 
moment. 

Pourquoi Washington, auquel la majorité a fini par man- 
quer de son vivant, est-il devenu plus qu’un homme après sa 
mort? 


DÉMOCRATIE 


Le plus grand mal moral qui résulte de l'emprise de la 
Démocratie, c’est qu’il met l'esprit de cour à la portée de tout 
le monde.” 

Dans les Républiques démocratiques, le nombre des cour- 
tisans est immense, la seule différence avec les monarchies 
c’est que ce sont des courtisans de mauvais goût. 


DE LA VERTU DANS LES RÉPUBLIQUES 


Les Américains ne forment pas un peuple vertueux, et 
cependant ils sont libres. Ceci ne prouve pas absolument que 


10 Note de Tocqueville : Ici le caractère des courtisans. 
11 Note de Tocqueville : Ceci pourrait se rapporter à la rigueur au 
chapitre du Despotisme. 
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la vertu, comme le pensait Montesquieu, n’est pas essentielle 
à l'existence des Républiques. 

Il ne faut pas prendre l’idée de Montesquieu dans un sens 
étroit. Ce qu’a voulu dire ce grand homme,” c'est que les 
Républiques ne pouvaient subsister que par l’action de la 
Société sur elle-même. Ce qu'il entend par vertu, c’est le pou- 
voir moral qu'exerce chaque individu sur lui-même et qui 
l'empêche de violer le droit des autres. Quand ce triomphe de 
l’homme sur ces tentations est le résultat de la faiblesse de la 
tentation ou d’un calcul d'intérêt personnel, il ne constitue 
pas la vertu aux yeux du moraliste; mais il rentre dans l'idée 
de Montesquieu qui parlait de l’effet bien plus que de sa cause. 

En Amérique, ce n’est pas la vertu qui est grande, c’est 
la tentation qui est petite, ce qui revient au même. Ce n'est 
pas le désintéressement qui est grand, c’est l'intérêt qui est 
bien entendu, ce qui revient encore presque au même. 
Montesquieu avait donc raison, quoiqu'il parlât de la vertu 
antique, et ce qu'il dit des Grecs et des Romains s’applique 
encore aux Américains. 


Donnez-moi pendant trente ans une loi de partage égal des 
successions et la liberté de la presse, et je vous amènerai la 
République. 


La Démocratie démoralise parce qu’elle met l’esprit de 
cour à la portée de tout le monde. Le souverain en même temps 
qu'il est tout puissant, est partout et de toutes manières 
accessible. 


Là comme chez nous la presse est une puissance dont on 
médit tout bas et devant laquelle on se prosterne en public. 

Elle se nourrit le plus souvent de haine et d’envie; elle 
pétrit et façonne la vérité à son usage. 


Je ne saurais me figurer qu’une liberté aussi évidente ne 
soit pas devenue plus vulgaire. 


L'argent que donnent les grands journaux pour le timbre 
et le cautionnement, c'est de l’argent placé à gros intérêts. 

Elle est et se montre cent fois plus habile à attaquer qu’à 
défendre. 


‘? On voit comme la pensée politique de Montesquieu fut toujours 
présente à Tocqueville. 
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» Q . 
Qu'on peut combattre par surprise, mais que nul pouvoir 
ne saurait attaquer de front. 


DÉMOCRATIE 


L'empire de la Démocratie ne tombe pas toujours par 
faiblesse et incapacité d'action. 

Il n’est pas dans la nature d’une puissance démocratique 
de manquer de force matérielle, mais bien de force morale, 
de stabilité, d’habileté. 

Je conviendrai si l’on veut que les gouvernements démo- 
cratiques ont plus de force que les autres, mais moins de 
sagesse. 


Deux manières de périr pour un gouvernement. 

1° Défaut de puissance (comme la première union par 
exemple). 

2 Mauvais emploi de la puissance comme toutes les 
tyrannies. 

C’est par ce dernier mal que les Républiques américaines 
périront. 

Le premier mode, plus rapide que le second et plus frap- 
pant, mais non plus certain. 


Importance du pouvoir judiciaire comme barrière à la 
démocratie, sa faiblesse. (Voyez Federalist, p. 332.) 

Dans la plupart des Etats, les juges dépendent de la légis- 
lature pour leurs salaires. Dans plusieurs, élus par elle ou par 
le peuple. Causes croissantes de tyrannie. 

En France, pour que la société puisse marcher, il faut non 
seulement que sa puissance sociale soit centralisée mais stable. 

Le pouvoir peut être centralisé dans une assemblée, alors 
il est fort, mais non stable. 

Il peut être centralisé dans un homme, alors il est moins 
fort, mais plus stable. Engouement et versatilité du peuple 
dans les Démocraties. En 1801, Mr. Burr partage également les 
votes avec Jefferson. La balance trente-six jours dans la 
chambre des représentants et il n'en est plus question depuis 
(National Calendar, 1833, p. 18). 


Belle démonstration de cette vérité que les Démocraties sont 
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faillibles. Mépris pour ceux qui disent le contraire (à citer 
- Federalist, p. 307). 

Le despotisme est aux deux bouts de [la] Souveraineté. 
Quand un seul régnant, quand la majorité gouverne. Le 
despotisme s'attache (est un mal inhérent) à la toute-puis- 
sance, quel qu’en soit le représentant. 


DÉMOCRATIE 


Pour que la Démocratie puisse gouverner, il faut des 
ciloyens, des gens qui prennent intérêt à la chose publique, 
aient la capacité de s’en mêler et le veuillent. Point capital 
auquel il faut toujours revenir. 


À mettre aux instincts de la Démocratie. 


Ce n’est que par désespoir de cause que les hommes dans 
un état social démocratique veulent l'égalité. C’est par impossi- 
bilité de preuves (?). Car l’état social démocratique ouvrant 
des chances immenses à la fortune donne aux sentiments de 
l’envie, et à celui de la vanité un développement immense. 


ARISTOCRATIE — DÉMOCRATIE 


C’est une grande erreur de croire qu'il soit possible de 
trouver un état social où toutes les classes de la société soient 
également favorisées. Quand l’aristocratie gouverne, l'intérêt 
des pauvres est toujours négligé, et celui des riches est tou- 
jours plus ou moins sacrifié quand la majorité numérique fait 
la loi. Le même reproche s'applique aux deux systèmes, La 
seule différence c’est que sous le gouvernement aristocra- 
tique, c’est l'intérêt du plus grand nombre qui souffre. 

Jamais vous ne pouvez amalgamer assez complètement 
l'intérêt du riche et celui du pauvre, pour pouvoir le satisfaire 
complètement par le même gouvernement. Il faut donc choisir 
celui du plus grand nombre. 


Tous fonctionnaires payés, conséquence forcée du vote 
universel et du règne de la Démocratie. 


Les hommes sont bien heureux d’avoir des intérêts, car 
t À À ] . . Li . L2 
s'ils n'avaient que des opinions et des croyances, il n’y aurait 
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jamais de raison pour qu'ils se fixassent (à mettre au chapitre 
sur les effets de la liberté de la presse). 


Dans ces pays, la Minorité, pour peu qu'il lui reste 
quelque chance de succès, ne cherche point à gagner la Majo- 
rité, mais à la combattre. 


… et les prétentions des parties. 


[DESPOTISME] 


Il y a des peuples qui, vivant sous le despotisme, ont 
cependant un grand sentiment de nationalité, et auxquels on 
voit faire d'immenses sacrifices pour sauver une patrie dans 
laquelle ils vivent sans intérêts et sans droits. Mais alors, qu’on 
y prenne bien garde, c’est toujours la religion qui leur tient 
lieu de patriotisme. 

La durée, la gloire et la prospérité de la nation est pour 
eux un dogme de religion. En défendant leur pays, ils 
défendent cette cité sainte dans laquelle ils sont tous citoyens. 

Les populations turques n’ont jamais pris aucune part à 
la direction des affaires de la société. Elles ont cependant 
accompli des choses immenses tant qu’elles ont vu le triomphe 
de la Religion de Mahomet dans les conquêtes du Sultan. 
Aujourd'hui la religion s’en va; le Despotisme seul leur reste, 
et elles tombent. 

Le Russe qui n’a pas même l'intérêt de la terre sur laquelle 
il est né est un des plus braves soldats de l'Europe; et il brûle 
sa demeure et sa moisson pour ruiner l'ennemi. Mais c’est le 
Saint Empire qu'il défend et lorsqu'il meurt pour son pays, le 
ciel s’ouvre et sa récompense est prête. 

Ce qui rend les gouvernements despotiques redoutables, 
c’est quand les peuples qu'ils dirigent sont mus par un enthou- 
siasme religieux. Alors l’unité de la puissance, au lieu de nuire 
à la puissance sociale, ne fait plus que la diriger; les nations 
dans cet état ont la force des peuples libres, sans les avantages 
de la liberté. Il y a concours de forces, el direction unique... 
leur choc est presque irrésistible. 


Il arrive alors une singulière chose : plus le gouvernement 
est dur et oppressif, plus il fait de grandes choses; plus la 
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nation est malheureuse, plus elle fait d’efforts pour protéger 
un sol qu’elle ne possède pas; moins les hommes tiennent à 
la vie, mieux ils la défendent. Ce n’est pas en vue de ce monde 
que les peuples religieux agissent ainsi; et ils meurent d'autant 
plus facilement qu’ils sont plus misérables… 

Montesquieu, en donnant au Despotisme une force 
durable, lui a fait un hommage qu'il ne mérite pas. Le 
despotisme est une chose si mauvaise de sa nature qu à lui tout 
seul il ne peut rien créer ni rien maintenir. La crainte à elle 
toute seule ne peut servir que dans un temps. 

Quand on y regarde de près, on aperçoit que ce qui fait 
durer et agir les gouvernements absolus, c’est la religion et 
non la crainte; la Religion, principe de force dont ils se servent, 
mais qui n’est point en eux. Quand une nation, tout en restant 
esclave, cesse d’être religieuse, il n’y à pas de moyen humain 
de la tenir longtemps en faisceau. 

En résumé, je suis profondément convaincu qu'il n’y a 
de force durable que dans le concours de la volonté humaine. 
Pour appliquer cette force à la conservation des sociétés, il faut 
donner aux hommes l'intérêt de ce monde ou de l’autre. 


Tocqueville Today 


by J. P. Mayer 


Every generation formulates its particular view of state 
and society afresh. Every generation seeks out and rediscovers, 
in order to understand its own experience more deeply, 
thinkers who have undergone and probed into the same 
experience. Thus, during the last decades we have learned to 
see Jacob Burckhardt afresh, and Alexis de Tocqueville’s life 
work too has become an integral part of our present. 

Perhaps I may without false modesty speak of my own 
coming to Tocqueville. During the years from 1933 to 1938, 
I tried to understand the sociological structure of plebiscitarian 
democracy. (So far political scientists or political sociologists, 
including myself, have not yet given à satisfactory delineation 
of this term: one might perhaps approximately describe à 
plebiscitarian democracy as à governmental system led by a 
popular leader whose legitimacy is derived from the political 
will of the governed, expressed by à plebiscite which is usually 
supported by what Elie Halévy termed “organisation of 
enthusiasm.” As historical examples one might refer to Louis- 
Napoléon or Hitler, however much these differ in kind, degree, 
and method.) The Marxist interpretation, with which I had 
been concerned in my earlier years, no longer satisfied me. 
Thus I came upon Tocqueville who had left behind him in his 
Memoirs the most pertinent analysis of the revolution of 1848. 
I began to grasp the fact that there are some democracies that 
are free, some that are not, as the great French sociologist 
taught us in his foreword to his Ancien Régime. On the one 
hand, the Weimar Republic was drowned by popular sentiment; 
on the other, the dictatorship of Napoleon III was an out- 
growth of the second French Republic. Certainly, history does 
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not repeat itself, but we can and must learn from its 
structuring. Tocqueville was at once a participant and an 
observer: he took part in drawing up the constitution of the 
Second Republic and served the Prince-President for a short 
time as Minister of Foreign Affairs. To be sure, he soon had 
to recognize that Louis-Napoleon tolerated only vwilling 
instruments of his own policy, and not ministers answerable 
to Parliament. After the coup d'état of December 1851, 
Tocqueville turned to writing his Memoirs, and began the 
elaboration of his work on the French revolution, until his 
premature death in 1859 took him from it. 

Born in 1805 as the scion of old Norman nobility, schooled 
in the administrative experience of his father, prefect in two 
French provinces — and beyond that also a noteworthy 
historian — Tocqueville became after legal training magistrate 
at Versailles. His father only narrowly escaped the guillotine 
of the Jacobins, which had fallen on his great-great grand- 
father on his mother’s side, the great liberal, Malesherbes, the 
sponsor of the Encyclopedia, and the selfless defense counsel 
of Louis XVI before the revolutionary tribunal. The experience 
of the bloody revolution, which fed on its children, touched 
Tocqueville even in his earliest years. In Versailles he 
encountered the Englishwoman, Mary Mottley, who later 
became his life companion. 

The July Revolution of 1830 left Tocqueville cold. He 
quit the judiciary, and with his friend, Gustave de Beaumont, 
embarked on a tour of America, in order to study the problem 
of developing democracy across the Atlantic. From his travel 
notes, his work on America took form, of which the two first 
volumes appeared in 1835. Over night this thirty-year-old 
became world famous. A second journey to England in the 
same year—he had already visited England in 1833—rounded 
out his ideas for the last two volumes of Democracy in America, 
which he published in 1840. Already some years before, his 
own electoral district of Valognes had sent him as deputy to 
the French Parliament, where he remained until the end of 
his political career. 

The rediscovery of Tocqueville that is now taking place 
throughout the world—even Russian scholars are concerned 
with him—must be taken as a sign of a deep sobering of 
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political thinking. The hope of the “withering away of the 
state” as Marx expressed it was not shared by his contemporary, 
Tocqueville, thirteen years his elder. He foresaw the 
monstrous growth of the power of the state which would 
intervene in all and sundry, even in the most private thinking. 
He described a cultural levelling, which no modern mass 
psychology can neglect. Despite of that, he—as à “liberal of a 
new kind” as he called himself—stood for the principles of 
a regulated freedom which he saw most typically adumbrated 
in the political institutions of England. The first volume of 
Democracy in America is full of hints as to how he believed 
political freedom could be guaranteed. 

Schooled in the tradition of the great French magistrates 
from Bodin and Montesquieu to Malesherbes, in whose writings 
Tocqueville was deeply versed, he always kept his eye on 
specific facts, which he, like all great political thinkers located 
in a concise conceptual framework. Yet his understanding 
was not confined to his time. A true sociologist long before 
sociology became fashionable as a science, he looked back in 
order to show us in the paradigm of the French state how the 
understanding of modern state has to take into account its 
feudal beginnings. Thus developed his wide ranging studies 
on the theme, “Ancien Régime and the Revolution”. 

The democratic state, as he had studied it in its origins in 
the United States of America and in England, is no ideal, no 
utopian creation, but the laborious product of constant 
vigilence and quiet growth. Here he was very close to Edmund 
Burke, whose writings were known to him. How his eyes 
were turned to the future has already been shown. Tocque- 
ville has become our contemporary because his interpretation 
of what was to come was true. 

He analyzed the revolutionary movement wbich had its 
beginning in 1789, and which persisted into his own time, 
as a process with whose beginning and intermediate stages we 
are acquainted, but whose end is still veiled in the future. 
Poised between aristocratic tradition and democratic revolu- 
tion, he defined his position: 

“ Some are determined to label me a party man, 
whereas I am not; some attribute passions {0 me, whereas I 
have none, or rather only one, the love of liberty and human 
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dignity. All forms of government in my view are only more 
or less perfect means of satisfying that sacred and legitimate 
passion. Some attribute to me alternately democratie and 
aristocratic prejudices; perhaps I should have harboured one 
or the other, if I had been born in another century and another 
country. But the accident of my birth made it easy for me 
to guard against both. I came into the world at the end of a 
long Revolution which, after having destroyed the old State, 
had created nothing durable. Aristocracy was already dead 
when I began my life and Democracy did not as yet exist; no 
instinct therefore could have blindly involved me in either. 
I have lived for forty years in a country which has tried a little 
of everything without fixing definitely on anything; I was not 
therefore vulnerable with respect to political illusions. 
Belonging myself to the old aristocracy of my country, [ bad 
neither hatred nor innate jealousy towards aristocracy, nor 
had I any innate love for it, for one is strongly attached only 
to what is alive. I was close enough to it to know it well and 
distant enough from it to judge it dispassionately. I may say 
much the same with respect to the democratic element. No 
inherited recollections, no personal interest innately or 
necessarily inclined me toward it. But as for myself, it had 
done me no harm; I had no particular cause to love or to hate 
it, apart from what my reason supplied. In brief, I was so 
well poised between the past and the future that I did not feel 
myself innately or necessarily drawn toward either, and it 
required no great effort on my part to look calmly at both.” 

Tocqueville was a master of objective self-analysis. Ile 
belongs to the line of great French analysts stemming from 
Montaigne and Montesquieu. 

But Tocqueville not only prophetically described the new 
mass sociely, our contemporary Leviathan, he not only 
analysed its historic genesis; in this, he fell in with such 
historians of administration as Dareste de la Chavanne or 
Chéruel. We have the significant judgment of Dilthey: “He 
is the analyst among the historians of the time, and indeed 
among all analysts of the world of politics the greatest since 
Aristotle and Machiavelli.” 


Beyond this, Tocqueville’s sociological analysis was 
derived from à politico-philosophical norm, à fact which 
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determines his unique place in the history of political thought. 

The most unambiguous and best rounded formulation of 
his political philosophy is probably found in his corre- 
spondence with Madame Swetchine. This remarkable Russian, 
who had been converted to western Catholicism, laid bare not 
oniy Tocqueville’s final secrets; she was also bound up in close 
friendship with Joseph de Maistre, Donoso Cortès, Lacordaire, 
and many others. Tocqueville wrote to this friend during the 
Crimean War; he deplored the coldbloodedness with which 
his contemporaries put up with the prevailing misery. They 
had become accustomed to it. 

“And then the ties which ought to unite the different 
classes are strangely loosened by the effect of revolutions. 
Aren’t you, Madame, surprised along with me to see emerge 
a nation so devoid of public virtues and an army showing 
itself so full of them? So much selfishness on one side, so 
much devotion on the other leaves one confused.” 

Tocqueville turned his eyes on the ancient World. Only 
history makes the present understandable for us. 

“As far as I went in thinking over what is happening in 
our modern armies, I was of the belief that there had been a 
good deal of exaggeration in what we have been told of the 
public virtues of certain nations of antiquity. I was not able 
to understand how men could then have been capable of them. 
For ultimately it is always the same man that we have in view. 
But what we see every day in our armies explains it. Antiquity 
succeeded in doing for civilian society what we are doing for 
military society. The citizens of that time were no better than 
we as individuals, and perhaps worse than we in private life: 
but in public life they came up against an organization, à 
discipline, à habit, a ruling opinion, a firm tradition which 
forced them to act in ways different from ours.” 

The articulation of classes as it had developed into modern 
national societies was broken to pieces by the revolution. 
There was no more any fixed public order or tradition to 
which men could hold. Tocqueville saw the necessity of 
creating à new civic awareness of duties. It is not enough to 
fulfil private duties as husband, father, or son. One must 
comply with his public duties: “ the duties of each citizen 
to his country and to the human society to which he in particular 
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belongs.” In another letter to Madame Swetchine, Tocque- 
ville comes back to the same problem. “You wrote me in 
your last letter something as true as it was well formulated on 
the inevitable eclipse of awareness of duties in disturbed times, 
in times as uncertain and ridden with revolution as ours. . .” 
He looks to the clergy, Tocqueville wrote to his friend, to 
imprint on men'’s souls “that everyone belongs first to à 
collectivity before he belongs to himself. . .” And still one 
should not count Tocqueville among the political romantics. 
He is far from the world of Adam Muller or of Friedrich 
Schlegel; and as little is he marked by Joseph de Maistre. He 
tries to formulate the world unity of the middle ages in modern 
terms involving no vestigial illusions. A note in his Journeys 
to England is perhaps the best source for this attitude. There, 
he writes only for himself: 

“Centralization, a democratic instinct, instinct of a society 
which has succeeded in extricating itself from the mediaeval 
system of individualism. Preparation for despotism. Why is 
centralization so dear to the habits of democracy? Great 
question to delve into in the third volume of my work if I can 
fititin. A fundamental question. (Tocqueville alludes here 
to the last two volumes of his Democracy in America.) ” 

The formulation “mediaeval system of individualism” is 
most revealing. Specifically Tocqueville is referring to the 
firm and well founded distinction between rights and duties 
wbich the unified world of Catholicism had assigned to each 
individual. This unified world was irretrievably broken to 
pieces by class struggle, but the spiritual norm had not lost its 
imporance. The social gains of the revolution had indeed 
established rights, well-founded rights, but no corresponding 
political awareness of duties. 

On the other hand, this new awareness of duties has to be 
firmly grounded in an unshakeable awareness of freedom. I 
refer again to a letter from Tocqueville to Madame Swetchine 
in which he says: 

“Tam indeed of your opinion that the most equal distribu- 
tion of benefits and duties is the mains goal which those who 
conduct human affairs ought to set for themselves. 1 only 
want equality in politics to consist of all being equally free, 
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and not, as it is so often understood in our day of all being 
equally subject to the same master.” 

À careful distinction between political rights and duties 
gives Tocqueville’s political thinking its contemporary rel- 
evance, for no one can assert with certainty that any modern 
national society we can see, has achieved a proper balance 
between rights and duties. The problem remains as salient 
and as urgent as in locqueville’s times. 

Nor did Tocqueville come to this position late. In his 
notes written during his American journey which antedate by 
almost thirty years his exchange of letters with Madame Swet- 
chine, we read the following comment: 

“Another principle of American society which should 
never be lost sight of: with each individual the most compe- 
tent judge of his own interest, society ought not to press 100 
far its sollicitude on his account, for fear he will end up 
counting on it and that he will thus make incumbent on it a 
task which it is incapable of fulfilling.” 

Tocqueville was really “a liberal of a new kind”. 


Stoke Poges (Bucks.) 


Tocqueville and the Dissolution of the Union 


by H. G. Nicnoras 


Donne, said T. S. Eliot, “saw the worm beneath the skin”. 
Tocqueville, one might say, was similarly obsessed with the 
destructive forces beneath the surface of society. This is not 
surprising. Only the sudden fall of Robespierre had spared 
his parents the fate of the guillotine in the first French 
Revolution. At the age of 24 the young Alexis de Tocqueville 
was himself an observer at close quarters of the three crowded 
days of the July Revolution. In the Revolution of 1848 he was 
to be not only an observer but also a participant. Nor was his 
own experience exceptional. To any Frenchman in such an 
age revolution was as normal a political circumstances as 
stats Was to a Greek in the age of Thucydides. Small wonder 
that when Tocqueville paid his first visit to England in 1833 
he arrived, as he says, 


avec la persuasion que le pays était sur le point d’être précipité dans 
les malheurs d’une grande révolution,‘ 


and announced, on his departure, as something that would 
come as news to his fellow-countrymen, that 


l’Angleterre n’est pas menacée, comme on le croit en France, d’un 
changement violent et rapide dans son état politique et social.? 


When he came to look at the United States his primary 
interests were, admittedly, different. Accepting the Amer- 
ican republic as a going concern, he set himself to inquire 
what was the nature of American society and politics and by 
what laws and machinery their operations were governed. 


* Œuvres Complètes, V, ii, Voyages en Angleterre, etc., p. 36. 
? Œuvres Complètes, V, ii, Voyages en Angleterre, etc., p. 38. 


TOCQUEVILLE AND THE DISSOLUTION OF THE UNION 321 


But though this was logically prior, it was not chronologically 
so. While already in mid-Atlantic, Tocqueville’s diary shows 
him asking what he obviously regarded as a critical question. 


When I spoke to Mr. Schermerhorn [a New York merchant on 
board] of the possible division that might take place between the 
united provinces [states], he did not seem to believe that it was in 
the least in the world to be feared in the near future, but thinks 
that it would come some day, by and by. April 1831. * 


But one man's opinion hardly setiled the question. Tocque- 
ville returned to the problem on repeated occasions throughout 
his stay in America. 

In the early stages of their tour, while their acquaintance 
with America was mainly confined to New England and 
French Canada, and they were much dependent for their 
intellectual contacts upon the Federalist and upper middle- 
class circles of Boston, Tocqueville and his companion Beau- 
mont seem to have put the question in rather a different form. 
It was one which corresponded closely to the speculations of 
their aristocratic circle at home. At least Tocqueville noted 
in his cahier on Sept. 18 1831 that there were many who 


laissent entendre ou disent hardiment que l'Amérique doit arriver 
à la monarchie dans un temps donné. 


but, he adds cautiously, “ce temps est assurément fort éloi- 
SD 

He came nearer to political realities when a fortnight later 
he found himself at dinner seated next to John Quincy Adams, 
the ex-President. It was at a time when the Nullification 
controversy between South Carolina and President Jackson 
was at its height. In an apparent allusion to this Tocqueville 


questioned his distinguished companion. 


Je lui parlai alors des dangers plus prochains de l’Union et des 
causes qui pouvaient amener sa dissolution. M. Adams ne répondit 
rien, mais il était facile de voir que sur ce point il n'avait pas plus 


de confiance que moi dans l’avenir.° 
3 Tocqueville and Beaumont in America, by George Wilson 
Prerson, Oxford Press, 1938, p. 50. 
4 Œuvres Complètes, t. V, Voyages en Sicile et aux Etats-Unis, 


. 86. l 
, 5 Œuvres Complètes, t. V, Voyages en Sicile et aux Etats-Unis, 


p.99: 
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The Adamses, however, were always a family who were 
disposed to see ruin round every corner and Tocqueville 
discovered that other Americans were prepared to take a less 
tragic view. In Philadelphia he met Charles Jared Ingersoll, 
also a Federalist and a New Englander, but one whom perhaps 
removal to Pennsylvania had made less pessimistic. At any 
rate when Tocqueville questioned him closely about the 
Philadelphia Free Trade Convention held just a few days 
before to enable delegates from all over the Union to protest 
against the United States tariff, he declined to share the alarm 
that Tocqueville expressed. He regarded the convention 
process rather as a safety valve. “Lorsque les hommes 
peuvent parler en liberté, il est à parier qu'ils n'agiront pas. . 
Pour moi, je regarde le droit de s’assembler en Convention 
comme la conséquence rationnelle du dogme de souveraineté 
de la majorité.” * The argument was logical and Tocqueville 
accepted it sufficiently to incorporate it in his chapter in La 
Démocratie on L'Association politique aux Etats-Unis. He 
retained something of his original alarm however about what 
he describes as “Cette liberté . . . la dernière qu’un peuple 
puisse supporter”. ® Had he lived to see the use to which the 
convention system was put in organising the secession move- 
ment in the Southern states in 1860-61 he would have felt his 
alarm amply justified. 

Crossing the Alleghanies, into the Ohio and Mississippi 
valleys, Tocqueville derived an overwhelming impression of 
the dynamism of America’s westward movement. Contemplat- 
ing the tempo of the Union’s expansion, Tocqueville asked 
Justice John McLean, a Supreme Court Justice he met in 
Cincinnati, 

Ne craignez-vous point qu'il soit impossible de maintenir 
ensemble cet immense corps 


And received the reply: 


Tout prospère jusqu’à présent, il y a même au fond des cœurs 
un fort instinct qui nous attache tous à l’Union. Je ne suis pas 
cependant sans inquiétude quant à sa durée. Il y a plusieurs causes 
qui affaiblissent le lien fédéral. Il y a d’abord dans tous les Etats un 


MOpDICU, p.258) 
7 Œuvres Complètes, t. I, De la Démocratie, p. 198. 
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fond de jalousie contre le gouvernement central. Il est facile de s’en 
apercevoir. L’excessif développement du principe démocratique dans 
l'Ouest rend encore les nouveaux Etats plus impatients du joug de 
l’Union et des restrictions qu'elle met à leur souveraineté, L'affaire 
du tarif ne laisse pas que de m'inquiéter. La Caroline du Sud a 
véritablement pris une attitude menacante; et elle est soutenue par 
presque tous les Etats du Sud. Les chefs du parti dans cette portion 
de l’Union semblent décidés à conquérir le pouvoir, coûte que coûte, 
ils enflamment des passions à mon avis déraisonnables. L’accroisse- 
ment du Nord, l’affaiblissement du Sud, a détruit en partie l’équi- 
libre de l’Union. Une question qui se présente encore dans l’avenir 
sous une forme menaçante, c’est celle des terres incultes. Vous savez 
que le Congrès est propriétaire de toutes les terres incultes. Il pos- 
sède ainsi d'immenses terrains englobés dans les nouveaux Etats. 
Ceux-ci commencent à réclamer hautement la possession de ces 
terres. Ceux d’Indiana et d’Illinois ont déjà fait des réclamations 
énergiques. Voilà un point de collision entre les Etats et l'Union. 
Il y en a plusieurs autres encore. * 


Here Tocqueville was getting close to a fundamental factor 
making for disunion, the growing imbalance of North and 
South and the rivalry over Western lands. Unfortunately 
neither he nor his informant appears to have followed this up. 
It was left to a Southerner to take the argument one step 
further. 

This was Joel Roberts Poinsett, the eminent Charlestonian 
who had been ambassador to Mexico and whom Tocqueville 
and Beaumont met just returning from a round of anti- 
nullification campaigning in his home state of South Carolina. 
Of nullification as such the South Carolinian made light, but, 
possibly without realising it, he drew a picture of the future 
of the South which chimed in with Justice McClean'’s forecast. 
Tocqueville, who had already been struck, on his first 
encounter with the South at Baltimore, by the contrast between 
Northern and Southern manners, asked innocently, 


Y a-til une différence aussi réelle qu’on le dit entre l’état 
social du Sud et celui du Nord? 


Poinsett replied, 


Oui. La différence est évidente et toute en faveur du Nord, 


8 Voyages, pp. 129-130. 
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Quelles en sont les causes? 

La première cause est l'esclavage, la seconde le climat. Le Sud 
cependant est en progrès, mais il paraît reculer tant le Nord et 
l'Ouest vont vite. Tous les dix ans le Sud perd quelques parties de 
sa représentation, l'Ouest et le Nord vont gagnant au contraire des 
voix. Le pouvoir se déplace rapidement de ses anciens centres. 
Bientôt les treize Etats primitifs n'auront plus la majorité dans le 
Congrès. 

Il est impossible que cet état de choses ne crée pas dans le Sud 
un esprit de jalousie et de suspicion. Les faibles ne croient pas en 
général à l’équité des forts. 

Cela est vrai. ° 
Thus slavery and the imbalance of the sections were yoked as 
factors working for the dissolution of the bonds of union. 
This accorded well enough with the observations the travellers 
had made for themselves about the ravages which the South'’s” 
peculiar institution’ had made on the fair face of American 
democracy. Tocqueville had noted its brutalizing effect on 
Southern manners and the disposition it enhanced to substitute 
force for the peaceful processes of compromise; Beaumont had 
been so shocked by what he saw of slavery that he had already 
formed the design to write Marie as a fictional exposure of its 
evils. 

So far as we can trace them through the notebooks, diaries 
and correspondence of their American tour, this pretty well 
comprises the total of the data which the travellers collected 
on this subject while in North America. What were Tocque- 
ville’s conclusions when he came to formulate them on his 
return ? 

It is towards the end of the Deurième Partie of the 
Démocratie that Tocqueville comes to grips with the question, 
what of the future of the United States? He has described the 
federal system and the, so to say, sociology of American 
government, and demonstrates at the close the dependence of 
the American republic upon its laws, and of its laws on its 
morals (mœurs). Then he asks the question, will all this be 
OUR to maintain democratic institutions in North Amer- 
ica 


* Voyages, pp. 147-148. 
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Right away he recognizes that in some way the answer to 
this question is bound up with another, what is the future 
of the American negro? 


Le plus redoutable de tous les maux qui menacent l’avenir des 

Etats-Unis naît de la présence des noirs sur leur sol. Lorsqu'on 
cherche la cause des embarras présents et des dangers futurs de 
l'Union, on arrive presque toujours à ce premier fait, de quelque 
point qu’on parte.” 
He sees too with a clarity that few foreign (especially British) 
observers commanded that slavery persisted in the South not 
because of its profitability to the region (just the reverse) but 
because it was the only known instrument of social control 
which a white race could adopt towards a numerous black 
population in their midst. 


Ce n’est pas que tous les habitants du Sud regardent l’escla- 
vage comme nécessaire à la richesse du maître; sur ce point, beau- 
coup d’entre eux sont d'accord avec les hommes du Nord, et 
admettent volontiers avec ceux-ci que la servitude est un mal; mais 
ils pensent qu'il faut conserver ce mal pour vivre. 


Surprisingly, however, when Tocqueville envisages the end of 
slavery—“Il n’est point une institution qui puisse durer. Il 
cessera par le fait de l’esclave ou par celui du maître ‘—the 
one possibility that he does not foresee is that it will be forced 
on the South by the North. This is partly because of his 
justifiable insistence on the fact that there is no necessary 
clash of interests between the slave economy of the South and 
the free labour economy of the North. What he does not allow 
for is the development of abolitionism as à moral force and its 
socio-economic reinforcement by the struggle between free 
labour and slavery for control of the western lands. He repeats 
almost verbatim, with elaborations, what he had confided to 
his notebooks about the effect of slavery upon Southern modes 
of behaviour and the growing sense of inferiority which the 
South wouid feel in an expanding union. The 18505 would 
prove him abundantly right on both counts, when Southern 
fire-eaters’ would work upon their neighbours’ emotions and 
demand secession before Southern influence in the federal 


10 Démocratie, p. 356. 
11 Démocratie, p. 377. 
12 Démocratie, p. 379. 
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government sank to a point where the North and West could 
vote them down. When his vision saw so far, it may seem 
harsh to blame him for not having foreseen the rest, for not 
realising that the attempted dissolution of the Union would 
come in the form of a conflict over the extension of slavery 
into the territories. The odd thing for such an acute observer 
is that the signs were not lacking. McLean had given him a 
clue when he talked about ‘les terres incultes’. More signifi- 
cant, the admission to statehood of Missouri, a mere eleven 
years before, had provoked exactly the kind of clash of sections 
which was to be repeated in the Fifties. In the 1830s America 
was still living in the uneasy peace produced by the Missouri 
Compromise, Presumably Tocqueville thought the Com- 
promise was an indefinitely applicable formula. More prob- 
ably, his attention was diverted by the Nullification contro- 
versy to the fundamentally unimportant, and, as events 
showed, relatively easily compromised tariff dispute. 

As to the fact of dissolution itself, Tocqueville thought 
“que si une portion de l’Union voulait sérieusement se séparer 
de l’autre, non seulement on ne pouvait pas l’en empêcher, 
mais on ne tenterait même pas de le faire.” “* In part this was 
due to a curiously mistaken view of the growing weakness of 
the federal government under Jackson, but also it expressed 
an assumption which most observers, foreign or native, shared 
up to the very firing on Fort Sumter. What is perhaps a little 
more strange is that Tocqueville envisaged only two possible 
modes of dissolution: 


Il y a pour l’Union deux manières de périr: l’un des Etats 
confédérés peut vouloir se retirer du contrat et briser violemment 
ainsi le lien commun; c’est à ce cas que se rapportent la plupart 
des remarques que j'ai faites ci-devant; le gouvernement fédéral 
peut perdre progressivement sa puissance par une tendance simul- 
tanée des républiques unies à reprendre l'usage de leur indépen- 
dance. Le pouvoir central, privé successivement de toutes ses préro- 
gatives, réduit par un accord tacite à l'impuissance, deviendrait 
inhabile à remplir son objet, et la seconde Union périrait comme la 
première par une sorte d’imbécillité sénile.'* 


7 Démocratie, p. 386. 

7 Démocratie, pp. 400-401. 

Since writing the above I have seen De Tocqueville: Unpublished 
Fragments which Mr. J.-P. Mayer has published in Encounter for 
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But of course there was a third possibility and one already 
foreshadowed by the action of the New England states at the 
time of the War of 1812—that a group of states representing a 
dissaffected region would combine not only to leave the Union 
but also to set up a rival union of their own. Why Tocque- 
ville, so worried by the South and its sympathisers organising 
the Philadelphia Convention in 1831, did not anticipate that 
this was the form that the Southern break-away would take, 
is one the minor mysteries of his great work. 

The Démocratie appeared, was widely discussed and 
praised (though seldom à propos of the points we have been 
discussing), the years passed and the public affairs of the 
United States took a deceptively smooth course. After the 
subsidence of the Nullification controversy North-South rela- 
tions improved, until the fifties brought the issues of slaveryÿ 
and the development of the western territories back into the 
centre of the stage. During the twenty years that followed on 
the publication of Tocqueville’s first two volumes there is 
little record in his correspondence or elsewhere of any 
continuing concern with this problem. His thoughts, we 
know, were elsewhere and seldom indeed on American politics 
at all. But he kept in touch with the U.S.A. and enjoyed 
meeting American visitors such as Charles Sumner, the 
Massachusetts Senator, who must have kept him informed, in 
however partisan a manner, of the way things were tending. 
But it is not until 1856 that the published correspondence 
contains any specific allusions to the threats that were 
developing to the integrity of the Union. On September 4, 
1856, Tocqueville, writing to his English friend, the economist 
Nassau Senior, remarks: 


I must say that America is à puer robustus. Yet I cannot 
desire, as many persons do, its dismemberment. Such an event 


April, 1959. These are notes which Tocqueville jotted down between 
his return from America but before he started writing the Démocralie. 
One of these runs as follows: 

“Two ways in which a government can collapse: (1) Lack of power. 
(2) Poor use of its powers (as with tyrannyÿ). It is from the latter 
defect that the American republics will collapse. The former is quicker 
than the latter and more striking, but not more certain.” 

This is almost the exact opposite of his fully formulated opinion 
in the Démocratie. It is also a much less accurate forecast of what did 


in fact occur. 
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would inflict a great wound on the whole human race; for it 
would introduce war into a great continent from whence it has 
been banished for more than a century. 

The breaking up of the American Union will be a solemn 
moment in the history of the world. I never met an American who 
did not feel this, and I believe that it will not be rashly or easily 
undertaken. There will, before actual rupture, be always .a last 
interval, in which one or both parties will draw back. Has not this 


occurred twice? 5 


The reference is, presumably, to the two great com- 
promises, of 1850 and 1820, or possibly the subsidence of the 
Nullification threat in its most extreme form in 1832. In 1856 
most observers shared Tocqueville’s qualified optimism, and 
events at first confirmed them. 

Not long afterwards, on November 21st 1856 we find Toc- 
queville writing to Henry Reeve in similar, but graver terms: 


L'élection de M. Buchanan, à laquelle je croyais comme vous, 
a eu enfin lieu. Comme vous aussi je pense qu’elle achève de mettre 
l’Union dans une pente qui conduit à la guerre civile et ces hommes 
du Sud menacent de faire un si grand mal non seulement à leur 
pays, mais à l'humanité tout entière, que les amis mêmes de l’Amé- 
rique (et je suis de ceux-là) en sont réduits à désirer qu'on les 
arrête, füt-ce en introduisant de nouveau la guerre dans ces vastes 
contrées qui depuis tant d’années ne la connaissent plus.”° 


This was a reply to a letter Reeve had sent him on 
November 18th, sending him a copy of the Edinburgh Review 
(the October issue) which contains ‘un bon article sur les 
affaires des Etats-Unis’. The article in question, which was 
entitled “The Political Crisis in the United States”, surveyed 
the presidential election campaign and the issues that divided 
North and South. Its sympathies were strongly Northern and 
antislavery (though not abolitionist) and it concluded by 
saying that | 


The maintenance and duration of the American Union seem to us 
to be exposed to the greatest dangers, if there be not force enough 
in the North to command, and wisdom in the South to accept, a 
truly just and Republican policy. 


** Memoir, Letters, and Remains of Alexis de Tocqueville, London, 
1861; vol. II, p. 342. 


** Œuvres Complètes, t. VI, Correspondance anglaise, p. 207. 
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With this our record of Tocqueville’s preserved observa- 
tions on this theme comes to a close. At his death in 
April, 1859 the shadow of the impending conflict was already 
only too apparent, and there can be little doubt that Henry 
Reeve was substantially right in the assessment of his friend’s 
attitude with which he prefaced the 1862 edition of his transla- 
tion of the Democratie: 


Had M. de Tocqueville lived to witness the disruption of the 
great Confederation which he visited in the days of its greatest 
prosperity — had he lived to see the one stately fabric of Republican 
government overthrown by the calamities of civil war — he would 
have mourned over the destruction of another of the noblest 
experiments ever made in human society, and he would have 
regarded the present contest as a revolution of evil import to the 
future freedom of the world. But the event would have excited in 
his mind more sorrow than surprise. Already, at a considerable 
distance of time, and under circumstances the most favourable to 
the freedom and union of the American people, he had not failed to 
discern the causes which have subsequently led to this cata- 
SONDE... Although he never revisited the American continent, 
he became aware, from the attention he still gave to the course of 
events in that country, that the barriers on which he had mainly 
rested his hopes of its permanent prosperity were rapidly wearing 
away, and that the dangers he had pointed out were as rapidly 
increasing. J think therefore that although he would certainly have 
regarded the cause of the Northern States and of the Federal 
Government as that which claims the chief sympathy of the friends 
of constitutional government and liberal progress throughout the 
world, he would have seen more reason to anticipate their failure 
than to hope for their success; and that he would have regarded 
this convulsion as the inevitable forerunner of other changes, all 
less favourable to the interests of freedom than the Union which 
preceded it. 


Writing in the very month in which Lincoln himself 
was admitting to his generals, “It is exceedingly discouraging.” 
“Delay is ruining us’, Reeve’s was an understandable fore- 
boding. However à century later we can see that he gave way 
too readily to both his and Tocqueville’s fears. 


New College, Oxford. 


17 Democracy in America, Vol. I, pp. xxxix-xl, London, 1862. 


Tocqueville et le problème de la démocratie 


par Jean-François SUTER 


Il est caractéristique qu’on considère plus souvent Toc- 
queville comme un sociologue et un historien que comme 
un philosophe et un théoricien politique. On souligne d'ordi- 
naire la justesse prophétique de ses vues sur l'Amérique et on 
relève l'originalité de son étude de l’Ancien Régime, mais il 
semble qu’on n’accorde pas la même altention à ses idées 
politiques. Bien que Tocqueville n’ait écrit aucun ouvrage théo- 
rique sur la politique, ses enquêtes sociologiques et historiques 
sont parsemées de nombreuses réflexions et observations qui 
révèlent chez lui non certes une théorie systématique, mais 
au moins une vue assez cohérente de la politique. C’est pour- 
quoi il paraît souhaitable de délimiter la source d’où partent 
la plupart de ses idées politiques afin de comprendre les cri- 
tiques plus ou moins justifiées qu'on lui a faites. Nous tenterons 
de clarifier le sens de la notion de démocratie dans la pensée 
politique de Tocqueville puisque c’est l’avenir des institutions 
démocratiques qui constitue le thème dominant de ses 
recherches. 

La pensée politique de Tocqueville a donné lieu à des 
interprétations contradictoires. Les uns ont vu en lui le partisan 
d'une liberté modérée et régulière, d’autres un aristocrate déçu 
et résigné devant la montée des forces populaires, un aristocrate 
qui accepte la défaite, selon la phrase célèbre de Royer-Collard. 
Laski à parlé à ce sujet d’un véritable divorce du cœur et de 
l'esprit : Tocqueville, tout en reconnaissant les avantages de 
la démocratie, ne se serait jamais complètement débarrassé des 
préjugés nobiliaires qu'il devait à ses origines familiales. 
Toutes ces interprétations contiennent sans doute une part de 
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vérité mais elles ont tort, croyons-nous, d'attribuer à un déchi- 
rement intime ce qui constituait pour Tocqueville un pro- 
blème réel et objectif. 

Lorsque Tocqueville part pour l’Amérique en 1830, la 
démocratie n’existe encore nulle part en Europe. Pourtant il 
prévoit dès cette époque que ce régime est destiné à triompher 
partout sur l'aristocratie et la royauté. C’est pourquoi il se pro- 
pose d'étudier en Amérique les tendances générales et les 
lignes d'avenir des sociétés démocratiques. «J'avoue que dans 
l'Amérique, écrit-il, j'ai vu plus que l'Amérique; j’y ai cherché 
une image de la démocratie elle-même, de ses penchants; de 
son caractère, de ses préjugés, de ses passions. » 

Après la parution de la seconde partie de la Démocratie en 
Amérique, il écrit à son ami John Stuart Mill : « En partant 
des notions que me fournissait la Société américaine et fran- 
çaise, j'ai voulu peindre les traits principaux des Sociélés 
Démocratiques dont aucun complet modèle n'existe encore. » 
Tocqueville ne veut pas présenter seulement le tableau d’une 
société particulière, mais il vise à travers l'expérience améri- 
caine l’essence même de la démocratie. Il cherche à construire 
un modèle conceptuel de la démocratie en accentuant les aspects 
qui lui paraissent significatifs et en éliminant les éléments 
accidentels. En distinguant les traits caractéristiques de la 
société américaine, qui est à ses yeux la forme la plus achevée 
de la démocratie, il obtient une idée de la démocratie qui lui 
permet de mieux pénétrer les caractères des autres sociétés 
démocratiques. Selon que celles-ci s’écartent ou se rapprochent 
de ce type idéal de la démocratie, on pourra apprécier leurs 
qualités et leurs défauts. 

On a reproché à Tocqueville d’avoir confondu les divers 
sens du terme « démocratie ». On a même dit qu'il n’en avait 
pas lui-même une conception unique et précise. Comme nous 
le verrons, cette critique n'est pas complètement injustifiée, 
mais il nous paraît injuste d'imputer à Tocqueville ce qui tient 
à l'essence même de la démocratie, au moins telle qu'il la 
comprenait. Si Tocqueville se refuse à identifier la démocratie 
avec un régime bien défini, c'est qu’elle lui apparaît comme 
un phénomène complexe et contradictoire dont aucun vocable 
ne peut rendre compte d’une façon satisfaisante. S'il n’a pas 
distingué les différences acceptions que comporte le terme 
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« démocratie », il a cherché néanmoins à éliminer certaines 
des ambiguïtés qui s’attachent à l'emploi de ce mot. Dans 
un fragment inédit de l'Ancien Régime et la Révolution, il fait 
la remarque suivante « Ce qui jette le plus de confusion dans 
l'esprit, c’est l'emploi qu’on fait de ces mots : démocratie, 
institutions démocratiques, gouvernement démocratique. Tant 
qu’on n’arrivera pas à les définir clairement et à s'entendre 
sur la définition, on vivra dans une confusion d'idées inextri- 
cables, au grand avantage des démagogues et des despotes. » 
La suite de ce fragment montre que Tocqueville ne sépare pas 
l’idée de démocratie de celle de liberté politique. Il y affirme 
qu'il est illégitime d'appeler démocratique un régime où le 
peuple ne prend aucune part aux affaires publiques, même si 
son gouvernement cherche à se donner l'apparence d’une 
démocratie. Tocqueville propose de réserver le terme de démo- 
cratie à « un gouvernement où le peuple prend une part plus 
ou moins grande au gouvernement ». Malheureusement il est 
loin d'observer toujours cette règle et il lui arrive souvent de 
qualifier de démocratique un régime tyrannique qui prétend 
gouverner au nom du peuple mais sans donner à ce dernier 
un pouvoir réel dans l'Etat. 

Cette confusion est fâcheuse et peut parfois égarer le lecteur. 
C’est pourquoi il faut essayer d'approfondir ce que Tocqueville 
a dans l’esprit lorsqu'il distingue deux formes de la démocratie, 
la démocratie despotique et la démocratie libérale. La démo- 
cratie despotique ou égalitaire est un régime qui, tout en 
supprimant les privilèges des classes supérieures, concentre le 
pouvoir dans les mains d’un homme, d'un groupe ou d'une 
classe particulière et évite de confier au peuple entier la direc- 
tion des affaires publiques. La démocratie libérale accorde à 
tous les citoyens les mêmes droits politiques et s'efforce en 
outre d'amener les meilleures citoyens aux postes dirigeants. 
Tocqueville aperçoit en effet une double tendance à l’œuvre 
dans les sociétés modernes : un mouvement vers l'égalité et 
une recherche de la liberté. La démocratie est un phénomène 
politique difficile à saisir parce qu’elle implique aussi bien 
l'égalité dans la servitude que la liberté dans l'égalité. Tocque- 
ville pense que la tendance à la servitude est la plus naturelle 
tandis que la synthèse de la liberté et de l'égalité sera toujours 
un produit de l’art. Gette double direction de la démocratie 
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se retrouve dans toutes les sociétés modernes avec une pré- 
dominance plus ou moins marquée de l’une ou l’autre ten- 
dance. Au jugement de Tocqueville, la France montre des 
dispositions favorables à la démocratie despotique alors que 
l'Amérique est l'illustration vivante de la possibilité d'une 
conciliation de l’égalité et de la liberté. 

Tocqueville se refuse à donner une définition formelle de 
la démocratie, par exemple par le droit de vote et la représen- 
tation populaire. Il juge impossible de réduire la démocratie 
à une notion unique ou à un simple mécanisme électoral. Sa 
signification ne peut s’épuiser dans une idée abstraite ou un 
principe formel car elle dépend de l'existence de mœurs et de 
lois qui varient d’une communauté à l’autre. Il existe des 
institutions et des traditions politiques qui permettent à cer- 
taines nations de conserver la liberté sans cesser d’être égali- 
taires. Là où ces institutions historiques et ces traditions 
vivantes n'existent pas ou sont insuffisamment développées, 
la démocratie dégénère en despotisme. Il est nécessaire, selon 
Tocqueville, de recourir à l’histoire si l'on veut comprendre 
les traits spécifiques de la démocratie. Celle-ci ne résulte pas 
pour lui d’une démonstration a priori ou d’un raisonnement 
spéculatif, mais elle est la projection dans notre esprit d’un état 
social existant dont il convient de rechercher les causes 
historiques. 

L'exemple de la France est particulièrement révélateur, 
selon Tocqueville, de la tendance despotique des démocraties 
car le mouvement vers l'égalité y est plus prononcé que dans 
les autres sociétés. L'histoire de la société française depuis le 
x siècle révèle un accroissement continu de la puissance 
sociale et économique du peuple et une diminution corres- 
pondante de l'influence politique de la noblesse. Mais cette 
extension de la puissance du tiers état ne s'accompagne pas 
d’une augmentation égale de son pouvoir politique. La montée 
de couches sociales nouvelles abaisse la noblesse et entraîne 
l'égalité des conditions mais échoue à créer des institutions 
libres. La royauté profite de la rivalité entre l'aristocratie et la 
démocratie pour établir le despotisme administratif. Il n’est 
donc pas étonnant qu'après avoir détruit la noblesse et la 
monarchie absolue le peuple français se soit montré incapable 
de se gouverner librement el ait succombé rapidement à une 


334 JEAN-FRANÇOIS SUTER 


tyrannie beaucoup plus redoutable que celle de l’Ancien 
Régime. 

Quelles conséquences politiques Tocqueville tire-t-il de son 
étude de la société française? Deux enseignements essentiels 
s'en dégagent à ses yeux. Il est impossible d'une part de 
s'opposer au progrès irrésistible de l'égalité et d'autre part 
l'égalité n’entraîne pas nécessairement la liberté. Tocqueville 
en conclut qu'il est absurde de vouloir restaurer l'Ancien 
Régime puisque celui-ci est en contradiction avec l’état social 
de la nation. En même temps, il pense qu’il est dangereux 
d'introduire précipitamment le peuple dans le gouvernement 
et de lui donner une place prépondérante dans l'Etat. Tocque- 
ville est opposé à une forme de démocratie où domine la partie 
la plus pauvre et la moins éclairée de la nation. C’est en ce 
sens qu'il entend souvent le mot « peuple » : l'élément opposé 
à la noblesse et à l’élite. Aux yeux de Tocqueville, le « peuple » 
n’est pas préparé à prendre les rênes du gouvernement parce 
qu'il ne constitue qu'une foule indisciplinée et une masse 
amorphe qui n’est pas organisée politiquement. Un gouverne- 
ment où la multitude fait la loi est pour lui le pire des régimes 
politiques. Un gouvernement où domine le bas-peuple ne fait 
que substituer l'empire des pauvres et des ignorants à l’in- 
fluence des gens riches et éclairés. Le nom de démagogie ou 
d'ochlocratie lui conviendrait d’aiileurs mieux que celui de 
démocratie. Le gouvernement exclusif du peuple conduit natu- 
rellement à l'anarchie et à la tyrannie. Incapable de se gou- 
verner librement, le peuple abandonne bientôt le pouvoir à 
des factions qui s’entre-déchirent jusqu’à ce qu’un despote 
vienne remettre de l’ordre dans l'Etat. Le gouvernement popu- 
laire n’est en général pas durable car les classes inférieures se: 
trompent facilement sur ce qu’elles croient être leurs véritables 
intérêts et provoquent ainsi leur propre ruine. 

Tocqueville n’est guère plus favorable au gouvernement 
de la bourgeoisie et des classes moyennes. S'il reconnaît à la 
classe bourgeoise des vertus pratiques, en particulier des qua- 
lités d'ordre et d'économie, il est choqué par la médiocrité 
intellectuelle de ses chefs et par la mesquinerie de ses intérêts. 
Le gouvernement de la bourgeoisie manque de générosité et 
d'intelligence. C'est un régime matérialiste et égoïste. La 
bourgeoisie est peu disposée d’une part à soulager les misères. 
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du peuple et elle est incapable d'autre part de comprendre qu'il 
existe des valeurs supra-économiques. Il vaut la peine de relire 
le jugement impitoyable que Tocqueville a prononcé dans ses 
Souvenirs contre la monarchie de Juillet ainsi que le portrait 
sévère qu'il a tracé de Louis-Philippe, incarnation à ses yeux 
des vertus et des vices de la bourgeoisie. Les extraits suivants 
montrent qu'il n’était pas tendre pour la bourgeoisie française 
de son époque : « En 1830, le triomphe de la classe moyenne 
avait été définitif et si complet que tous les pouvoirs politiques, 
toutes les franchises, toutes les prérogatives, le gouvernemnt 
entier se trouvèrent renfermés et comme entassés dans les 
limites étroites d’une seule classe, à l’exclusion, en droit, de 
tout ce qui était au-dessous d'elle et, en fait, de tout ce qui 
avait été au-dessus. Non seulement elle fut ainsi la directrice 
unique de la société, mais on peut dire qu'elle en devint la 
fermière. Elle se logea dans toutes les places, augmenta prodi- 
gieusement le nombre de celles-ci et s’habitua à vivre presque 
autant du Trésor public que de sa propre industrie. » 

Faut-il attribuer la méfiance de Tocqueville à l'égard de 
la bourgeoisie et son mépris des capacités politiques de cette 
classe à ses origines aristocratiques? Certes, la survivance de 
la mentalité nobiliaire traditionnelle a pu lui faire douter des 
vertus politiques d’une classe surtout commerçante el indus- 
trielle. Mais il existe une raison plus profonde à l'hostilité de 
Tocqueville envers la bourgeoisie française. Il reproche à cette 
classe de s’être coupée du reste de la nation en se séparant à 
la fois du peuple et de la noblesse et d'avoir constitué ainsi un 
groupe exclusif gouvernant l'Etat à son profit. Si la classe 
moyenne s’est montrée en France relativement libérale, elle 
était très loin d’être démocratique puisqu'elle logeait le pou- 
voir dans une portion restreinte de la nation. Elle n’a fait que 
substituer au privilège de la naissance celui de l’argent. Elle 
a constitué une aristocratie de la fortune plutôt qu'une démo- 
cratie vraiment libre. Son isolement à provoqué sa chute 
en 1848 car elle n’a pu alors ni contenir la poussée révolu- 
tionnaire du peuple en lui accordant des droits politiques ni 
s’associer à la noblesse pour résister à la menace populaire. 

Tocqueville s’est opposé au gouvernement exclusif du 
peuple et de la bourgeoisie parce qu'il estimait qu'aucun de 
ces groupes ne pouvait prétendre représenter la nation tout 
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entière. Il a condamné les régimes politiques où domine Îa 
volonté d’une classe particulière non pour revenir à l'Ancien 
Régime et restaurer les pouvoirs de l’aristocratie, mais parce 
qu'il voulait éviter de fonder la démocratie sur la division des 
classes. Il a regardé vers l’avenir et non vers le passé. S'il 
semble cependant parfois regretter les vertus héroïques de la 
noblesse, il est clair que l'aristocratie appartient pour lui au 
passé. Il a bien vu que seules les idées démocratiques avaient 
de l’avenir dans les sociétés modernes et il a voulu instruire 
la démocratie plutôt que la combattre. Il s’est toujours con- 
sidéré comme un ami de la démocratie et c’est en ami qu'il 
lui a adressé ses critiques les plus sévères. 

Tocqueville a marqué nettement la supériorité morale et 
philosophique de la démocratie sur l'aristocratie. La démocratie 
véritable, c’est-à-dire la synthèse de la liberté et de l'égalité, 
est supérieure à tous les autres régimes parce qu'elle n'est pas 
l'expression d’une classe particulière mais celle de la société 
tout entière. À la différence du gouvernement aristocratique, 
la démocratie ne réside pas dans une organisation extérieure 
plaquée sur la société, mais dans l'association volontaire de 
tous les citoyens. La supériorité du régime démocratique vient 
de ce qu'il n’est plus fondé sur l’obéissance des sujets mais sur 
le consentement mutuel des citoyens. Dans un Etat démocra- 
tique, le gouvernement n'est plus indépendant de la société; 
il ne constitue plus un pouvoir autonome séparé de la commu- 
nauté, mais l’ensemble des citoyens s’identifie à ses gouver- 
nants et se soumet librement à leurs décisions et aux lois de 
l'Etat parce que celles-ci résultent de l’union des volontés de 
tous. Tocqueville à défini très justement la démocratie de 
l'avenir dans son livre sur l'Amérique qui offrait selon lui la 
meilleure illustration de ce régime : « Je conçois une société 
où tous, regardant la loi comme leur ouvrage, l’aimeraient et 
s’y soumettraient sans peine... L'association libre des citoyens 
pourrait remplacer alors la puissance individuelle des nobles 
et l'Etat serait à l'abri de la tyrannie et de la licence. » 

Il serait facile de trouver d'autres passages montrant 
clairement que Tocqueville à adhéré à l’ordre nouveau créé 
en 1789. Nous nous contenterons de citer le passage où il 
définit la liberté démocratique par opposition à la liberté aris- 
tocratique : « D'après la notion moderne, la notion démocra- 
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tique, et j'ose dire la notion juste de la liberté, chaque homme, 
étant présumé avoir reçu de la nature les lumières nécessaires 
pour se conduire, apporte en naissant un droit égal et impres- 
criptible à vivre indépendant de ses semblables, en tout ce 
qui n'a rapport qu'à lui-même, et à régler comme il l’entend 
sa propre destinée »; une telle définition de la liberté entraîne 
nécessairement la substitution de l’autorité du peuple à celle 
du roi, « car chacun ayant un droit absolu sur lui-même, il 
en résulte que la volonté souveraine ne peut émaner que de 
l'union de tous ». Il découle de cette définition que l'Etat 
moderne ne peut plus s'appuyer sur une classe privilégiée 
qui se sert de ses propres avantages pour dominer la masse. 
L'Etat démocratique doit concilier les volontés particulières 
des individus et l'intérêt commun de la société. Il doit garantir 
l'existence de la liberté publique et privée. 

Tocqueville ne se borne cependant pas à poser la nécessité 
abstraite de cette réconciliation des droits individuels et de 
l’autorité de l'Etat. Il cherche à dépasser l’accord formel que 
Rousseau et la Révolution française avaient cherché à établir 
entre la volonté générale et les volontés empiriques des indi- 
vidus. Il ne suffit pas selon lui de proclamer le principe de 
l’universalité des droits pour protéger les individus contre 
les empiétements du pouvoir central. Le droit de vote, l’exis- 
tence d’une assemblée élue au suffrage universel ne constituent 
pas à ses yeux des proteciions suffisantes contre la tyrannie. 
Tocqueville estime au contraire que la concentration des pou- 
voirs dans le législatif est le défaut le plus dangereux des 
systèmes démocratiques. La majorité de l'assemblée peut deve- 
nir tyrannique si elle se seri de son pouvoir pour opprimer 
les minorités. Elle peut en outre conduire à l'anarchie si elle 
refuse les compromis indispensables et si elle empêche !’exé- 
cutif de gouverner. Elle peut enfin mettre la liberté en danger 
si elle permet au pouvoir central d'intervenir dans les affaires 
privées des citoyens. Tocqueville est d'avis que les institutions 
démocratiques favorisent en général le sacrifice de la liberté 
à l'égalité; en détruisant les puissances secondaires et inter- 
médiaires qui faisaient autrefois contrepoids au pouvoir du 
prince, elles suppriment les résistances à l'administration cen- 
trale et y assujettissent plus solidement les individus isolés. 

Cela ne signifie évidemment pas que Tocqueville juge 
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impossible de concilier la liberté et l'égalité. Mais cette har- 
monisation suppose une meilleure compréhension de l’idée des 
droits individuels. Il ne suffit pas que ces droits soient con- 
centrés en une assemblée unique; il faut encore qu'ils soient 
garantis par des institutions existantes et des traditions vivantes. 
Pour que l'individu ne soit pas absorbé par l'Etat central, il 
est nécessaire que les droits universels du citoyen se diversifient 
et se particularisent dans une série d’assemblées provinciales et 
d'associations locales. L'objet de la Démocratie en Amérique 
est justement de nous montrer comment une démocratie égali- 
taire a pu rester une démocratie décentralisée et libérale grâce 
à la structure fédéraliste de la république américaine et grâce 
aussi à la formation de très nombreuses associations civiles et 
politiques. Les fondateurs de la république américaine ont eu 
la sagesse de répartir l’autorité politique entre plusieurs pou- 
voirs. Pour éviter la tyrannie du législatif, ils ont partagé ses 
attributions entre deux assemblées. Ils ont créé en outre un 
pouvoir exécutif assez fort pour pouvoir résister aux volontés 
de la majorité. Pour sauvegarder les droits individuels du 
citoyen, ils ont institué un pouvoir judiciaire absolument indé- 
pendant des deux autres pouvoirs. Pour lutter contre la ten- 
dance naturelle de l'Etat central à étendre de plus en plus ses 
attributions, ils ont établi des gouvernements et des assemblées 
locales, où les citoyens puissent plus facilement faire entendre 
leur revendications, et ils ont encouragé la formation de grou- 
pements professionnels chargés de la défense des intérêts privés. 

Ils ont cherché en outre à éduquer le peuple en autorisant 
la liberté de la presse et à lui permettre ainsi de s'exprimer sur 
les affaires de la communauté et de protéger son indépendance 
contre les atteintes du pouvoir central. Les institutions locales 
présentent aussi l'avantage moral de faire participer un plus 
grand nombre de citoyens à la vie politique. Les affaires qui 
y sont débattues sont au niveau de chacun tandis qu'il est 
souvent difficile pour le simple citoyen de comprendre les 
problèmes complexes qui se posent à l'Etat central. Les associa- 
tions de juristes, d’industriels et d'ouvriers constituent enfin un 
frein à l'autorité de l’Etat : en interposant un pouvoir intermé- 
diaire entre l’autorité publique et les citoyens, ils représentent, 
aux yeux de Tocqueville, l'équivalent démocratique des corps 
aristocratiques de l’Ancien Régime. Ils introduisent un esprit 
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aristocratique favorable à la liberté individuelle, dans une 
société démocratique qui tend à niveler les conditions d’une 
façon excessive. 

C’est moins telle institution particulière que l'esprit de 
la démocratie américaine qui paraît significatif à Tocqueville 
pour conserver la liberté. Les Américains ont pu éviter le des- 
potisme populaire parce qu'ils ont tempéré, à l’aide d'’institu- 
tions appropriées, la précipitation naturelle du peuple. Ils ont 
ralenti la marche des institutions démocratiques en prévoyant 
un certain nombre de freins contre les actions inconsidérées et 
les décisions irréfléchies de la majorité. Ils ont su organiser la 
démocratie, canaliser et contrôler ses instincts et l'empêcher 
ainsi de tourner à la tyrannie. Ils ont compris qu’un peuple 
doit être éduqué pour pouvoir prendre position d’une façon 
raisonnable sur les affaires de la communauté. 

Il nous reste à conclure en essayant de préciser la con- 
ception politique de Tocqueville telle qu'elle ressort de ce que 
nous avons dit jusqu’à présent. Le meilleur régime est selon 
Tocqueville celui où dominent les hommes libres, les libéraux, 
c’est-à-dire les citoyens qui disposent du temps et des connais- 
sances nécessaires pour s'occuper des affaires de l'Etat. L'idéal 
politique de Tocqueville est celui d’une démocratie régie par 
des notables. Un tel régime ne doit pas constituer une aristo- 
cratie fermée, fondée sur la propriété foncière ou sur le cens 
électoral, mais une aristocratie ouverte aux talents et aux 
mérites. Ce serait un régime démocratique tempéré par des 
éléments aristocratiques. Le gouvernement associerait le peuple 
au pouvoir politique et le peuple serait assez éclairé et éduqué 
pour confier le pouvoir aux meilleurs citoyens. Le démos 
régnerait mais ne gouvernerait pas. Il serait chargé d'’élire les 
citoyens économiquement plus riches et socialement supérieurs. 
Mais la classe gouvernementale ne constituerait pas un groupe 
à part coupé du reste de la nation: elle serait formée de la 
réunion des principaux citoyens, des primi inter pares, en un 
mot des citoyens les plus honnêtes et les plus intelligents. 

Tocqueville avait formulé clairement le problème dès 1835 
ainsi qu’en témoigne une lettre qu’il écrivit à ce moment à son 
ami John Stuart Mill : « Il s’agit bien moins pour les amis de 
la Démocratie de trouver les moyens de faire gouverner le 
peuple, que de faire choisir au peuple les plus capables de 
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gouverner et de lui donner sur ceux-là un empire assez grand 
pour qu'il puisse diriger l’ensemble de leur conduite et non 
le détail des actes ni les moyens d'exécution. Tel est le pro- 
blème. Je suis profondément convaincu que de sa solution 
dépend le sort futur des nations modernes. » 

Tocqueville ne se dissimulait pas les difficultés que pré- 
sentait l'établissement d’un tel régime. Mais il pensait que la 
démocratie américaine se rapprochait, sans l’égaler toutefois, 
de ce modèle. Il était convaincu que l’Angleterre s’achemi- 
nerait à son tour vers un régime libéral et démocratique, mais 
il doutait, à la suite des pénibles expériences politiques qu'il 
avait faites dans son propre pays, que la France serait en état 
avant longtemps d'’instituer une telle forme de gouvernement. 


Cambridge. 


La Correspondance d’Alexis de Tocqueville 
et d'Arthur de Gobineau * 


par Eric We 


La belle et utile édition des œuvres de Tocqueville dont 
nous sommes redevables à l'initiative courageuse et persévé- 
rante de M. J.-P. Mayer nous offre, avec ce neuvième tome, le 
texte complet des lettres échangées entre Tocqueville et Gobi- 
neau. L'Introduction de M. J.-J. Chevalier introduit vraiment 
le lecteur dans l'atmosphère de l’époque, lui montre les liens 
et les oppositions qui existaient entre les deux hommes, l’ori- 
gine des problèmes, leurs présupposés historiques, le sens 
qu'ils prenaient pour les auteurs de ces lettres. L'éditeur, 
M. Degros, a fourni d’abondantes notes explicatives, aussi bien 
au sujet des personnes que des événements auxquels Tocque- 
ville et Gobineau font ces allusions rapides qui sont naturelles 
entre gens qui ont les mêmes intérêts, appartiennent au même 
milieu, sont au courant des mêmes choses. — Techniquement, 
l'édition est presque parfaite. On regrette un certain nombre de 
fautes d'impression, cependant mineures, une note peu précise 
(p. 314, 2 — au sujet des gnostiques, il est vrai, — ou, plus 
important, p. 191, où la note 4 est très ambiguë), un ou deux 
endroits où le texte n’est pas bien établi (p. 320 inf., par 
exemple, où il peut s’agir d'un lapsus de Gobineau, mais qui 
aurait dû être marqué, si tel est le cas, par un sic). On regrette, 
surtout, l’absence d’un index des concepts, des faits, des lieux 
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qui, complétant le maigre Index des noms de personnes, ren- 
drait de grands services. Ce sont cependant des défauts qui ne 
sauraient nuire au mérite de l’entreprise. 

Que nous apporte celte publication? D'abord, quelques 
lettres inconnues et quelques phrases que leur premier édi- 
teur, Schemann, avait supprimées (dont l’une constitue l’aveu 
de son incroyance par Tocqueville) : on peut supposer que 
rien d’essentiel ne viendra s'ajouter au dossier, d'autant que 
l'éditeur actuel imprime également les extraits d'ouvrages, sur- 
tout allemands et anglais, que Gobineau avait rédigés à l’inten- 
tion de Tocqueville, naturellement sans valeur intrinsèque, 
mais intéressants pour le biographe de l’un et de l’autre en ce 
qu'ils font voir ce que Gobineau a connu et ce que Tocqueville, 
qui s'était mis à l'étude de l’allemand seulement vers la fin 
de sa vie, a appris par l'intermédiaire de son collaborateur. 

Apporte-t-elle autre chose? On pourrait en douter. A 
l'exception d’une lettre de Gobineau, découverte par M. Mayer 
et publiée dans la N. N. R. F. en 1955, et des résumés de Gobi- 
neau, ces lettres étaient déjà à la disposition de ceux qui s’inté- 
ressent à l’un ou à l’autre des auteurs. Mais précisément en 
entrant dans la collection des OEuvres de Tocqueville, cette 
correspondance prend un nouveau relief; elle se rattache main- 
tenant au tout de la pensée de Tocqueville, qui s’y cristallise 
grâce à son opposition à celle de Gobineau. Elle ne donnera pas 
plus à penser que lorsqu'elle fut imprimée pour la première 
fois, elle donnera à penser à plus de monde, parce qu’elle trou- 
vera, on peut l’espérer, plus de lecteurs. 


* 
* * 


En 1843, Gobineau, jeune homme impécunieux de vingt- 
sept ans, entre au service de Tocqueville, de dix ans son aîné 
— Service noble, dans le style du xvnr siècle, d’un noble 
auprès d’un noble. Tocqueville prend ce jeune homme en 
affection : il lui demande des travaux sur la philosophie alle- 
mande, ses idées sur l’histoire de la théorie et la situation 
morales de l’époque, il en fait, lorsqu'il assume la direction 
du Ministère des Affaires étrangères, son chef de cabinet, lui 
ouvre l'accès de la carrière, l’appuie de toutes ses forces, 
l’aide à se faire élire membre correspondant de l’Institut. 
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Gobineau, de son côté, garde à son ancien « patron » gratitude 
et affection, l’instruit de tout ce qu’il voit d’intéressant dans 
ses différents postes, en Suisse, en Allemagne, en Orient, lui 
envoie de véritables rapports. En somme, une vraie amitié, 
mais entre inégaux. Ce n’est que sur le plan des idées que la 
distance disparaît et qu'ils discutent avec la plus grande fran- 
chise de part et d'autre. 

On imagine difficilement deux tempéraments qui se res- 
semblent moins — tempéraments intellectuels, s'entend, car 
leur position sociale, leurs manières, leurs relations mondaines 
sont les mêmes. Gobineau représente, à l’état pur, l’esprit dog- 
matique, Tocqueville l'attitude philosophique. La formule sur- 
prendra au premier regard : n'est-ce pas à Gobineau que 
Tocqueville, avouant son ignorance, demande des éclaircisse- 
ments sur les tendances, les positions, les résultats dans le 
domaine de la philosophie, et n’est-ce pas Gobineau qui les lui 
fournit avec une grande compétence (assez grande, pour cher- 
cher, par exemple, la morale de Kant non point dans la Cri- 
tique de la Raison Pratique, où elle ne se trouve pas, mais 
dans la Métaphysique des Mœurs, que maint spécialiste laisse 
de côté)? Il est vrai, mais aussi ne s'agit-il pas de connais- 
sances, ni même de technique ou de méthode, où Gobineau 
l’emporte facilement. Ce qui décide, c’est que Gobineau pense 
par déduction à partir de vérités dernières, et que Tocqueville 
pense par interrogation, cherchant le sens des problèmes — 
ou leur non-sens —, non des réponses définitives. Le premier 
a des révélations, et ces révélations sont évidentes, tellement 
évidentes que toute considération qui pourrait les mettre en 
doute est, par là même, nécessairement fausse : tant pis pour les 
conséquences, tant pis si mille autres aspects sont simplement 
écartés, aspects dont il reconnaît pourtant implicitement la 
validité dans et par sa vie, son action, voire ses convictions per- 
sonnelles, ou si leur opposition à l'unique vue irréfragable ne 
peut être dépassée que par un salto mortale de la raison. 
Tocqueville, lui, doute de toute vérité du type de la vérité 
matérielle, si l’on peut s'exprimer ainsi, de loute vérité scien- 
tifique, par conséquent particulière, qui prétend expliquer 
tout, de toute loi historique qui décèlerait Le facteur dernier 
derrière les événements. 

Le conflit, latent dès les premières lettres, éclate au moment 
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de la publication de l’Essai sur l'inégalité des races humaines. 
On connaît la thèse de Gobineau : la race blanche l'emporte 
sur toutes les autres et, à l’intérieur de cette race, les Ger- 
mains seuls ont été appelés à produire la vraie civilisation, la 
vraie liberté, le vrai Etat. Or, les races, depuis longtemps 
mélangées, s’abâtardiront avec nécessité de plus en plus : la 
fin de toute civilisation authentique est venue, et la société des 
jouissances matérielles et du vice sera l’aboutissement inévi- 
table du processus : « Loin de moi l’idée, écrit-il à Tocqueville 
le 20 mars 1856, de prétendre que vous ne pouvez plus être des 
conquérants, agités, transportés d'activités intermittentes.… 
Mais je dis que vous avez passé l’âge de la jeunesse, que vous 
avez atteint celui qui touche à la caducité... Au bout du compte, 
les causes de votre énervement s'accumulent et s’accumuleront 
par toutes ces actions mêmes et il n’y a plus personne au monde 
pour vous remplacer quand votre dégénération sera complète. » 
Et comme il n’y a plus rien à faire avec ce monde de la 
déchéance, qu'il suffit d'y maintenir un certain ordre par 
n'importe quels moyens, il se rallie sans difficulté au système 
du Second Empire. Il est aux antipodes du racisme moderne, il 
est fataliste, sa vérité, absolue, ne constitue pas, ne doit pas 
constituer un tremplin pour une action qui pourrait arrêter ce 
qui ne serait plus qu’une tendance, elle établit Gobineau sur le 
siège du juge omniscient, d’où il prononce son arrêt de mort. 

Tocqueville, lui aussi, sait que certaines formes de vie sont 
condamnées, qu’on ne reverra plus de royauté ou d'’aristo- 
cratie comme en ont connu des temps peut-être meilleurs, 
certainement révolus. Mais Tocqueville s’arrête là : il existe 
des enchaînements nécessaires, il n’y a pas de détermi- 
nisme unique, et si certaines choses sont devenues impossibles, 
cette impossibilité limite, mais ne contraint pas l'avenir. 
Quand Gobineau, avant sa révélation privée, entrevoit, en 
1850, la possibilité d’un retour à des conditions contraires à 
l'extension de la démocratie et de l’égalitarisme, c’est Tocque- 
ville qui lui dit que ce que nous appelons la réaction d’après 
1848 «n'est pas un nouveau courant, mais seulement un 
remous passager dans le grand fleuve qui nous entraîne; où? 
je l’ignore, bien loin assurément de la société qu'ont vue nos 
pères et peut-être de celle que nous voyons nous-mêmes » 
(14 mai 1850). L'histoire montre des tendances, et personne 
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n’est assez fort pour s’y opposer avec succès, mais à l’inté- 
rieur du cadre que tracent la situation, ses données et les aspi- 
rations qui en font partie, existe la liberté de l’action réfléchie. 
Car, et c’est ce qui oppose Tocqueville à Gobineau et les esprits 
qu'ils incarnent, pour Tocqueville l’homme est essentiellement 
libre et responsable. Sans doute, l'humanité n’est pas toujours 
plaisante et Tocqueville est d'accord avec son ancien chef de 
cabinet pour mépriser la bassesse, la médiocrité, le matéria- 
lisme de l’époque; ce qui les distingue, c'est que Tocqueville 
voit — il n’est pas suffisamment maître de la technique con- 
ceptuelle pour le dire dans ces termes — qu'une telle consta- 
tation n’a de sens que pour un être qui peut agir parce qu'il 
peut vouloir changer les choses et vouloir être autre lui-même. 
Le pessimisme universel, non moins soporifique que l’opti- 
misme métaphysique, obseurcit l'esprit en privant (et en 
déchargeant) l’homme de toute responsabilité : «Si nous 
péchions par excès d'enthousiasme et de confiance en nous- 
mêmes comme nos pères de 1789, je regarderais votre ouvrage 
comme une douche salutaire. Mais nous sommes arrivés mal- 
heureusement dans l'excès contraire. .. Un ouvrage qui 
cherche à nous prouver que l’homme ici-bas obéit à sa consli- 
tution et ne peut presque rien sur sa destinée par sa volonté, 
c’est de l’opium donné à un malade dont le sang s'arrête de 
lui-même » (8 janvier 1856). 

Aussi Tocqueville n’engage-t-il pas la discussion sur Île 
plan de la science : que tout fût vrai dans les affirmations de 
Gobineau — ce que, d’ailleurs, il ne pense nullement —, il per- 
sisterait encore : « Que voulez-vous? Nous sommes de vieux 
entêtés qui avons donné dans la liberté humaine, comme Louis 
Courier disait qu'il avait donné dans la charte, et qui ne Sau- 
rions, du tout, en revenir » (19 février 1854). C’est pourquoi 
Tocqueville peut rappeler à son adversaire et ami la gran- 
deur de leur siècle, qui a soumis la nature comme nulle 
époque ne l'avait encore fait, et lui prédire que celte 
race européenne tellement avilie sera la maîtresse du monde 
(13 novembre 1855) ; et en cette victoire imminente, il ne faut 
pas voir un simple soubresaut de moribond, comme, piqué au 
vif, Gobineau lui dira (20 mars 1856). Les affaires publiques 
« réussissent précisément par les mêmes moyens qui font réus- 
sir dans la vie privée» : « le courage, l'énergie, l'honnêteté, 
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la prévoyance, le bon sens sont les véritables raisons de la 
prospérité des empires comme de celle des familles » et «en 
un mot la destinée de l’homme, soit comme individu, soit 
comme espèce est ce qu’il veut la faire » (17 novembre 1853). 


La réponse de Gobineau n’a rien de surprenant : il ne 
connaît que la vérité, la vérité scientifique, et il se moque de ce 
qu’il appelle les conséquences : « Vous ne douterez pas que cet 
avis-là ne soit, pour moi, vérité mathématique bien démon- 
trée » (8 janvier 1855). Que peut-on faire contre une vérité 
mathématique, bien plus, étant donné que cette vérité n’a pas 
grand-chose à voir avec la mathématique, une vérité de révé- 
lation privée? Tocqueville n’y répond pas, il a dit ce qu'il avait 
à dire. Ce qu’il aurait pu dire s’il avait été de formation philo- 
sophique, c’est que toute vérité dernière concernant l’homme 
est fausse dans la mesure précisément où elle s'affirme der- 
nière, parce qu’elle fait de l’homme un objet tout en lui attri- 
buant la fonction du sujet dernier et seul capable de révéler ce 
qui est en vérité. Ses arguments sont d’une autre espèce, bien 
qu'ils contiennent exactement cette réponse philosophique : 
comment Gobineau peut-il s'affirmer chrétien en niant la fra- 
ternité et l'égalité des hommes, en rétablissant ces distinctions 
de race que le christianisme avait abolies? Veut-il se ranger 
avec ces prêtres chrétiens des Etats-Unis « peut-être de bons 
prêtres (propriétaires d'esclaves pourtant) » qui prêchent des 
doctrines analogues aux siennes (24 janvier 1857) ? Le système 
des partis n’est pas parfait, soit; faut-il préférer être opprimé 
d’une seule manière et par un seul individu? « Vous considérez 
les hommes de nos jours comme de grands enfants très dégé- 
nérés et très mal élevés. ... Je crois comme vous nos contem- 
porains assez mal élevés, ... mais je crois qu’une éducation 
meilleure pourrait redresser le mal qu’une mauvaise éducation 
a fait. ... Je veux les traiter comme des hommes, en effet. 
… Vous méprisez profondément l'espèce humaine, au moins 
la nôtre. .….. Il est très naturel que pour maintenir du moins 
un peu d'ordre dans cette canaille, le gouvernement du sabre 
et même du bâton vous semble avoir de très bons côtés. Je ne 
crois pas néanmoins que pour ce qui vous regarde vous soyez 
tenté de tendre le dos afin de rendre un hommage personnel 
à vos principes » (ibid.). Tendre le dos afin de rendre un hom- 
mage personnel — la discussion se termine là-dessus : Gobi- 
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neau se plaint que Tocqueville ait répondu par «six pages 
d’ironie » à ses raisonnements, et lui parle de l’Asie; pourquoi 
réfuter par des arguments les arguments de quelqu'un qui, 
évidemment, ne voit pas la lumière, ne veut pas la voir? 
Pourtant, s’il se révolte contre cet hommage personnel à ses 
principes, c’est qu'il connaît au moins une exception à sa loi : 
lui, Gobineau, est un sujet libre, il n’est pas un produit du 
mécanisme. Mais il ne se demande pas pourquoi il peut l’être 
et pourquoi les autres, ceux de la canaille, ne le seraient pas 
ou ne pourraient pas le devenir. Il a vu, et s’il n'arrive plus à se 
comprendre lui-même, à mettre d'accord ses convictions entre 
elles et avec sa propre vie, tant pis. 


Il va sans dire que ce que nous venons de résumer n'épuise 
pas le contenu de ces documents. L’historien de l’époque y 
trouvera une riche moisson, qu'il s'intéresse à la politique et 
à la diplomatie, qu'il veuille étudier les conditions de vie de 
l'Orient et les réactions européennes devant cette réalité, ou 
qu’il cherche des renseignements sur les cabales académiques 
et les interventions du Second Empire dans la vie intellectuelle. 
Le spécialiste de Tocqueville ou de Gobineau relèvera les pro- 
fessions de foi de Tocqueville en faveur de la liberté politique 
des démocraties, celles en faveur de la liberté féodale, plutôt : 
des libertés féodales, sous la plume de Gobineau, surtout lors- 
qu'il rejette, avec une violence qui frise la grossièreté, L’Ancien 
Régime et la Révolution. L'essentiel, cependant, nous semble 
tenir dans les quelques lettres sur lesquelles nous nous sommes 
appuyé. Tout au plus peut-on ajouter que Gobineau, malgré 
toute son intelligence — et il est très intelligent —, malgré 
ses connaissances si étendues, malgré son très vif esprit 
d'observation, se trompe dans ses prédictions avec une rÉgU- 
larité affligeante : c’est le Sud de l'Allemagne qui l’emportera 
sur le Nord (28 juillet 1854) ; la construction d’un canal par le 
détroit de Suez ne profitera qu’à la marine grecque, le com- 
merce oriental de Marseille en sera fort compromis et celui de 
Bordeaux, à coup sûr ruiné (7 juillet 1855); on exagère 
l’inaffection des troupes cipayes (9 novembre 1855 — la 
révolte des Indes éclatera en 1857); la Perse ne supportera pas 
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de rester en dehors des frontières de l’Empire russe (16 jan- 
vier 1856). Ce n’est qu'une seule fois qu'il ne s’égare pas, 
quand il prédit la concurrence que feront les pays asiatiques, 
une fois industrialisés, aux produits de l’Europe. Si, de son 
côté, Tocqueville n’a pas plus souvent raison, c’est qu'il ne fait 
pas de prédictions, il se contente d’analyser des tendances, et 
là, il ne semble pas s'être égaré. Peut-être est-ce que Tocqueville 
ne cherchait pas de vérités « scientifiques » dans le domaine de 
la liberté et de la prudence, et que Gobineau fut un de ces 
athées croyants, découvreurs de vérités premières et dernières 
d’où tout se déduit jusque dans les détails, — race qui a pro- 
liféré depuis. 


Faculté des Lettres de Lille. 


Plan des Œuvres complètes 


Lorsque, en 1951, commença à paraître l'édition des 
Œuvres complètes d'Alexis de Tocqueville, un plan provi- 
soire de cette édition fut établi. Il avait surtout pour base les 
ouvrages et correspondances publiés par Gustave de Beaumont 
ou déjà identifiés aux archives du château de Tocqueville. 

Depuis cette date, non seulement un examen plus appro- 
fondi a révélé que ces archives étaient encore plus riches qu'on 
pouvait le supposer, mais de multiples recherches dans 
d’autres fonds tant publics que privés — en France et à l’étran- 
ger — ont permis de mieux fixer l'importance relative des 
diverses parties de l'édition en cours. Il est désormais possible 
d'en établir un plan définitif que voici : 


Tome I - De la Démocratie en Amérique (2 vol.) 
(parus). 

Tome II : L'Ancien Régime et la Révolution (2 vol.) 
(parus). 


Tome III : Ecrits et Discours politiques (2 vol.). 


Tome IV : Ecrits sur les Systèmes pénitentiaires en 
France et à l'Etranger (1 vol.). 


Tome V  : Voyages (2 vol.) (parus). 
Tome VI : Correspondance anglaise (3 vol). (lauol 
paru). 


Tome VII : Correspondance familiale (1 vol.). 
Tome VIII : Correspondance intime (2 vol.). 


Tome IX : Correspondance Tocqueville-Gobineau (1 vol.) 


(paru). 
Tome X  : Correspondance locale (1 vol.). 
Tome XI : Correspondance générale (3 vol.). 


Tome XIL : Souvenirs (1 vol.). 


Tome XIII : Mélanges littéraires el économiques (1 vol.). 


Alexis de Tocqueville 
A Commentated Bibliography 


by J. P. Mayer 


The following bibliographical notes do not claim to be 
complete. I am only listing those studies which I found posit- 
ively or negatively of interest since my own work on Alexis 
de Tocqueville took definite shape. I have, moreover, not 
attempted to list publications before 1938, the date when I wrote 
my book on Alexis de Tocqueville which since then has been 
translated into several languages: Prophet of the Mass Age: A 
Study of Alexis de Tocqueville (London, 1939). (A new and 
revised edition of this book is under press). 


ALPATOV, M. L., Les idées politiques d’Alexis de Tocque- 
ville (Questions d'Histoire, Paris, 1954, t. 2). 

An illuminating view of Tocqueville by a contemporary 
Russian. 


BartTa, Hans, Tocqueville und das Zeitalter der Revolu- 
tionen (Fluten und Dämme. Der philosophische Gedanke in 
der Politik, Zürich, 1943). 

Suggestive. 


Bart, N. P., Die Idee der Freiheit und der Demokratie 
Vei Alexis de Tocqueville, Zürich, 1958. 
Useful. 


Braprey, Phillips, Introduction to the author’s American 
edition of Tocqueville’s Democracy in America. 

Very important. Bradley includes also a suggestive biblio- 
graphy which broke new ground in many directions. Bradley’s 
edition was first published in New York in 1945 and has since 
then often been reprinted. 
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BurckHarpT, Carl, Alexis de Tocqueville (Bildnisse, 
Frankfurt, 1959,. 
Fundamental. 


CrinarD, G., Préface to the same author’s selection from 
the Democracy in America, Princeton, 1943. 


Like everything else Chinard has written admirable. 


Encez-Janosi, F. Four Studies in French Historical Writ- 
ing, The Johns Hopkins University Studies in Historical and 
Political Science, Series LXXI, Number 2, 1955. 

Instructive. 


FaBran, B., Alexis de Tocqueville’s Amerikabild, Heidel- 
berg, 1957. 

Arrogant and immature. The author uses faulty and 
incomplete texts by Tocqueville and arrives at dubious con- 
clusions. His book contains, however, à valuable though 
incomplete bibliography, plundering Bradley, Pierson and 
Mayer thoroughly. 


Franz, E. G., Das Amerikabild der deutschen Revolution 
von 1848-1849. Zum Problem der Übertragung gewachsener 
Verfassungsformen, Heidelberg, 1958. 

Painstaking and important. 


Meyers, Marvin, The Jacksonian Persuasion. Politics and 
Belief, Stanford, 1957. 

With a Note on Tocqueville as “Historical Witness”. 
Important. 

Garcan, E. T., Alexis de Tocqueville. The Critical 
Years 1848-1851. 

Informative. 

KeLLENBERGER, P. Mensch und Staat bei Alexis de Tocque- 
ville, St. Gallen, 1954. 

Lawzor, Mary, Alexis de Tocqueville in the Chamber of 
Deputies. His Views on Foreign and Colonial Policy, Wash- 
ington, 1959. 

Suggestive. 

Maven, J. P., Editor of Alexis de Tocqueville: Œuvres 
Complètes. 
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Sofar 8 volumes of this edition have been published. The 
Introductions by Laski, Lefebvre, Jardin, J.-J. Chevallier, and 
the Editor to the various volumes should be consulted. (Re- 
ference to my book on Alexis de Tocqueville has already been 
made. The forthcoming revised edition should be consulted.) 


Mayer, J. P., Introduction to an abbreviated German 
edition of The Democracy in America, Fischer-Bücherei, Frank- 
furt, 1956. 


MAYER, J. P., Introduction to Alexis de Tocqueville, Der 
Alte Staat und die Revolution, Bremen, 1959. 


Mayer, J. P., Introduction to Alexis de Tocqueville, Jour- 
neys to England and Ireland, London and New Haven, 1958. 


Mayer, J. P., Introduction to Alexis de Tocqueville, Jour- 
ney to America, London and New Haven, 1959. 

(T refrain from listing my numerous studies on Tocqueville 
published in reviews and newspapers.) 


Mayer, J. P., Introduction to Alexis de Tocqueville’s 
Recollections, Columbia University Press, New York, 1949; 
now available in a revised edition in Meridian Books, New 
York, 1959. 


PrersoN, G. W., Tocqueville and Beaumont in America, 
New York, 1938. 

Invaluable for an appreciation of Tocqueville’s American 
contacts. Tocqueville’s texts are, however, partly faulty and 
incomplete. 


Précor, M. Histoire des Idées politiques, Paris, 1959. 

Contains some admirable pages on Tocqueville which 
situate Tocqueville’s political thought within the French polit- 
ical tradition. 


SALOMON, À., Einleitung zu Alexis de Tocqueville, Autorität 
und Freiheit, Zürich, 1935. 

Breaks new ground in the interpretation of Tocqueville. 
Salomon is one of the few outstanding Tocqueville scholars. 
AIT his dispersed writings on Tocqueville must be consulted. 
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STADTLER, Peter, Geschichtsschreibung und historisches 
Denken in Frankreich, 1789-1871, Zürich, 1958. 
Very suggestive. 


ToucHarD, Jean, Histoire des Idées politiques, Paris, 1959. 

Writes a few pages on Tocqueville without any familiarity 
with the original texts, inaccurate, but does not lack self- 
assurance. 


Stoke Poges (Bucks.) 


NOTES ET DISCUSSIONS 


A Natural Order of Scientific Disciplines 


by Paul OPPENHEIM 


15 


This note is a supplement to an earlier article by the present author, 
which appeared in this journal under the title Dimensions of Knowledge, 
and which shall here be referred to as DK ?. In that article, a “logical 
space” is constructed in which any scientific “publication” (in a very 
broad sense, including, for example, verbal communications) can be 
assigned à locus. — The following considerations develop an idea 
suggested in the last paragraph of DK: they show that the logical space 
can be used also to provide a natural order of certain ‘“fundamental 
disciplines”. They are reminiscent of Auguste Comte’s ‘sciences 
fondamentales” *, and were defined earlier in an article by Putnam and 
the present author, entitled Unity of Science as a Working Hypothesis, 
henceforth referred to as US #. 


2. 


We begin with a brief informal synopsis of those points in DK which 
are essential for our purpose. 

The “dimensions” of the logical space are defined by means of 
two basic measures, extensity and strength. 

The extensity of a publication depends mainly on the number of 


? The author gratefully acknowledges constructive criticism of his ideas by 
C. G. Hempel, J. G. Kemeny and H. Putnam. The responsibility for the paper 
is, however, exclusively his. 

? OPPENREIM, P., Dimensions of Knowledge (Revue Internationale de Philo- 
sophie, fascicule 40, 151-191, 1957). 

% Auguste Comte in his Cours de Philosophie Positive, Première et Deuxième 
Leçons, has given a hierarchical order of 6 ‘“‘fundamental disciplines” which, 
independently from its philosophical background, is amazingly modern in many 
respects as several contemporary authors recognize. 

4 OPrEnreIm, P., and H. Purwan, Unity of Science as a Working Hypothesis, 
in H. Fricr, M. Scoriven and G. Maxwezz (eds.), Minnesota Studies in the 


Philosophy of Science, vol. Il, pp. 3-36, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1958, pp. 28 and 29. 
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predicates it uses, and also on the number of their argument places. 
For example, if a publication contains only independent one-place 
predicates, then its extensity is simply the number of those predicates. 
It is not necessary to state here the rather complicated general definition 
of extensity, which is applicable to predicates of any degree and kind. 

The strength of à publication is to represent the “amount of 
information” it conveys. It is natural lo assign to a “basic sentence” 
(i.e., an atomic sentence or its negation) the strength 1, and te a 
conjunction of independent basic sentences a strength given by the sum 
of the strengths of its components; hence, à conjunction of three 
independent basic sentences, for example, has the strength 3. Again, we 
need not state here the general definition, which is applicable even to 
formulas in higher-order functional calculi. 

We now think of a publication as suitably formalized and as divided 
into two sets of sentences: the observational part and the theoretical 
part. As shown in DK, any publication can then be assigned six numer- 
ical indices, which can be used as the coordinates of the loci of the 
publication in two alternative coordinate systems; both of these systems 
determine one and the same “logical space” and are transformable into 
each other. And any three of the six indices of a publication (with the 
exception of two triplets) uniquely determine the locus of the publication. 

For our purposes, we will now select three of those indices (cf. 2, 
p. 165); their definition will be slightly modified in a way that leaves 
the results of DK completely unaffected. (In certain respects these 
modifications may even be regarded as improvements.) To define the 
three indices, we first introduce two auxiliary concepts. 


(a) By the theoretical strength, sr(P), of a publication, P, we will 
understand the strength of its theoretical part. 


(b) By the observational strength of a publication, we will under- 
stand the difference between its total strength, s(P), and its theoretical 
strength, s,(P). — It might seem more natural to define the observ- 
ational strength, in analogy to (a), as the strength of the observ- 
ational part. But the latter is normally relevant to the theoretical part 
and consequently not independent of it. As a result, the sum of the 
strengths of the two parts would be greater than the total strength, 
s(P). Definition (b) avoids this because the difference s(P) — s,(P) 
cancels out the overlapping part. The latter might be intuitively 
described as that segment of the observational part which is explained 
by the theories in the theoretical part. — Similarly, s(P) —s;(P) 
represents the strength of the independent observational part, i.e., of 
that segment of the observational part which goes beyond what is 
explained by the theoretical part. 


We now can define the three dimensions, or coordinates, of à 
publication which are to be chosen for our purpose. 

D1. The x-coordinate of a publication P is , as in DK, its extensily, 
z(P) (cf. 2, p. 172). 

Again as in DK, the z-coordinate of a publication is the ratio of its 
theoretical strength to its extensity, also called the theoretical intensity 
of P. In symbols: 


D2. z(P) =5,(P)/z(P). 
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Finally, the 0-coordinate of a publication is the ratio of its theo- 
retical strength to its observational strength, also called the degree of 
theoretization of P. In symbols: 


D3. 6(P) —s,(P)/(s(P) —s,(P)). 


Although closely related to our z-coordinate, theoretical intensity is 
not the same as degree of theoretization. A weak and purely speculative 
publication whose observational strength is zero, might have infinite 
degree of theoretization, but low theoretical intensity. Conversely, a 
publication with high or maximum theoretical intensity could have 
considerably less than maximum degree of theoretization, if it contains 
much independent observational material. But z(P) and 6(P) could 
both be zero, namely for all purely ‘“enumerative” or “aggregative” 
publications, such as a publication by a historian who writes à mere 
chronicle, or by an astronomer who records stars in a catalogue, or by 
a mere recorder of ‘“‘curiosa”. 

The three coordinates thus defined not only assign to any publication 
a locus in a logical space, but permit an ordering of fundamental 
disciplines, which will now be described. 


8. 


In US, the working hypothesis was advanced that the objects of 
scientific inquiry can be arranged in a system of six ‘“reductive” levels 
such that a scientific discipline whose universe of discourse consists of 
the objects on a given level will always be a “potential micro-reducer” 
of any discipline whose universe of discourse consists of things on the 
next “higher” level (if there is one). The levels are: 1. sub-atomic 
objects (e.g. electrons, protons, neutrons), 2. atoms, 3. molecules, 
4. cells, 5. (multicellular) organisms, 6. social groups. 

The notion of reduction here invoked, which is explained in US, can 
be illustrated informally by the following example: By ‘‘sub-atomic 
physics” and by “atomic chemistry” let us understand those disciplines 
whose universes of discourse are just the objects on level 1 and on level 2, 
respectively. Then the first discipline is a reducer of the second in as 
much as the following conditions are met: (a) the vocabulary of atomic 
chemistry contains terms, such as ‘valence’, which need not occur in the 
vocabularyÿ of sub-atomic physics; (b) the observational data that can be 
explained by the laws of atomic chemistry are explainable by means of 
the laws of sub-atomic physics (of quantum mechanics); (c) the latter 
laws explain more than the former. — Furthermore, since atoms (objects 
on level 2) are wholes that have sub-atomic objects (on level 1) as 
proper parts, sub-atomic physics is called a micro-reducer of atomic 
chemistry, and a potential micro-reducer, in as much as the three 
requirements just listed are not fully satisfied but further progress in 
reduction is to be expected on the basis of the working hypothesis set 
forth and defended in US. 


Now, it is possible to distinguish six fundamental disciplines of 
empirical science, F,, F,,..., F,; these are idealizations in the sense 


that they do not represent exactly any of the historically recognized 
branches of scientific inquiry. 
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Each fundamental discipline is characterized by its universe of 
discourse and its vocabulary. 

The universe of discourse of F, consists of the class of all objects 
on level n and their combinations. (Consequently, the “specific” 
universe of discourse of the lowest one, F,, is the class of all objects on 
all levels; that of F, contains all objects from the second level on up- 
ward, and so forth. The highest, F,, contains only the class of all 
objects on level 6 and their combinations. Thus, there is an inclusion 
relation such that the universe of discourse of a given F, must be 
hierarchically included in those of any lower level. 

This relation reflects the idea that any object on any level can be 
decomposed into objects belonging to the next lower level — a condition 
essential for the assumption that each fundamental discipline is a 
potential micro-reducer for the next higher one. For this reason, it is 
natural to assign to each fundamental discipline as a universe of 
discourse not only the objects at its own level, but also at their higher- 
level combinations. 

The resulting hierarchical inclusion relation of universes of 
discourse accords well also with the fact that, for example, certain laws 
of physics clearly apply to objects on a higher level. 

For example, the laws of thermodynamics are applicable to cells and 
(multicellular) organisms — but not necessarily to them qua living 
objects. We shall revert to this point. 


4. 


As for the vocabularies of the fundamental disciplines, their 
discussion leads directly to the intended ordering of fundamental 
disciplines in the logical space. To explain this ordering in a simple 
manner, let us first distinguish, in a rather familiar fashion, just three 
major levels; the first of these will consist of our earlier levels 1, 2, 
and 3; the second will include levels 4 and 5, and the third will be 
level 6. The corresponding three new fundamental disciplines will be 
called the physical, biological, and sociological disciplines, respectively, 
because the universes of discourse of physics, biology, and the social 
sciences, as they are given historically, belong largely to those three 
levels. 

Each of the fundamental disciplines may be conceived as 
represented by a corresponding ‘“fundamental publication”; let FP, 
be the publication representing the nt fundamental discipline. We 
now proceed to ordering these in the logical space described above. 


(a) Let us consider first the extensity, x(FP,), of the fundamental 
publication FP, (compare DL): 

We assume that with each F,, and with the corresponding FP,, 
there is associated a “specific” vocabulary. For example, with FP, there 
aré associated the predicates used to specity spatio-temporal coordinates, 


mass-energy, and electric charge. , 

We assume furthermore that there exists another inclusion relalion 
such that the specific vocabularies of a given FP, must be hierarchically 
included in those of any higher level. Thus the specific vocabularyÿ of 
the sociological fundamental publication contains all the terms of 
science. 
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One good reason for accepting this relationship is suggested by the 
working hypothesis mentioned above, according to which F, will 
always be a potential micro-reducer for F,,,. For this purpose, the 
specific vocabulary of F,,, must include that of F, — and, in a 
hierarchical way, that of all lower fundamental disciplines, which are 
in this sense “auxiliary” to it. — With respect to our three fundamental 
disciplines, this means, broadly speaking, that the specific vocabulary of 
biology includes that of physics and is, in turn, included in that of the 
social sciences. 

Another good reason for accepting this relationship accords with the 
already mentioned fact that certain laws which apply to the objects on a 
given level also apply to objects on a higher level. But, if, e.g., a 
biologist wants to discuss the applicability of the laws of thermo- 
dynamics to living cells and (multicellular) organisms qua living 
objects, he needs, in addition to the specific vocabulary of physics, a set 
of non-physical, specifically biological terms. 

À third good reason refers to the fact that, e.g., a biologist can 
“speak about” 5 social groups not only with respect to social laws but 
also to sociological observations, for example in the domain of animal 
or plant sociology. But, again, additional terms are needed, namely for 
the purpose of recording observations of social groups qua social groups, 
e.g., for describing the cooperation of animals in case of a particular 
danger. 

Of course, accepting this inclusion relation does not prevent that 
terms of the specific vocabulary of FP,,, may be added to that of FP, 
though they are not essential to the latter. E.g., one cannot forbid 
a biologist to “speak about” human groups when explaining the 
appearance and disappearance of certain varieties of dogs with reference 
to changing fashions, and one cannot forbid a physicist when speaking 
about the speed of falling cats to mention whether they are living or 
not. — The optional use of such additional terms after micro-reduction 
can also happen, for practical reasons, for example when, in quantum 
mechanics, one continues to speak about valence because it is more 
convenient than speaking about numbers of electrons in the outer orbits 
of the atoms. 

These considerations, then, regarding the inclusion relation for the 
specific vocabularies of the FP, lead to the following principle: 

PI. x(FP,) < zx(FP,,,), i.e., the extensity of the specific vocabulary 
of FP, is smaller than that of prie 


(b) We now compare fundamental publications in regard to 
relative theoretical intensity, z(FP,)/s(FP,), where s(FP,) is the total 
strength of FP,. 


Let s;(FP,) be the theoretical strength of FP ;: "and 4z(FP:) 
— SR(FP,)/x(FP,) (see D2). It seems intuitively plausible to assume 
that the theoretical strength of the “physical” fundamental discipline, 
divided by its total strength, is greater than the corresponding ratio for 
the “biological” fundamental discipline, and that the latter ratio in 
turn is greater than that for the ‘“sociological” fundamental discipline; 


ù F'uTNan, H., Formalization of the Concept ‘A » & 
Science, 25, 125-130, 1958). Ë bout” (Philosophy of 
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so that generally s,(FP,)/s(FP,) is greater than s,(FP,,,)/s FP 
This, in consideration of P1, yields a second ns SAS 
| P2. z(FP,)/S(FP,) > z(FP,,,)/S(FP,,.,), i.e., the relative theoretical 
intensity of FP, is greater than that of FP,,.. 


(c) Finally, we compare the fundamental publications in regard to 
degree of theoretization, O(FP,). 
We have 6(FP,) — S(FP,)/(S(FP,) — Ssk(FP,)) (see D3); hence 


Sr(FP;) ù s(FP,) 
s(FP;) S(FPy)—sr(FPa) 


According to the assumption specified in (b), the first factor of the 
product on the right decreases in the direction from physics through 
biology to sociology. As an obvious arithmetic consequence, the second 
factor decreases in the same direction; intuitively speaking, this factor 
is the reciprocal of the relative strength of the independent, or un- 
explained, observational part of FP,, which increases from physics 
through biology to the social sciences. Thus, we have the following 
principle: 

P3. 6(FP,) > 6(FP,,,,); i.e., the degree of theoretization of FP, is 
greater than that of FP,,,.° 

The three principles just formulated can be used to order funda- 
mental disciplines. In the three-dimensional logical space, determined 
by our three coordinates, each fundamental discipline is associated with 
a point whose location is determined by the coordinates of the corre- 
sponding publication; and the fundamental disciplines are ordered in 
the space in the sense that as one moves from the first of the associated 
points to the second, and so on, the coordinate values in each 
“dimension” change monotonically; they increase in one dimension and 
decrease in two of them. But, while we know that the coordinate 
values increase, or decrease, in this manner, we do not know by how 
much; and, consequently, it is not possible to state the exact location 
of the points or to specify a Curve in the logical space on which all of the 
points are situated. Though the coordinate values cannot be actually 
computed, they are mathematically well-defined; and, we can at least 
form a plausible idea as to their comparative magnitudes, as Was shown 
in the considerations adduced in support of our three principles. 

So far, we have argued and illustrated our main ideas by reference 
to three fundamental disciplines, into which the original six had been 
combined. It would seem, however, that the three principles PI, P2, P3, 
hold also for our original system of six fundamental disciplines. Their 
plausibility is then not quite as obvious as before, but basically similar 
arguments can be adduced to support them. 


OCEP;)— 


6 Professor Derek J. Price has made orally the interesting suggestion that 
history of science may give an empirical support to this principle; he intends 
to investigate this possibility. See his publications Quantitative Measures of the 
Development of Science (Archives Internationales d'Histoire des Sciences, n° 14, 
85-93, 1951) and The Exponential Curve of Science (Discovery, 17, 240-243, 


1956). 
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5. 


Our present ordering can be called “natural” ? for the following 
reasons: Whereas most classifications of sciences $ are based in a more 
or less intuitive way on certain external criteria, like subject matter (as 
to things or properties), our ordering reverses this tendency and is, as 
it were, not ‘“Linneaan” but ‘“Darwinian”: It is not based on 
similarities and differences between sciences whose boundaries are 
resulting largely from historical accident: rather, it has a deeper basis 
in certain logical properties and relations of fundamental disciplines — 
including the hypothetical relation of potential micro-reducer — which 
are reflected by the coordinates of our logical space. 


Princeton, N. J. 


7 Hemrez, Carl G., Fundamentals o Concept F Fi L ri 
Science, Chicago, The University of a D Len de 2. ie 
$ For details, see R. FLnr, Philosophy as Scientia Scientiarum and the 
History of the Classifications of the Sciences, New York, Scribner’s Sons 1904 
and A. VANNERUS, Vetenskapssystematik, Stockholm, Aktiebolaget Ljus, 1907. | 
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Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam. Etudes et documents publiés 
sous la direction de Paul Dion, avec la collaboration de R. H. Por- 
KIN, H. C. Hazewinxez, A. RoBiner, L. KoLAkowskt, PATES AW ENE 
MORE, E. R. Larousse, R. SHAkLErON, C. L. THIISSEN-SCHOUTTE et 
E. Haase (Publications de l'Institut français d'Amsterdam, Maison 
Descartes). Amsterdam, London, New York, Princeton: Elsevier Pub- 
lishing Co. Paris, Librairie Vrin, 1959. Grand in-8°, xix-255 pages. 


M. Paul Dibon qui a dirigé la publication de ces études et documents 
concernant Pierre Bayle intitule la présentation qu'il en fait : Redé- 
couverte de Bayle. Il s’agit, à vrai dire, non pas d’un regain de curiosité 
pour un philosophe dont la pensée aurait subi une éclipse, mais de la 
découverte, à l’occasion du troisième centenaire de sa naissance, d’un 
Bayle très différent de celui qu'on se représente habituellement, et qui 
serait le vrai Bayle. Bayle ne serait pas un sceptique, critique du dogma- 
tisme rationaliste et de la religion, qui annonce, comme on à coutume 
de le dire, le xvru siècle, dont on fait même un homme du xvir® siècle. 
Bien qu'il n'ait pu se faire une place dans son propre siècle, le xvn, 
c’est à ce siècle qu’il appartient, selon M. Dibon et c’est à un penseur 
profondément religieux qu'on à affaire et qui fait reposer toute sa 
pensée philosophique sur une conception calviniste du divin. M. Dibon 
va jusqu’à le rattacher au mouvement cartésien. « Si l’on a bien compris 
sa foi, ses outrances critiques ne surprennent plus, écrit M. Dibon. Elle 
n'éprouvait aucun dommage à ce qu'il poussât jusqu’à ses dernières 
conséquences l'exigence cartésienne de certitude et de cohérence dans 
la pensée. » M. Dibon ajoute que Bayle a subi aussi l'influence d'Erasme, 
de Montaigne et des libertins érudits dont la pensée ne nous paraît pas 
concorder très fort avec celle de Descartes et de Malebranche. 

L'article de M. Richard H. Popkin, le premier du recueil rend un 
son un peu semblable, sans être toutefois aussi catégorique. Pour 
M. Popkin, Bayle est un critique du rationalisme dogmatique non point 
par scepticisme, mais parce que, pour lui, le critère de la vérité ne se 
peut trouver que dans la foi, ou ne peut nous venir que de Dieu. À ce 
titre, il annoncerait Hume en qui M. Popkin voit un avocat de l’analyse 
naturaliste de la croyance, à mi-chemin du scepticisme et du dogma- 
tisme. I1 dit de Bayle qu'il est, lui, l'avocat de la foi aveugle mais il 
a la précaution d’ajouter : « officially at least ». 

Dans son étude intitulée : Bayle’s criticism of Locke, M. Whitmore 
présente un Bayle plus proche de la tradition. Adversaire tout d’abord 
de la critique faite par Locke de la théorie des idées innées, Bayle se 


serait rallié ensuite à la conception du philosophe anglais jusqu’à con- 


362 ANALYSES ET COMPTES RENDUS 


sidérer, comme celui-ci, l’idée de Dieu comme une idée acquise par 
éducation. Et M. Whitmore insiste sur le côté antireligieux de Bayle, 
alors que Locke serait, selon lui, un esprit religieux au contraire. 
(«Locke was fundamentally a religious man — Bayle was not, but 
he had the perspicacity that Locke had not » p. 85.) 

Pour M. Robinet (L'aphilosophie de P. Bayle devant les philosophies 
de Malebranche et de Leibniz) P. Bayle s'oppose à Malebranche et à 
Leibniz dont certaines idées le séduisent cependant, surtout parce qu'il 
est adversaire des systèmes, la philosophie ne pouvant à ses yeux atteindre 
à l'unité. La valeur de tolérance, pour M. Robinet comme pour 
M. Whitmore, l'aurait emporté, chez Bayle, sur tout souci de constituer 
une philosophie. 

M. Kolakowski (P. Bayle, critique de la métaphysique spinoziste 
de la substance) voit en Bayle le critique le plus pénétrant, à son 
époque, d’un des points de la métaphysique de Spinoza qu'il juge le 
plus contestable, à savoir celui de l’unité de la substance et de ses 
rapports avec les modes; c’est Bayle qui, aux yeux de M. Kolakowski, 
aurait « amorcé un certain courant de la critique du spinozisme : courant 
d'orientation empiriste, sceptique, antimétaphysique et posiliviste — 
en entendant par ce dernier mot une attitude intellectuelle caracté- 
risée par la négation de la différence entre l’essence et le phénomène 
et par un scientisme, qui déprécie en général la philosophie dans le 
sens traditionnel du mot» (p. 66). 

La diversité des interprétations que révèlent ces différentes études 
ne doit pas nous étonner : fréquente même quand il s’agit de philo- 
sophie systématique, elle apparaît comme plus inévitable encore dans 
le cas d’une pensée aussi disparate — si nous osons employer ce mot 
— que celle de Pierre Bayle. Disparate apparemment peut-être plus 
que fondamentalement, car il y a chez Bayle une unité d'intention 
qui ressort des différentes études du recueil, lesquelles ne nous semblent 
pas concorder avec la présentation qu’en fait M. Dibon. Sans doute, 
Bayle est-il un homme du xvu* siècle. Mais si on en a fait un homme 
du xvi, c'est qu'il appartient à ce courant «libertin » qui, étouffé 
au xvrr siècle, par le rationalisme dogmatique, triomphera au xvin*, sous 
l'influence prédominante, dès la fin du siècle précédent, de la pensée 
anglaise, influence que Bayle, vivant en Hollande au moment où elle 
commençait à se faire sentir, a dû subir plus que n'importe quel 
autre penseur français. S’il est sceptique, c'est, à la manière de Hume 
plus tard, à l'égard des doctrines qui prétendent pouvoir fonder la 
morale sur une métaphysique de l'absolu. Cette forme de scepticisme 
n'exclut pas, chez ceux qui le professent, la conviction qu'il est pos- 
sible de constituer une science de l’homme se réclamant de la méthode 
expérimentale et du probabilisme, et qui considère la foi ou la croyance 
comme un fait à analyser au même titre que n'importe quel autre 
fait. Une telle attitude ne peut s’accommoder, sur le plan religieux, 
qu'avec le fidéisme. 

Les autres études du recueil sont de caractère proprement histo- 
rique : M. Shakleton traite de l'influence exercée par Bayle sur Mon- 
tesquieu (R. Bayle and Montesquieu); M. Hazewinkel (P. Bayle à 
Rotterdam) retrace la vie de Bayle à Rotterdam et notamment les 
difficultés qu'il a rencontrées à cause des accusations d’hétérodoxie 
portées contre lui par Jurieu; M" E. Labrousse (Les coulisses du 
journal de Bayle) donne l’histoire de Les Nouvelles de la République 
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des Lettres en indiquant la manière dont s'y prenait Bayle pour le 
rédiger; Me Thijssen-Schoutte (La diffusion européenne des idées de 
Bayle) relève le nom de tous ceux qui, en Europe et même en Amérique 
et dans le milieu des réfugiés protestants, ont parlé du philosophe 
français. Elle montre notamment que Bayle a rencontré beaucoup 
d’ennemis chez les Calvinistes à cause de ses idées de tolérance et de 
défense des athées quant à leur conduite morale. 

Le recueil comporte encore la publication d’un certain nombre 
de documents : Eric Haase, Un épilogue à la controverse Jurieu-Bayle 
(il s’agit d’un poème dont la copie a été trouvée dans une bibliothèque 
hollandaise et où l’auteur prend la défense de Bayle); PoPpxiN, An un- 
published Letter of P. Bayle to Pierre Jurieu; Elisabeth R. LABROUSSE, 
Documents relatifs à l'offre d'une chaire de Philosophie à Bayle à 
l'Université de Franeker au printemps de 1684 et enfin : Documentation 
iconographique, résultat des recherches faites par M%* Labrousse au 
sujet de l’unique portrait qui ait été peint de Bayle et qui se trouve 
au Musée de Versailles. 

En résumé, ce recueil d’études édité avec beaucoup de soin par 
l'Elsevier Publishing Co. est extrèmement précieux pour tous ceux 
qui s'intéressent à Pierre Bayle, notamment par l’abondance de notes 
bibliographiques que comportent certains articles. 

JOIE 


A. FRAëENKELz, Y. Bar-Hrirez, Foundations of Set Theory, Amsterdam, 
North Holland Publishing Co., 1959. 


Zu dem gro8 Buch von Fraenkel : Abstract Set Theory (Amster- 
dam, 1953) erscheint nun das angekündigte Supplement, eine Erôürte- 
rung aller mit den Grundlagen der Mengenlehre zusammenhängenden 
Untersuchungen. Das Buch beginnt mit den mengentheoretischen 
Paradoxien. Sind x, y, Variable für die Objekte einer Klasse und 
ist A (x) eine Aussageform, so bezeichne ,, €-A(zx)“ die Menge der #, 
für die A(x) gilt. Die Aussage A(y) ist dann äquivalent zu y € Ex A(x). 
Die Russellsche Paradoxie beweist, daB die Annahme der Existenz einer 
Klasse K, die alle Mengen als ihre Objekte enthält, zu einem Wider- 
spruch führt : sind nämlich jetzt x, y, … Variable für die Objekte von 
KO souists Jr Ez(mit À für nicht“) eine Aussageform, es müfte daher 
ein Objekt y von K geben mit Y— CS NTET. Andererseits müfte 
aber y €, IxEzx äquivalent zu |yEYy sein, was sofort zu dem Wider- 
spruch y€y und 1yEy führt. 

Das ist die Ausgangssituation, aus der nur die Konstruktivisten 
(Brouwer, Poincaré, Weyl) im Anfang unseres Jahrhunderts die 
Folgerung gezogen haben, die versuchsweise Annahme der Existenz 
von Klassen gänzlich sein zu lassen (und sich statt dessen auf kon- 
struierbare Klassen zu beschränken), während die meisten Mathema- 
tiker Zermelo und Russell gefolgt sind, nach widerspruchsfreien 
Annahmen (genannt Axiomen) zu suchen, die der obigen (widerspruchs- 
vollen) Annahme der Existenz von K ,,môglichst nahe“ kommen, ohne 
widerspruchsvoll zu sein. ] 

Nach einer vollständigen Übersicht über die bisher aufgetretenen 
mengentheoretischen Paradoxien im Kapitel I wird daher im Kapitel Il 
ausführlich die Zermelosche Axiomatik dargestellt. Natürlich erfährt 
das Auswahlaxiom besonders sorgfältige Darstellung — mit Anwen- 
dungsbeispielen und vielem historischen Detail. Etwas kürzer werden 
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die Axiomatisierungen von v. Neumann, Bernays und Gôdel behandelt. 
Auf der ,,Grundlage“ der Zermeloschen Axiomatik wird dann die Theorie 
der Kardinal- und Ordinalzahlen skizziert. In Kapitel III kommt eine 
Reihe weiterer Axiomatisierungen zur Sprache, die sich an Russells 
Typentheorie anschliefien. Die Verff. verwahren sich dagegen, dal diese 
Axiomatisierungen in notwendigem Zusammenhang mit der logizisti- 
schen These der Reduzierbarkeit der Mathematik auf die Logik stehen. 
Diese These wird gegenwärtig kaum noch ernsthaft vertreten : Sie wirkt 
sich allerdings immer noch deutlich aus, z. B. darin, da die typen- 
theoretische Mengenlehre als ,hühere Prädikatenlogik“ bezeichnet wird. 
In Kapitel III wird neben den Theorien von Quine auch die ver- 
zweigte Typentheorie (in der neuen Form von Wang und dem Ref.) 
behandelt. Dal diese Theorie nicht nur eine Variante der beliebig 
vielen môüglichen axiomatischen Annahmen ist, sondern eine kon- 
struktive Theorie ,,beschreibt“ (so wie die Peanosche Axiomatik die 
konstruktive Arithmetik ,,beschreibt“), wird durch die Subsumierung 
in Kap. II allerdings nicht recht deutlich. Bei Erôrterung der ,,imprä- 
dikativen Begriffsbildung“ wird dieser Punkt jedoch erwähnt (p. 178). 
Neben diesen Axiomatisierungen, die alle in der Standardlogik, der 
sogen. elementaren Prädikatenlogik, formulierbar sind, geben Verff. 
noch eine Darstellung der (einer Mengenlehre äquivalenten) Theorien 
von Le$niewski, Chwistek (in der Bearbeitung von Myhill) und Fitch. 

Kap. IV ist dem Konstruktivismus gewidmet. Nach einer histori- 
schen Eïinleitung (Kronecker, Pariser Schule) beschränkt sich die Dar- 
stellung auf Brouwers Intuitionismus. Hier ist es sehr erhellend, daf 
die Brouwersche Kritik am tertium non datur als eine Kritik der 
Negation von (unendlichen) Allaussagen interpretiert wird. (Irrtüm- 
licherweise wird ]p V 1 | p für intuitionistisch gültig erklärt, p. 230.) 
Die Methoden (z. B. Glivenko van Dantzig), die klassische Logik inner- 
halb der intuitionistischen zu deuten, werden ausführlich gewürdigt. 
Die konstruktiven Theorien des Kontinuums (Pariser Schule, Weyl) 
werden nur kurz gestreift zugunsten Brouwers ,,Medium des freien 
Werdens“. Und so bleibt es bei dem Eindruck, als ob die Konstruk- 
tivisten die klassische Mathematik in einen Trümmerhaufen verwandeln 
wollten. 

Das (letzte) Kapitel V behandelt die melamathematischen und 
und semantischen Untersuchungen der axiomatisierten Mengenlehren. 
Zunächst werden die grundlegenden Begriffe — in einer sehr sorgfältig 
gewählten Terminologie — definiert und die Unvollständigkeitssätze von 
Güdel und Tarki formuliert. Das Güdelsche Korollar über die formale 
Unbeweisbarkeit der Widerspruchsfreiheit der formalisierten Arithmetik 
wird in seiner Auswirkung auf das Hilbertsche Programm geschildert. 
Mit Nachdruck wird auf den Unterschied einer formalisierten Arithmetik 
und einer formalisierten Mengenlehre hingewiesen : im letzteren Falle 
existiert kein Standard-Modell, an dem z. B. die Vollständigkeit gemes- 
sen werden kônnte. Daran, da man die Widerspruchsfreiheit etwa 
des Zermelo-Systems mit ,konstruktiven“ Mitteln beweisen kônnte, 
scheinen die Verff. nicht mehr zu glauben. Daher stehen die relativen 
Widerspruchsfreiheitsbeweise im Vordergrund : man fragt nach der 
Ubersetzbarkeil eines Systems in ein anderes. Die beweise der 
Übersetzbarkeit werden teils konstruktiv, teils axiomatisch in einem 
dritten System geführt. Hier — wie überall in diesem Buche — findet 
der Leser eine Fülle von Material in übersichtlicher Darstellung. Dies 
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trifft auch noch auf die abschlieBenden ,,philosophischen Bemerkungen“ 
zu. Hier werden die verschiedenen Auffassungen geschildert, die bezüg- 
lich der ,,Seinsweise“ der Mengen vertreten werden. Offensichtlich 
sympathisieren die Verff. mit derjenigen Ansicht, die diese ganze 
Fragestellung für irrelevant für die Mathematik hält. Ihre eigene Philo- 
sophie beschränkt sich daher auf einige Aufforderungen zur Toleranz : 
Die Konstruktivisten sollten nicht darauf bestehen, da nur die kon- 
struktive Mathematik legitim sei — und die Vertreter einer axiomati- 
schen Mengenlehre sollten auch andere Axiomatisierungen gelten lassen. 

Diese Auffassung der Verff. kommt also einem toleranten Kon- 
struktivismus sehr nahe, der die konstruktive Mathematik — wegen 
ihrer Wahrheit — und axiomatische Theorien — wegen ihrer Brauch- 
barkeit — gelten läft. 

Paul LorenzEN, Kiel. 


E. W. Beru, Foundations of Mathemalics, Amsterdam, North-Holland 
Publishing Co., 1959. 


Die moderne Grundlagenforschung der Logik und Mathematik 
kann über einen Mangel an Textbüchern nicht klagen. Insbesondere 
die Reïhe, in der auch dieses Buch erscheint, enthält hervorragende 
Darstellungen der wichtigsten Gebiete. Man wird aber dem Verf. darin 
zustimmen müssen, daB die Entwicklung der letzten Jahrzehnte zu 
einer Loslüsung der Grundlagenforschung von den fundamentalen 
philosophischen Fragen geführt hat. Die ,,Grundlagenforscher“ sind 
meistens reine Mathematiker, für die ,Philosophie“ nur ein Euphe- 
mismus für ,sinnloses Gerede“ ist — und die Philosophen verlieren 
daher deutlich das Interesse an dieser Karikatur von ,Grundlagen- 
forschung“. 

Das Ziel des vorliegenden Buches ist ,to strengthen the ties* zwi- 
schen Grundlagenforschung und Philosophie. Dazu wird — auf ca. 
700 Seiten — eine umfassende Übersicht mit philosophischen Kommen- 
taren über die gegenwärtige Grundlagenforschung vorgelegt. Wie Verf. 
erwähnt, hat ihm diese Methode den Vorwurf des Eklektizismus einge- 
bracht. Verf. kann jedoch mit Recht darauf verweisen, daB von ihm 
das gesamte Gebiet von einem einheitlichen Standpunkt interpretiert 
wird : stets wird die axiomatische Methode als das wesentliche Moment 
von Logik und Mathematik angesehen. 

Die philosophische Bedeutung der Grundlagenforschung liegt nun 
darin, daB an ihr sich am deutlichsten ein Wandel in der Auffassung 
vom Wesen der axiomatischen Methode aufweisen läfBt. Die klassische 
Auffassung von Aristoteles ist für die gesamte Philosophie von ent- 
scheidender Bedeutung gewesen. In ihr waren die Axiome (1) evident 
und (2) empirisch fundiert. Die geschichtliche Entwicklung der 
Wissenschaften vollzieht sich nun (nach dem Verf.) als eine Wider- 
legung dieser aristotelischen Auffassung. Durch die Verselbständigung 
der empirischen Wissenschaften mufite im 17. Jahrhundert die Forde- 
rung der ,empirischen Fundiertheit* der Axiome der Mathematik 
fallen gelassen werden. Das 19. Jahrhundert bringt mit der nichteuklidi- 
schen Geometrie dann erstmalig Theorien, die auch auf die »Evidenz 
der Axiome verzichten. Die aristotelische Wissenschaftstheorie ist 
hiernach für die moderne Wissenschaft nicht mehr brauchbar und 
auch die Kantische Philosophie der Apriorität stellt sich daher dem 
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Verf. nur als ein ,,come-back of Aristotelian views“ dar. Neben dieser: 
Analyse der Situation unserer gegenwärtigen Wissenschaft wird der 
Kenner der Philosophiegeschichte viele interessante Einzelheiten in LG 
Darstellung des Verf. finden. Hier sei nur au ES lo »Nieuwentyt's 
Theory of Science“ hingewiesen von der Kant — vermutlich — ab- 
hängig ist. 

Gleichsam befreit von den Fesseln der Evidenz und empirischen 
Fundiertheit wird die Untersuchung beliebiger axiomatischer Theorien 
die wichtigste Aufgabe der Mathematik. Die Logik als das Werkzeug, 
mit dem die Sätze einer Theorie aus den Axiomen zu erschlieBen sind, 
wird dadurch gleichfalls Gegenstand der Mathematik (unter dem Namen 
Metamathematik). Nach einem Überblick über die Geschichte der 
Logik stellt Verf. in Teil II zunächst die inhaltliche Axiomatik dar : Die 
Axiomatik der Arithmetik (der natürlichen Zahlen, rationalen Zahlen 
und reellen Zahlen) und die Axiomatik der Algebra, Geometrie und 
Topologie. Auch hier findet sich eine Fülle interessanter Dinge. Die 
Dedekindschen Axiome für die natürlichen Zahlen werden vom Verf. 
»provisionally as an adequate description of the fundamental properties 
of the system of natural numbers“ angenommen. Er fügt hinzu : ,,it 
remains to be seen whether they provide a basis for proving the hitherto 
recognised theorems of arithmetic* (p. 125). 

In Teil III geht Verf. zur formalen Axiomatik über, indem jetzt 
die Logik explizit herangezogen wird. Dies dürfte für den Kenner 
der modernen Logik der inleressanteste Teil sein, weil Verf. für 
die Logik durchgehend seine eigene Darstellung mit Hilfe der 
semantischen Tableaus benutzt. Formal handelt es sich dabei um 
einen ,auf den Kopf gestellten“ Gentzen-Kalkül. Um die Ableitbarkeit 
einer Sequenz nach Gentzen zu entscheiden, versuche man alle Stamm- 
bäume (ohne Schnitte) in einem Schema aufzuschreiben. Auf Grund 
des Kônigschen Unendlichkeïtslemmas erhält man so eine Ableitung 
(wenn nämlich einmal lauter Grundsequenzen auftreten) oder es tritt 
eine evtl. unendliche Stammlinie auf, die ein Gegenmodell für die 
logische Gültigkeit liefert. Das ,oder“ ist hier natürlich nicht im 
effektiven Sinne zu nehmen. Verf. motiviert nun umgekehrt die 
Ableitungsregeln von Gentzen als die Regeln, mit denen versucht 
werden kann, ein Gegenmodell zu finden. Er geht also von dem 
semantischen Begriff der logischen Gültigkeit aus und zeigt, wie dieser 
auf natürliche Weise zu einem syntaktischen führt. Der Güdelsche 
Vollständigkeitssatz wird dadurch trivial. Die ,,Natürlichkeit“ der so: 
begründeten semantischen Tableaus bewährt sich auch bei dem Wider- 
spruchsfreiheitsbeweis für das Robinson-Fragment der Arithmetik, und 
— in Teil IV — bei dem erweiterten Gentzenschen Hauptsatz, dem Her- 
brandschen Satz, usw. Für den vom Verf. stammenden Satz über 
Padoas Methode (für Unabhängigkeitsheweise von Prädikaten) wird ein 
neuer eleganter Beweis mit Hilfe des Lemmas von Craig gegeben. 
Diese Ergebnisse — wie auch die Tarskische Semantik — werden unter 
Verwendung der klassischen Logik (und teilweise der naiven Mengen- 
lehre) dargestellt. Das Entscheidungsproblem, der Güdelsche Unvoll- 
ständigkeitssatz und die dazu benôtigte Theorie der rekursiven Funk- 
tionen finden sich in Teil VIII Selbsverständlich ist dort alles 
konstruktiv beweisbar. Ein ausführlicher Teil VII behandelt aber auch 
Anwendungen der Mengenlehre und speziell der Topologie auf meta- 
mathematische Fragen. Vieles aus diesem Gebiet findet sich hier 
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erstmalig in einem Lehrbuch. Für diese Untersuchungen wird jedoch 
auch von Verf. kein philosophisches Interesse in Anspruch genommen 
(sie werden nur ,à very valuable extension of our knowledge and 
insight genannt). Es sei daher hier auf eine Besprechung verzichtet. 
Dieser Teil sei destomehr den reinen Mathematikern empfohlen. 

Philosophisches Interesse dürfen dagegen sicher die eben über- 
sprungenen Teile V und VI beanspruchen. Teil V erürtert in 4 Kapiteln 
das Problem der mathematischen Existenz unter den Titeln : Logizis- 
mus, Cantorismus, Intuitionismus und Nominalismus. Der Logizismus 
gilt natürlich auch dem Verf. als überholt — seine These wird ja heute 
- allgemein durch die folgende ersetzt : Alle Mathematik ist Mengenlehre. 
Ihr scheint der Verf. zuzustimmen (p. 639). Das Kapitel über den 
Cantorismus enthält zunächst die naive Theorie der Kardinal- und 
Ordinalzahlen, dann die Axiomatisierungen der Mengenlehre von 
Zermelo. Fraenkel-Skolen und v.Neumann-Bernays. Anschliefiend gibt 
Verf. eine sehr gut lesbare Darstellung des Güdelschen relativen 
Widerspruchsfreiheitsbeweises des Auswahlaxioms und der allgemeinen 
Kontinuumhypothese. Die typentheoretischen Axiomatisierungen (sofern 
sie nicht schon als ,hôhere Logik“ in Teil III auftraten) werden in 
dem Kapitel über Nominalismus bei der Frage der imprädikativen 
Definitionen besprochen — die verzweigte Typentheorie in ihrer Be- 
deutung für die konstruktive Mathematik kommt in dem ganzen Buch 
m.E. aber viel zu kurz. Von den konstruktiven Tendenzen der 
modernen Grundlagenforschung wird genauer nur der Intuitionismus 
besprochen. In diesem Kapitel wird der Leser dafür aber vor allem 
durch die interessante semantische Interpretation des Verf. und seinen 
Vollständigkeitsbeweis der intuitionistischen Logik entschädigt. 

Teil VI behandelt ausführlich die Paradoxien der Mengenlehre, 
einschlieflich der semantischen Paradoxien und ihrer Auflôsungen. 
Hierbei bemerkt Verf. gelegentlich, daB ihm die Einführung der un- 
verzweigten Typen, also der sogen. hüheren Logik* als ,quite 
natural“ erscheint (p. 498) — auch dann, wenn die Paradoxien nicht 
aufgetreten wären. 

Da das Buch im wesentlichen eine Darstellung der gegenwärtigen 
Forschung sein soll, tritt die eigene Stellungnahme des Verf. erst im 
(letzten) Teil IX ,Concluding remarks“ deutlicher hervor. Zunächst 
wird auch hier objektiv die gegenwärtige Situation der Philosophie 
der Mathematik innerhalb der allgemeinen Philosophie geschildert. 
Bei der philosophischen Erürterung der mathematischen Existenz be- 
merkt Verf. jetzt auf Grund der Unmôglichkeit der eindeutigen Fest- 
legung mathematischer Strukturen (z. B. der Arithmetik oder der 
Mengenlehre) durch die axiomatische Methode : ,,it seems likely that 
our knowledge of such structures has, at least partly, an intuitive, 
an immediate character“ und (im AnschluB an Bernays) ,mathematics 
results from our rationally remodelling those fundamental insights 
which originate from our mathematical intuition“ (P. 643). 

Diese mathematische Intuition wird (p. 644) erklärt durch einen 
”immediate and authentic contact with ... logical reality . .., in which 
mathematical entities participate". Verf. schlieBt mit einer Abgren- 
zung seiner ,new version of realism“ gegen die traditionelle Ontologie. 

Da alles relevante Material für eine solche philosophische Stellung- 
nahme zu dem Gesamtphänomen der modernen Mathematik von dem 
Verf. in mustergültiger Weise vor dem Leser vorher ausgebreitet wurde, 
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kann wohl niemand diesen Schluffolgerungen entgehen — es sei denn, 
er fände sich bereit, das gesamte Material umzuinterpretieren. 


Paul Lorenzen, Kiel. 


Cmarcesworra, Maxwell John, Philosophy and Linguistic Analysis 
(Duquesne Studies. Philosophical series), Pittsburgh, Pa, Duquesne 
University-Louvain, Editions E. Nauwelaerts, 1959, 1 volume, 
18 X 26, xiii-234 pages. 


Ce livre est, à notre connaissance, le premier ouvrage d'ensemble 
sur la philosophie analytique anglaise. Ce mouvement, qui domine 
actuellement la pensée philosophique en Grande-Bretagne et commence 
à se répandre aux Etats-Unis, n’est guère connu en Europe. L'ouvrage 
est remarquable tant par l'ampleur de l'information que par la clarté 
de l’exposé; partisans et adversaires du mouvement analytique tireront 
un égal profit des critiques que l’auteur, adoptant le point de vue néo- 
scolastique, adresse aux principales conceptions des philosophes 
analystes. 

Il y a, selon l’auteur, plusieurs éléments qui se retrouvent, à cer- 
taines différences près, chez tous les philosophes analystes. D'après 
eux, les problèmes philosophiques traditionnels sont fréquemment, 
sinon toujours, des pseudo-problèmes que des confusions d'ordre lin- 
guistique ou l'emploi incorrect de diverses expressions incitent à for- 
muler et auxquels. il est vain de chercher une solution. Selon 
G. E. Moore, en qui l’auteur voit à juste titre le fondateur du mou- 
vement, ces problèmes ne se laissent formuler que lorsqu'on néglige 
de tenir compte de l’ambiguïté des termes que l’on utilise : ils ne se 
posent plus si l’on prend soin d'’élucider, par des définitions, les 
significations diverses que peut avoir une même expression. Selon 
B. Russell, ces problèmes sont issus de confusions de nature syntaxique : 
l’on est tenté d'attribuer à des énoncés semblables par leur forme 
grammaticale une structure logique commune qu'ils n’ont aucune- 
ment; ainsi, si l’on traite tous les sujets grammaticaux comme des 
noms (ce qu'ils ne sont pas, du point de vue logique) l’on se verra 
contraint de chercher un designatum à chacun d'eux et de peupler 
l’univers d’entités qui ne cesseront de poser des problèmes aussi oiseux 
les uns que les autres. L. Wittgenstein (qui à eu sur le mouvement 
analytique une influence considérable et dont l’auteur souligne la con- 
tinuité de pensée depuis le Tractatus logico-philosophicus jusqu'aux 
Philosophical Investigations) a élaboré, sur l’origine des problèmes 
philosophiques, une conception à la fois plus complexe et plus nuancée. 
Tantôt, ils sont issus, selon lui, de questions formulées en dehors d’un 
langage particulier, alors que les termes essentiels qu’elles contiennent, 
appartenant à des langages différents, sont régis par des règles d'emploi 
qui peuvent fort bien varier de l’un à l’autre de ces langages; tantôt, 
ils trouvent leur origine dans la confusion que l’on fait entre structures 
logiques différentes; tantôt encore, dans des questions qu'il est illégi- 
time, pour des raisons qui nous paraissent obscures, de formuler dans 
un langage particulier, comme il est illégitime, par exemple, de s’en- 
quérir sur la longueur du mètre standard de Paris, puisque le terme 
« longueur » se définit à l’aide de l’expression « être mesuré au moyen 
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de ce mètre étalon ». Les philosophes d'Oxford, qui sont actuellement 
les principaux représentants du mouvement analytique (G. Ryle et 
ile Austin étant les plus influents d’entre eux) voient surtout dans les 
confusions entre fonctions logiques différentes la source des problèmes 
philosophiques. Ainsi, en attribuant à tous les termes une fonction 
dénotative, l’on est évidemment tenté d’assigner un designatum aux 
prédicats (alors que leur fonction est tout autre) et d’ériger les pro- 
priétés et les relations en entités objectives. 

Le rôle de la philosophie, selon les analystes, est avant tout théra- 
peutique; sa tâche est, non de résoudre les problèmes philosophiques 
qui sont mal posés, mais de les dissoudre, si l’on peut dire; et c'est à 
l'analyse linguistique qu'elle doit recourir pour y parvenir. Pour 
G. E. Moore, l'analyse consiste principalement dans la définition des 
termes ambigus; B. Russell lui attribue une fonction réformatrice : 
elle vise à substituer aux expressions dont la forme grammaticale dissi- 
mule la forme logique des expressions qui tout en étant synonymes des 
premières exhibent leur véritable structure logique. C'est L. Wittgen- 
stein surtout qui s'efforce d'identifier la philosophie (nouvelle) avec 
l'analyse linguistique et de lui assigner une tâche essentiellement théra- 
peutique : son objet est l'étude des règles qui régissent l’usage des 
expressions dans les différents langages auxquels elles appartiennent. 
C’est de cette conception de l'analyse que les philosophes d'Oxford 
s’inspirent lorsqu'ils examinent, avec un soin méticuleux, les fonctions 
linguistiques et les usages variés qu’une même expression peut avoir 
dans les différents contextes où elle apparaît. Ils évitent toutefois de 
proposer une conception théorique de l’analyse et ne prétendent point 
substituer celle-ci à la philosophie tout entière. 

Deux reproches peuvent être adressées à l’auteur : d’A. J. Ayer, 
à qui il consacre un chapitre, il n’a retenu qu'un seul ouvrage (Language, 
Truth and Logic; première édition : 1936; seconde édition : 1946); mais 
ce livre, d'inspiration néopositiviste bien qu'influencé en partie par la 
pensée de B. Russell, est fort étranger à la philosophie analytique qui 
constitue, à un certain point de vue, une réaction contre le mouvement 
néopositiviste. Il eût été préférable de parler d’A. J. Ayer (qui depuis 
lors a d’ailleurs modifié ses conceptions) dans un chapitre à part, trai- 
tant des rapports entre le courant néopositiviste et le mouvement ana- 
lytique. Quant aux conceptions des philosophes d'Oxford, qui manient 
l'analyse avec un art très subtil, l’auteur n’en donne qu'un aperçu très 
bref qui ne permet pas de juger à leur juste valeur les critiques qu’il 


dirige contre elles. 
5 S. ISSMAN. 
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maræxiste. (En tchèque.) 


1959, n° 4. 


V. Rumr, Lénine. Matérialisme et empiriocriticisme et son impor- 
tance actuelle. — J. KuprNA, Sur l'importance de la conception de 
l'activité chez Hegel pour la problématique fondamentale de sa philo- 
sophie. — Z. Mrynih, Le bureaucratisme et «les instruments métho- 
dologiques » de J. Fibich. — J. Prëxova, La part du socialisme utopique 
à la révélation des lois du développement social. — L. Sycarava, Notes 
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au livre d'Erwin Schrüdinger « La science et l’'humanisme ». — M. Kai, 
La crise de la conception méchaniste-matérialiste du monde. (En 
tchèque.) 


1959, n° 5. 


J. ZezenŸ, Sur la tendance pseudomatérialiste dans notre philo- 
sophie. — M. Macnovec, Sur les méthodes de l'éducation athéistique. — 
W. Hozzrrscmer, Sur l’idée d'évolution dans les sciences naturelles. 
et l’antirévolutionnisme dans la philosophie de la nature contempo- 
raine. — K. MacmA, Sur le mécanisme dans la conception du matérialisme 
historique. — Z. Javürex, Quelques remarques à la relation du principe 
de la non-contradiction et de la dialectique. (En tchèque.) 


Giornale critico della Filosofia italiana, Firenze, luglio-settembre 
1959, fasc. III. 


U. SrrriTo, L’uomo e la natura. — A. Prese, L’empirismo come 
filosofia e come antifilosofia. — H. S. Harris, Studi sull'attualismo e 
influenza di Gentile sulla cultura anglosassone. — G. SAITTA, À pro- 
posito della storiografia idealistica. — A. Guzzo, IL momento storiogra- 
fico del filosofare. — A. CorsAno, Pluralismo filosofico-storiografico. — 
P. Provan, Un esame di coscienza storiografica. — G. SEMERARI, La 
filosofia come idea e la storia della filosofia. 


Giornale di metafisica, Genova, Torino, anno XIV, n° 2, marzo-aprile 
1959. 


G. Dec Veconio, L’uomo e la natura. — S. Bancaernt, L’ermetismo 
estetistico nel pensiero di M. Heidegger. — G. BreLer, Maurice Pra- 
dines. — G. DEL DEcan, L'origine dell’anima umana e la filosofia di 
San Tommaso d’Aquino. — M. SancrprRirANo, Il pensiero del Lamennais 
in Italia. — R. Panier, Existential phenomenology of truth. 


N° 3, maggio-giugno 1959. 


M. F. Scracca, Il concetto « naturalistico ,, della morte nella traspo- 
sizione dialeltica dello Hegel. — F. PreMoNTEsE, Idealismo e realismo 
in una prospeltiva ontologica. — F. ArMerrA, L'irrazionalismo di Leone 
Sestou. — M. Casura, La dottrina kantiana sulla «cosa in sè»: 
realismo o idealismo? — G. Crisraznr, La libertà come «valore» in 
Hegel e in Rosmini. — M. BLronper, Plan de la pensée. 


N° 4, luglio-agosto 1959. 


S. H. RosEn, Curiosity, antiety, wonder. — G. Faxo, La semeiotica 
«behaviorista” di Charles Morris. — F. Liverzran, La « filosofia delle 
morali » di Adriano Tügher. — E. Riverso, Wladimiro Jankélévitch o 
alle soglie dell’ineffabile. — A. M. Goicmon, Le prétendu ésotérisme 
d'Avicenne dans le récit de Havy ibn Yaqzân. — C. Riva, Breve nota 
sull’origine dell'anima secondo Rosmini. 
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The Hibbert Journal, London, Boston, Vol. LVII, No. 4, July 1959 


(227). 

R. V. Lennarn, Mill—and others—on “Liberty”. — J. N. HarRDING 
Renan and Arnold: two saddened searchers. — VW. GERBER The 
significance of disagreement among philosophers. — S. G. F. BRANDON 
The origin of religion. — J. P. Perucnowsxr, The supposed dogma of 
the mosaic authorship of the Pentateuch. — S. Porrock, The validity of 
faith. — B. Macxr, Credo of an empiricist. — P. W. PRUYSER, The 


idea of Destiny. — M. H. K. Kaxr, Cruelty. 


The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Baltimore (Md.), 
Vol. XVII, No. 4, June 1959. 


W. J. Oxc, From Allegory to diagram in the Renaissance mind: 
A study in the significance of the allegorical tableau. — F. D. MARTIN, 
On enjoying decadence. — À. SCAGLIONE, Croce’s definition of literary 
criticism. — A. À. DE GENNARO, The concept of art in Adriano Tilgher. — 
A. Cook, The beginning of fiction: Cervantes. — R. Marsa, Mechanism 
and prescription in David Hartley's theory of poetry. — L. B. MEvER, 
Some remarks on value and greatness in music. — R. ARNHEIM, F. ATT- 
NEAVE, D. KRAEHENBUEHL and E. Coows, Information theory and the arts: 
a Symposium. 


Vol. XVIII, No. 1, September 1959. 


P. A. Micmeus, Aesthetic distance and the charm of contemporary 


art. — D. W. Gorsmaux, À next step in aesthetics. — J. S. PIERCE, 
Visual and auditory space in Baroque Rome. — R. ARNHEIM, The Robin 
and the Saint: on the twofold nature of the artistic image. — L. O. For- 


Key, À Baroque “Moment” in the contemporary French theater. — 
K. ASCHENBRENNER, Aesthetic theory. Conflict and conciliation. — 
R. G. SarsseuN, From Baudelaire to Christian Dior: The poetics of 
fashion. — D. SinneLâk, Contemporary Czech aesthetics. 


Journal of the History of Ideas, Lancaster, Pa., and New York, 
Vol. XX, No. 1, January 1959. 4 


H. Baron, The Querelle of Ancients and Moderns as a problem for 
Renaissance Scholarship. — R. L. Cour, Spinoza and the early English 
Deists. — H. Per, Pantheistic sources of Coleridge’s early poetry. — 
E. B. Gasixe, Why was Mendel’s work ignored? — D. JorAvsKY, Soviet 
marzism and biology before Lysenko. — R. M. Barry, Christian 
philosophy in the Middle Ages. — L. M. MARSAK, Bernard de Fontenelle 
in defense of science. — B. Wrxins, Some notes on Burckhardt. 


Vol. XX, No. 2, April 1959. 


C. A. Parrines, Renaissance thought on the celestial hierarchy. — 
M. Boas and R. Haz, Newton’s mechanical principles. — M. CHRISTENSEN, 
Taylor of Norwich and the higher criticism. — K. Tuomas, The double 
standard. — D. À. Puzzo, Gaetano Salvemini: historiographical essay. — 
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M. Hameurcer, Aristotle and Confucius: A comparison. — J. W. Jon- 
sox, The Scythian: His rise and fall. — J. E. SAveson, Descarte’s 
Influence on John Smith, Cambridge Platonist. — R. Marsx, The 
second part of Hartley’s system. — N. R. Hawson, Copernicus’ rôle in 


Kant's revolution. 


The Journal of Philosophy, New York, Vol. LVI, No. 7, March 26, 


1959: 
J. C. Coocey, On Mr. Toulmin's revolution in logic. — N. K. DeEva- 
Rasa, Notes towards a Definition of philosophy. — G. O. ALLEN, The 


causa structure of Value. 
Vol. LVI, No. 8, April 9, 1959. 


P. A. Carmicmaez, Knowing. — M.-B. Zern, Knowledge and 
intuition. 


Vol. LVI, No. 9, April 23, 1959. 


R. McKeox, Principles and consequences. — R. M. Gaze, Russell’s 
Drill Sergeant and Bricklayer and Dewey's logic. — R. F. CREEGAN, 
Ritualistic cognition. — S. Hookx, Man and Nature: Some questions for 
Mr. Milin. 


Vol. LVI, No. 11, May 21, 1959. 


R. E. Orson, Knowing what we mean. — A. SESONSKE, On believ- 
ing. — B. Wan», The origin of causal necessity. — I). Scaon, Comment 
on Mr. Hanson’s “The logic of discovery”. 


Vol. LVI, No. 12, June 4, 1959. 


C. L. HarniN, Wittgenstein on private languages. — R. CHAMPIGNY, 
Main intentions in the use of language. — P. P. Wrexer and R. H. Porxi, 
Did Hume ever read Berkeley ? 


Journal de Psychologie normale et pathologique, Paris, 56° année, 
n° 1, janviers-mars 1959. 


J.-P. VERNANT, Aspects mythiques de la mémoire en Grèce. — 
J. GERNET, Ecrit et histoire en Chine. — L. Bazin, Le concept d’« année 
d'âge » chez les peuples turcs anciens. — O. REvAULT D’ALLONNES, De 
l'intention descriptive dans la création musicale. 


56° année, n° 2, avril-juin 1959. 


Y. Le Gran», L'analyse temporelle de l’image rétinienne. — J. Le MA- 
GNEN, Le rôle des stimuli olfacto-gustatifs dans la régulation du compor- 
tement alimentaire du Mammifère. — H. Wazrow, E EVART-CHMIELNISKT, 
R. SANTEREY, Le sens de la verticale chez l'enfant. — Y. HATWELL, Per- 
ceplion lactile des formes et organisation spatiale tactile. — R. PERRON, 
L'irritabilité : contribution à la psychologie différentielle des sexes. 
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Mind, Oxford, Edinburgh, Vol. LXVIII, No. 269, January 1959. 


R. W SeLLars, Sensations as guides Lo perceiving. — R. J. BUTLER, 
Other dates. — J. Marcouis, The identity of a work of art. — R. Demos, 
Partly so and partly not so. — P. Grasse, The cognitivity of moral 
judgments. — H. Orsrar, Frankena on Ought and Can. — B. Mao, 
Truth as appraisal. — R. J. Ricnmax, Ambiguity and intuition. — 
H. H. Jack, Logical truth and the law of excluded middle. — K. STERN, 
Mr. Hampshire and Professor Hart on Intention: A note. 


Vol. LXVIII, No. 270, April 1959. 


N. S. Surmencanr, Motives as explanations. — F. Sommers, The 
ordinary language tree. — G. ParziG, Aristotle and syllogisms from false 
premisses. — R. D. Branreyx, Must the future be what it is going to 
be? — F. Frümuacn, Primary qualities in physical explanation. — 
S. Covaz, Worship, superlatives and concept confusion. — C. WELLMAN, 
Wittgenstein and the egocentric predicament. — C. L. Hamsu, The 
modal “Probably”. — W. D. GLascow and G. W. Przxnerox, On the 
soul. — P. Remnanr, Professor Rynin on the autonomy of morals. — 
M. A. Born, In reply to Hart and Hampshire. 


Nouvelle Revue théologique, Louvain, Tournai, 91° année, n° 4, avril 
1959. 91° année, n° 5, mai 1959. 


A. ne Bovis, S. J., Philosophie ou théologie de l'histoire ? 
91° année, n° 6, juin 1959. 


A. DecourTray, La conception johannique de la foi. — H. DE- 
crève, S. J., Religion naturelle et perfection morale. 


91° année, n° 7, juillet-août 1959. 


S. Pnoxarrs, O. P., Recherche de la signification véritable du terme 
« spéculatif ». — P. BROUTIN, Louis Querbes (1793-1859). Recherches 
sur l’évolution de la pastorale au x1x* siècle. 


91° année, n° 8, septembre-octobre 1959. 


Pensamiento, Madrid, vol. 15, num. 59, julio-sept. 1959. 


J. Muxoz, S. J., Podremos sintetizar la vida? — J. DE ERGITTA, SES 
Saber no representado. — M. ALONSO, S. J., La «Al-anniyya» y el «Al- 


wûâyud» de Avicena en el problema de esencia y existencia. — 
J. R. GrmowezxA, S. J., Cardcter absoluto del conocimiento en Sudrez. — 
E. Cocomer, S. J., La nueva metafisica del conocimiento y de la acciôn. 


__ D. Maxon, S. J., Herdclito: Todo fluye? 
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The Personalist, Los Angeles (U. S. A.), Vol. XL, No. 3, July 1959. 


W. H. AramsuAu, The value of personality: The philosophy of Ralph 
Tyler Flewelling. — P. J. Cnaupaury, Personalism of Rabindranath 
Tagore. — M. A. LamsABi, Cultural pluralism and human civilization. — 
A. »e Wie, Living with Death. — P. E. Jonnson, Psychology and 
values. — G. Knox, Lost command: Benito Cereno reconsidered. 


Vol. XL, No. 4, October 1959. 


W. T. Srarrorn, William James as critic of his brother Henry. — 
I. Knox, The miracle as parable. — W. E. SrenkrAUS, Royce’s use of 
the term “Self”. — E. H. Manpe, G. W. Curtis: Practical transcendent- 
alist. — À. W. Muxx, The philosopher as reformer. 


Philosophia Reformata, Kampen (Nederland), 24° jaargang, 2° kwar- 
taal 1959. 


J. P. Scnôrer, Paulus van Hemert, der Rationalist. Seine Freunde 
und seine Feinde. — P. Enccum8e Hucexes, Pico della Mirandola : 1463- 
1494. A study of an intellectual pilgrimage, IV. — W. S. Emmens, De 
betekenis der religie bij Toynbee. — S. U. ZuinemA, Een confrontatie 
tussen Barths theologische theologie en Merleau-Ponty's filosofische 
filosofie. — J. Srerune-Werrr, De jongste ontwikkeling in de studie van 
de beeldende kunsten. 


The Philosophical Review, Itaca, N. Y., January 1959. 


S. TouLmiN, Criticism in the history of science: Newton on absolute 
space, time and motion, I. — M. E. Quimrarr, An interpretation of 
classes as physical wholes. — V. Tomas, Aesthetic vision. — T. NAceL, 
Hobbes’s concept of obligation. — D. ArNER, On knowing. — J. Pass- 
MORE, History, the individual, and inevitability. — J. A. O. LaRsEw, 
Liberalism in Greek politics. 


July 1959. 


M. Tuompsow, Abstract terms. — S. M. BROWN, Hobbes: The Taylor 
thesis. — M. Dummerr, Wittgenstein’s philosophy of mathematics. — 
N. R. Hansow, On the symmetry between explanation and prediction. — 


F. L. Wrix, Justification and induction. — F. A. OLarsox, À reply to 
Mr. Taylor. 


Philosophy and Phenomenological Research, Buffalo, N. Y., 
Vol. XIX, No. 3, March 1959. 


À. H. Jonxson, Leibniz and Whitehead. — R. G. OLsoN, À natural- 


istic theory of conscience. — L. S. Feuer, The bearing of psychoanalysis 
upon philosophy. — H. A. Wrissmaxx, “Freedom” in ethics. À trans- 
causal concept. — M. Rosuwarn, The concept of human rights. — 


P. Scuwanxz, Attempl to understand a common vague conception of 
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the unconscious. — V. Tomas, Dr. Munro, scientific aesthelics, and 
creative art. — T. Munro, Art and scientific technology. 


Vol. XIX, No. 4, June 1959. 


N. Goopman, Recent developments in the theory of simplicity. — 


A. Mac C. ARMSTRONG, Philosophy and its history. — M. G. Evans 
Causality and explanation in the logic of Aristotle — J. W. YoLToN, 
Philosophical realism and psychological data. — K. NreLsEN, Egoism 
in ethics. — E. G. Mesrexe, The role of language in the philosophy 


of John Dewey. 


Répertoire bibliographique de la Philosophie, Louvain, tome XI, 
n° 2, mai 1959. 


The Review of Metaphysics, New Haven, Conn., U.S.A. Vol. XII, 
No. 3, Issue 47, March 1959. 


G. A. Bzair, S. J., Change and its sources. — C. INGRAM-PEARSON, 
On talking about non-existents. — J. A. BENARDETE, Aristotle’s argument 
from time. — R. Cnampieny, The theatrical aspect of the cogito. — 
J. W. Davis, Berkeley's doctrine of the notion. — L. SrRAUSs, The 
liberalism of classical political philosophy. — N. RESCHER, Three com- 
mentaries of Averroes. — E. Harris, Thought and action. — D. L. Mrr- 
LER, Recent speculations in the positivistic movement. — D. Wars, 
Painting and reality. — H. H. PRICE, Comment on: “Price’s theory of 
the concept”. 


Vol. XII, No. 4, Issue 48, June 1959. 


R. Arrers, The subjective and the objective. — N. L. Wrzson, Sub- 
stances without substrata. — K. Price, The work of art and the postures 
of the mind. — D. WarnouT, Why should I be moral? — A reconsider- 
ation. — N. Lawrence, The dialectical analysis of Freedom. — I. C. Lres, 
Peirce volumes: VII and VIII. — J. W. YoLToNw, A metaphysic of exper- 
ience. — T. N. Munson, S. J., The pre-objective reconsidered. — H. HEN\, 
Intermittent existence and the identity of works of art. — D. B. TERRELL, 
Franz Brentano’s axiology: Some corrections to Mr. Kubal’s paper. — 
R. C. BurcenerR, Remarks on Price’s “Comment”. — A. STIERNOTTE, 
Sinott’s philosophy of organism. 


Revista de Estudios politicos, Madrid, n° 102-103, nov.-dic. 1958- 
enero-febr. 1959. 


Terminologia de las ciencias sociales : K. SzCZERBA-LIKIERNIK, Pala- 
bras preliminares. — E. Gomez ARBOLEYA, Introducciôn. — Indice alfa- 
bético de los términos. — Indice de materias. 


Revista de Filosofia, Madrid, año XVII, nûm. 68, enero-marzo 1959. 


M. Yera, La forma en el hombre. — S. MAfero, La eticidad de la 
existencia humana. — P. Cara, La acciôn en la metafisica presencial. — 
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F. Diaz ne Cri, S. J., El concepto de Filosofia en Dilthey. — G. BUENO 
Marniez, La idea de principio en Leibniz y la evoluciôn de la teoria 
deductiva. 


Revue d'Esthétique, Paris, t. 11, fase. 1 et 2, janvier-juin 1958. 


V. Lancevin et J. LomBarn, Esthétique du dessin d'enfant. — 
B. Tevssenre, Les soirées parisiennes de Hegel. — R. Crozer, Architecture 
et Décor. — M. Péricor», La démarche esthétique selon R. Le Senne. — 
H. Damiscu, Un outil plastique: le nuage. — R. PAssERON, Sur une toile 
d'Utrillo. — À. Tarissier, Quelques charges sculptées, de Dantan à 
Cappiello. — M. GrimauLr, L'univers coloré d'André Gide. — A. PONCEAU, 
Balzac et les peintres. 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, Paris, 
89° année, n° 2, 1959. 


Revue d'Histoire des Sciences, Paris, t. XII, n° 1, janvier-mars 1959. 


A. Rosiner, La vocation académicienne de Malebranche. — V. BRUN, 
Caspar Wessel et l'introduction géométrique des nombres complexes. — 
A. BiremBauT, Les deux déterminations de l'unité de masse du système 
métrique. 


Tome XII, n° 2, avril-juin 1959. 


A. Napar, Gaston Milhaud (1858-1918). — J. Torrais, L'Académie de 
La Rochelle et la diffusion des Sciences au xvinu® siècle. — R. TATON, 
Condorcet et Sylvestre-François Lacroix (1). — T. Kaxaw, Sur les origines 
de la théorie de la relativité restreinte. 


Revue de l’Institut de Sociologie, Bruxelles, année 1959, n° 3. 


Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, avril-septembre, 1958. 


A. Parmi, Note sur la Symbolique héraclitéenne de l’eau et du feu. 
— N. I. Boussouras, Essai sur la structure du mélange dans la pensée 
présocratique : Empédocle. — L. MALvERNE, Remarques sur le 
« Sophiste ». — G. VaruiN, Essence et formes de la Théologie négative. 
— F. Cosra, Instances transcendantales dans la « Théorie des signes » 
de Locke. — G. Basrine, Le « Malin génie » et la condition humaine. — 
J.-P. WeBer, Sur une certaine «Méthodologie officieuse » chez Des- 
cartes. — L.-O, Karrsorr, «Cogito ergo sum». — S. Zax, Société et 
communion chez Spinoza. — A. Rover, Considérations sur un cen- 
tenaire (Notes soumises aux historiens de Fontenelle). — H. LErEBvRE, 
Les rapports de la philosophie et de la politique dans les premières 
œuvres de K. Marx (1842-1843). — P. Krossowski, Nietzsche, le poly- 
théisme et la parodie. — R. Lenorre, La « Vocation » et l’« Humanisme » 
de Descartes. — J.-L. Brucx, La méthode de M. Gueroult et son appli- 
cation à la philosophie de Malebranche. 
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Janvier-mars 1959. 


G. Gusporr, Le peintre et le monde. — P. KaurMANx, L'expression 
de ia destinée dans l’art. — P. Cars, Le dualisme de la pensée d’Amiel. 
— L. Bozrx, Structure, perspective et durée dans l’œuvre de Proust. — 
A. BERNE-Jorrroy, Valéry et les philosophes. — R. Misramr, Le rêve et 
l'existence selon M. Binswanger. 


Revue Philosophique de la France et de l'Etranger, Paris, n° 1, 
janvier-mars 1959. 


M. Damsuxanr, Approches de la notion de volonté dans l'Inde 
Ancienne. — C.-J. ne Vocez, La théorie de l'äretsov chez Platon et dans 
la tradition platonicienne. — J. Cacé, La propagande sérapiste et la 
lutte des empereurs flaviens avec les philosophes (Stoïciens et Cyniques). 
__ P. Kucnarsxr, Le « Philèbe » et les Eléments harmoniques d'Aris- 
torène. — P.-M. Scaum., Une école des sciences politiques. — 
J.-C. Fraisse, Ascétisme et valeur de la vie chez Platon. — M. GUEROULT, 
A.-L. Leroy, À propos de Berkeley. 


N° 2, avril-juin 1959. 


G. Gurvrren, Le problème de la sociologie de la connaissance, III. 
__ J. Cazeneuve, Le peyotisme au Nouveau-Mexique. — A. DE LATTRE, 
Existence et responsabilité, I. — P.-M. Scxunt, Carnet de notes. — 
J. Xenaxis, Quel est le sens du mot « doit » dans les «Principia » de 
Moore ? 


Revue des Sciences humaines, Lille, Paris, fasc. 94, avril-juin 1959. 


À. Croraxescu, Amyot et l'italien. — R. AULOTTE, Jacques Amÿot, 
traducteur courtois. — J. Drrraras, Une traduction de Plutarque par 
Amyot: Le banquet des sept sages. 


Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Paris, 
t. XLIII, n° 3, juillet 1959. 


M. Hewrccer, Le retour au fondement de la métaphysique. — 
J.-P. Craruer, La notion de signe  THETOY dans le 1v° Evangile. — 
Y. M.-J. Concar, « Arriana haeresis » comme désignation du néoma- 
nichéisme au xu° siècle. — Ch.-V. Herus, À propos d'un article sur la 
psychologie du Christ. 


Rinascimento, Firenze, anno 9, n° 1, giugno 1958. 


G. TorraniN, Per Coluccio Salutati. — A. Cniari, Sul testo della 
laurenziana « Uccellagione ». — G. MARCuIN, Il Palazzo ducale d’Urbino. 
__ K. Bupzx, Le rôle de la tradition littéraire du Moyen Age dans la 
période des origines de la Renaissance en Pologne. — L. Frmpo, Una 
relazione inedita su l’Inquisizione romand. — P. G. Rico, Studi sul- 
l'Umanesimo e sul Rinascimento ilaliano nel 1957. 
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Rivista critica di Storia della Filosofia, Firenze, anno XIV, fasc. I, 
gennaio-marzo 1959. 


M. T. Fumacazxi, Note sulla logica di Abelardo : III 11 significato dei 
nomi universali. — P. Ross, Studi sul lullismo e sull’arte della memo- 
ria : I teatri del mondo e il lullismo di Giordano Bruno. — E. JEAUNEAU, 
Un commentaire inédit sur le chant «O qui perpetua» de Boëece. — 
F. Aressro, Un secolo di studi su Ruggero Bacone. 


Rivista di Filosofia, Torino, vol. L, n° 2, aprile 1959. 

R. Carnar, Linguaggio osservativo e linguaggio teorico. — E. Pacr, 
Tempo e riduzione in Husserl. — P. Cmionr, Filosofia e discorso. — 
G. CaLoGEero, Di certe persistenti illusioni dei logici e dei metodologi. — 
N. Boggro, Postilla all'articolo di G. Calogero. — A. CaprTinr, L’avvenire 
della dialettica. 

Vol en3, luslio 19597 


E. Toprrscx, L’elemento polilico sociale nelle concezioni dell'anima. 


— R. TrEves, Intorno alla nozione di filosofia politica. — C. A. Vrano, 
L’esperienza in Aristotele. — G. GarocEero, N. BoBBro, Polemica sulla 
logica e sulla metodologia. — J. DARLINGTON, 1 principi di etica. 


Rivista di Filosofia Néo-scolastica, Milano, anno LI, fasc. III, mag- 
gio-giugno 1959. 


G. SocEri, Aristotele e S. Tommaso. Osservazioni sulle concezioni 
dell’essere, dell’anima e dell’etica nei due pensatori. — A. BaAusorA, 
Problemi dell’ontologia blondeliana. — E. BerrorA, IL socratismo cris- 
tiano nel x1r secolo. — GC. Cazverni, Le ragioni della fede di Armando 
Carlini. — D. Farras, Considerazioni sulla struttura della filosofla. 
tomista dell’agire. 


Sapientia, La Plata, Buenos Aires, año XIV, nüm. 52, abril-junio 1959. 


O. N. Denis, Orden y Verdad —. O. N. Demist, Cultura, Libertad y 
Universidad. — W. Brunine, La Filosofia escolastica de la Historia en la 
actualidad. — A. CarureLLr, Filosofia de la maledicencia y la murmu- 
raciôn. — O. N. Derisi, El ser y el espiritu. — C. LôPez SarLcapo, La 
prueba de la existencia de Dios «por la verdad» segün Sciacca. — 
G. Soase Ramos, Boletin di filosofta moral. — A. CaTuREL:, Una opinion 
sobre Estados Unidos. 


Sapienza, Roma, anno 12, num. 2, marzo-aprile 1959. 


G. Kunicic, O. P., La prudenza di governo e ül problema dellæ 
tolleranza. — P. Brezzr, Individuo e comunità nella tradizione cristianæ 
antica. — R. Vera, O. P., IL concetto di arte in Platone. 
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Anno 12, num. 3-4, maggio-giugno, luglio-agosto 1959. 
I. CAMPOREALE, O. P., La conoscenza affettiva nel pensiero di S. Tom- 


maso. — V. Passerr Picnonr, Considerazioni sull'angoscia. — E. RIvErso, 
La filosofia della scienza e i limiti dello scientismo. 


Sophia, Padova, anno XXVII, n°2, aprile-giugno 1959. 


B. Macnino, Che cos’è questa filosofia di Marx? — C. Orravrano, La 


più agevole soluzione del problema sociale. — A. AriorrA, Gli eterni pro- 
blemi e la crisi dell'Idealismo italiano. — P. MazzareLLA, Due libri 
neoscolastici. — P. MazzarReLLA, Lettera aperta al Prof. Gustavo Bontadini. 
— N. Boussouzas, La créativité du Bien et la métaphysique de la Mixis 
platonicienne. — F. S. Scamrrr, Intorno all’« Opera omnia » di S. An- 
selmo d’Aosta. — S. Nicorosr, Influssi culturali e fonti della filosofia 
malebranchiana. È 


Anno XXVII, N° 3-4, luglio-dicembre 1959. 


G. Corzerri, La dimostrazione dell’esistenza del mondo reale. — 
M. laxwzzorro, Intorno alla teoria della limitazione della ricchezza. — 
P. MazzareLLA, Contraddizioni neoscolastiche. — M. Rocca, Le ultime 
novità nel settore scientifico dall’astrofisica alla biologia. — G. MARTANO, 
Opposizione e continuo nella dialettica antica. — E. BerTtorA, Studi 
e problemi di filosofia avicenniana. — S. Nicorosi, Influssi culturali 
e fonti della filosofia malebranchiana (cont. e fine). 


Theoria, Lund, Copenhagen, vol. XXV, part 1, 1959. 


H. B. Curry, The interpretation of formalized implication. — 
S. Hsonta, The meanings of probability statements. — A. Narss, Do we 
know that basic norms cannot be true or false ? 


Vol. XXV, part 2, 1959. 


H. Fan, More on the esse is percipi principle. — L. SVENONIUS, 
wn Categoricity in first-order predicate calculus. —R. G. TurnsuLz, Aseily 
and dependence in Leibniz's metaphysies. 


Tijdschrift voor Philosophie, Leuven, Utrecht, 21° jaargang, n° 2, 
juni 1959. 


L. van Harcur, Kunst en liefde. — N. Luvren, Réflexions sur la 
notion de matière. — H. Bornm, Zijn en tijd in de philosophie van 
Husserl. — J. van Boxrer, Moraal en gevoelsleven volgens Thomas van 
Aquino. — C. A. vAN Peursen, Pierre Thévenaz : L'homme et sa raison. 
__ J. H. Warcrave, Rond het probleem van de symboliek. — B. DeLr- 
caauw, De Kierkegaardstudie in Scandinavië. 


Voprossi Filosofii, Moscou, n° 1i, 1958. 


V. V. Nixozaev, Contre les déformations révisionnistes de terres 
maræiste-léniniste de l'Etat. — B. M. Keprov, Le « naturel » et « l'arti- 
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ficiel » dans la connaissance el l'activité de l'homme. — A. D. SERSUNOV, 
A. V. Sësccov, La particularité des contradictions de l'édification du 
socialisme en U. R. S. $. — A. I. Oparix, L'apparition et le développement 
de la vie sur terre. — W. GrIseENBERG, La découverte de Planck et les 
problèmes philosophiques de base concernant l'atome. — T. V. KUZNECOV, 
En quoi W. Geisenberg se trompe et en quoi il a raison. — John SoMER- 
vizze, Le concept de révolution et la tradition démocratique aux U. S. LAS 
__ La notion de fonction. — A. V. Guryca, V. A. KoNDRAT’EV, Les manus- 
crits de Hegel dans les archives soviétiques. — G. I. OPAREV, Le problème 
de la réforme scolaire et de l’enseignement polytechnique. — F. R. Fixre- 
rov, Des contradictions entre les besoins urgents du développement de 
de la société socialiste et l’état de l'éducation nationale en U. R. S. S. — 
R. V. Isromiw, Les sources du développement des forces productives. — 
Tsuan-s1 You, Ce qu'est la contradiction fondamentale de la méthode 
de production socialiste. — I. V. Saërov, Le fondement de la théorie des 
probabilités. — I. P. Bazarov, La nature des lois statistiques de la méca- 
nique des quanta. — G. V. PLaroxov, Une appréciation philosophique de 
la concepton Weissmann-Morgan de l'hérédité. — G. A. Vorxov, Une 
remarquable étude philosophique sur la nature des phénomènes psy- 
chiques. — G. A. Kursanov, Une nouvelle édition de la « Philosophie de 
l'esprit » de Hegel. (En russe.) 


1958, n° 12. 


Une nouvelle étape de l'édification du communisme. — V. S. Morop- 
cov, Classe et gnoséologie — fondements de révisionnisme. — L. A. LEoN- 
TIEV, Le capitalisme actuel et l'Etat. — TI. N. Dvorxin, Les théories « de la 
seconde réforme industrielle ». — M. B. Mrrin, Le XII* congrès inter- 
national de philosophie à Venise. — V. A. Srarr, Le rôle des modèles 
dans la mécanique des quanta. — L. V. Smrrnov, La catégorie de vrai- 
semblance. — V. I. BarSëurov, L'héritage esthétique de M. Gorki. — 
O. M. Sre, Bervi-Flerovskij et K. R. Jacobson. — V. A. Krivcov, Un 
traité chinois de cosmogonie au xi* siècle. — W. Ross AsxBy, An Intro- 
duction to Cybernetics. — Robert HawEMmanx, Remarques sur la méca- 
nique des quanta. — S. I. GALPERIN, L'union du physiologique et du 
psychique. (En russe.) 


1959 nel: 


P. N. Feposeev, Application créatrice des lois du développement 
social. — I. G. Kurakov, Développement de la technique sur la base 
du socialisme. — M. A. SvernuN, P. M. RocAËEv, Patriotisme et inter- 
nationalisme. — V. P. ÜERTKOV, La relation entre les lois de la dialec- 
tique. — G. A. BRUTIAN, Paralogisme, sophisme et paradoxe. — 
A. D. Arexannrov, Contenu philosophique et signification de la théorie 
de la relativité. — B. V. Gnenewo, Le rôle des méthodes mathématiques 
dans les recherches biologiques. — N. I. Lapin, Première crilique de la 
philosophie de Hegel par Marx. — I. S. Kow, J. Milton en tant que 
penseur social et politique. — Brunjolfur BraRNAsON, À propos de la 
crilique du scepticisme. — N. F. NerrPA, N. F. Ovëmnirov, Disparition 
de la parilé dans une interaction faible des particules élémentaires. — 
A. K. Ovémnnirova, Le problème de l'entité dans les ouvrages de Uch- 
tomskij. — R. O. Grorr, La logique dialectique marxiste en tant que 
système de catégories. — A. S. MENDELSONN, Des forces de l’industrie. — 
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S. F. OnuEv, Propagandistes modernes du nietzschéanisme. — A. A. Exr- 
Mov, Le point de vue social et économique de Mendeleev. — GC. G. ARzA- 
KANIAN, Un essai de concilier foi et connaissance. — V. S. Svyrev, Pro- 


blèmes actuels de logique inductive. (En russe.) 


1969 n2° 


Un apport au trésor du marxisme-léninisme. — A. F. SiS$kix, L'édifi- 
cation du communisme et quelques problèmes d'éthique martiste. — 
N. K. Gonëarov, Une nouvelle étape dans le développement de l’école 
soviétique. — M. S. Micnarcov, Les raisonnements pseudo-marristes du 
docteur Marcovic. — G. Smeu, Contre les déformations révisionnistes de 
la direction du parti dans l’art et la littérature. — Congrès des problèmes 
philosophiques des sciences naturelles en U. R. S. S. — N. M. SISAKIAN, 
Quelques problèmes philosophiques en biochimie. — V. I. SVIDERSKIJ, 
L'unité du changement et de la permanence — loi du monde objectif. — 
B. I. Smuzevië, Les problèmes sociaux de démographie et de médecine 


dans la sociologie bourgeoise. — Oss. TERNOvVOr, Un remarquable penseur 
cubain : Jose Marti — G. P. Doncarov, Critique du révisionnisme 
philosophique dans le recueil « Revisionnisme — danger principal ». — 


L. S. Mamur, Un ouvrage précieux sur l'histoire du martisme. — 
I N. Davynov, La lutte autour de la « Phénoménologie de l'esprit » dans 
la philosophie bourgeoise actuelle. (En russe.) 


1959%n%3;: 


La pratique de l'édification du communisme est une base de 
recherche philosophique. — Il faut renforcer le lien entre les sciences 
naturelles et la philosophie. — V. Kaïcr, Les lois du développement 
des rapports économiques entre les pays de système socialiste. — 
A. K. Urenov, L'opinion publique en tant qu'objet de recherches socio- 
logiques. — A. I. BuRHARD, V. I. Sièrina, La lutte des classes et les 
sociaux démocrates de droite. — G. A. Nenoërvin, Contre les influences 
étrangères en esthétique. — Rudclph RocHGAUSEN, Le problème de l'entité 
en biologie. — A. S. Bocomorov, Le naturalisme évolutioniste de 
R. W. Sellars et le matérialisme dialectique. — L. A. Kocaw, Une critique 
de la philosophie de VL. Solovieu. — E. I. Soovrev, Hegel partageait-il la 
théorie de Smith? — O. A. SrGIZBAEV, Les idées sociologiques de 
GC. GC. Valichanov. — A. A. Zmoviev, Le problème des valeurs de la 
vérité en logique. (En russe.) 


1959, n° 4. 

Communisme et science. — I. A. Krasin, Le socialisme et le mouve- 
ment démocratique actuel. — A. K. KURYLEV, Comment surmonter la 
différence essentielle entre la ville et la campagne. — B. M. Ke»ROv, 


Le rapport entre les formes de mouvement de la matière dans la nature. 
__ J. P. Terceckw, La généralisation linéaire et l'interprétation de la 
théorie des quanta. — I. A. LEvAPA, Les racines sociales de la religiosité 
dans la société bourgeoise actuelle. — G. M. Srraxs, Le noyau de la 
dialectique et ses critiques actuelles. — L. M. ZEmranova, Les théories 
idéalistes de l'esthétique américaine actuelle. — I. V. BLAUBERG, Le pro- 
blème de l'entité dans la géographie physique. — P.S. Novixov, VI. Solo- 
viev et ses admirateurs d'Allemagne Occidentale. — G. S. AREFIEVA, 
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P. M. Genvic, E. V. Tapevosran, Quelques problèmes de matérialisme 
dialectique dans un manuel de philosophie maræiste. — I. S. NARSKIY, 
Le matérialisme historique en tant que sociologie marxiste. — 
A. S. Mons, Des deux formes d'expression de la causalité. — I. N. MAISEKU, 
La valeur des recherches biologiques dans l'application des méthodes 
physiques et chimiques à l'étude des phénomènes vitaux. — I. P. PLot- 
xiN, L'hypothèse de Boltzmann. —- C. I. Kocan, Problèmes philosophiques 
de la langue et de la pensée. — A. P. Beux, L'expérience esthétique. — 
S. M. PERMraxov, Pour un réalisme socialiste. — S. A. PETRUSEVSKW, 
N. S. Maxsurov, « Le genre de vie américain » jugé par la philosophie 
et la psychiatrie matérialistes. — M. P. Basin, M. À. Silin : Claude 
Adrien Helvetius philosophe matérialiste français du xvin® siècle. (En 
russe). 


1959, n° 5. 


«Matérialisme et empiriocriticisme » de Lénine et la lutte idéolo- 
gique moderne. — M. M. RozenraL, Enrichissement de la théorie marxiste 
de la connaissance. — M. D. Kammari, L'opinion de Lénine sur l'unité 
du matérialisme dialectique et historique. — V. S. KEMENOv, La critique 
léniniste du machinisme et la crise de l’art bourgeois contemporain. — 
A. G. Ecorov, La théorie léniniste de la réflexion et le révisionnisme 
moderne en esthétique. — B. E. Bycaovsxw, Un demi-siècle après. — 
M. F. Srroxov, Quelques problèmes d'espace et de temps éclairés par 
le léninisme. — S. V. Iurovsky, Valeur athéistique de l'ouvrage de 
Lénine. — V. G. FEsenxov, Les progrès de l'astronomie moderne. — 
N. M. Sisaxraw, Les idées de Lénine confirmées par la biochimie moderne. 
— O. B. LePrrëinsxaïA, Les idées de Lénine sont immortelles. — G. I. Ruza- 
vin, La valeur de l'ouvrage de Lénine pour critiquer l’idéalisme mathé- 


matique. — Harry WeELzs, « Matérialisme et empiriocriticisme » de 
Lénine et la lutte contre le pragmatisme américain. — L. S. DAviITASvILx, 
Lénine et la crise de la théorie évolutionniste. — V. L. Ryzxov, Les 


critères de la vie et la biologie actuelle. (En russe.) 
1959, n° 6. 


L. A. LEoNTIEv, Quelques purticularités de la création de la base 
matérielle et technique du communisme. — M. T. Jovèëux, La place des 
sciences humanitaires dans le système de la formation de la jeunesse 
communiste. — F. D. Carusrov, Le caractère bourgeois de l'idéologie 
des socialistes de droite. — V. S. KruZKov, Lénine et l'esprit de parti en 
philosophie. — V. S. Kemenov, L’esthétique de l’abstractionisme et la 
théorie de la relativité. — D. D. Ivaxenxo, L'aspect physique du monde, 
le caractère inépuisable de la matière et quelques problèmes de la théorie 
des particules élémentaires. — N. I. GRASèEnxov, La théorie léniniste de 
la réflexion et la physiologie moderne des organes des sens. — I. G. Gar- 
puKov, Du critère de la pratique. — I. N. Davypov, La critique léniniste 
de l'attitude de Bogdanov à l'égard de la philosophie traditionnelle. — 
A. I. Kompanerc, La lutte des savants russes contre le machinisme et 
l'énergétique. — A. I. VoronN, L'histoire de la lutte contre le machi- 
nisme. — V. S. TiucaniN, Le problème de l'image. — S. N. BRAINES, 
A. V. Naparxov, Quelques problèmes de la théorie des systèmes organisés 
d'eux-mêmes. — G. A. Sveënirov, La causalité et le rapport des situa- 
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tions dans les microprocessus. — V. P. TKaëenrxo, Comment Plechanov 
jugeait l’évolution philosophique de Marx et Engels. (En russe.) 


1959 /°n° 7. 


Un art élevé — celui des édificateurs du communisme. — 
A. M. Rumrancev, Quelques conceptions sociologiques du révisionnisme 
actuel. — V. S. Moconcov, Un nouveau niveau des cadres philosophiques 
dans les universités du pays. — I. P. CamerraN, Le développement des 
rapports nationaux dans l'édification du communisme. — N. S. SENIN, 
. Le mouvement du 4 mai et la lutte idéologique en Chine. — Le centenaire 
des grands résultats. L'ouvrage de J. D. Bernal « World without war ». 
__ N. V. Voronov, L'art appliqué, moyen d'éducation esthétique. — 
Vir Uottamrao Mocurre, L'esthélisme dans la philosophie hindoue. — 
E. I. Gosrxeva, L'atome dans le système des Vaiseshica. — V. I. Bacx- 
muTskw, La polémique entre Voltaire et Rousseau. — B. V. BirIukov, 
Comment naissait et se dévelcppait la logique mathématique. — 
A. S. EsenN — Vor’ri, La méthode ariomatique. — I. V. PETROov, 
La méthode aziomatique dans certaines théories de morphologie évolu- 
tionniste. — I. I. SemExov, «Les origines de la famille, de la propriété 
privée et de l'Etat » de Engels et les données ethnographiques actuelles. 
__ V. I Mar’cv, Le concept d'aspect biologique. — A. I. VERBIN, 
D. I. Koëezevsknw, La mise en lumière du matérialisme historique dans 
les articles et les cours. (En russe.) 


À NOS ABONNÉS ET À NOS LECTEURS 


A l’occasion de ce cinquantième fascicule de la Revue, 
nous voulons dire, à nos abonnés et à nos lecteurs, toute noire 
gratitude pour la fidélité qu’ils nous ont témoignée, pour l’en- 
couragement qu’ils ont apporté à notre effort. Que leur 
nombre se soit sans cesse accru et continue de s’accroître, nous 
laisse penser que la formule que nous avons adoptée et qui a 


souvent été imitée, a eu l’heur de plaire. 


Les revues philosophiques défendent, pour la plupart, 
une tendance déterminée. On pourrait croire que, par l’éclec- 
tisme dont elle fait preuve, la Revue internationale de Philo- 
sophie n’obéit qu’au simple souci d’information. Inspirée sans 
doute par un esprit avant tout historique, son but est essen- 
tiellement d’informer les philosophes sur les mouvements 
d'idées dans les différents pays. Nous osons croire cependant 
que, de cette manière, nous aidons au rapprochement des 
peuples, en rêvant non point d’une unification de la pensée 
philosophique, impossible et peu souhaitable, mais d’une com- 
préhension réciproque toujours plus développée dans un 


esprit de tolérance et de liberté. 


La mésentente entre les peuples comme entre les indi- 
vidus provient surtout de ce que chacun croit détenir la vérité. 
La confrontation des mouvements d’idées que la Revue inter- 
nationale de Philosophie se donne comme objectif ne peut, 
nous semble-t-il, que détruire ceite illusion, sans, pour autant 
diminuer le prestige de la Philosophie. Car, son prestige, la 
Philosophie le tient de ce qu’elle est l’école de la Liberté et les 
ennemis de la Liberté le savent bien, qui n’ont de cesse d’en 


nier la légitimité et d’en entraver l’influence. 


Philosophie de la recherche ” 


par F. GOoNsETH 


$ 1. POUR COMMENCER 


L'ouvrage qui commence ici même se propose d'esquisser 
les grandes lignes et d'exposer les idées dominantes de la 
philosophie ouverte. Vaut-il la peine de s'interroger, mainte- 
nant déjà, sur la façon dont il commence? Nous pensons qu'il 
convient d’avertir le lecteur sans tarder de ce qu’il ne doit pas 
attendre de nous, — de ce que, à notre avis, on ne peut 
attendre de personne. Nous chercherons, certes, à donner à 
notre discours un point de départ aussi sûr que possible, mais 
nous ne prétendrons pas lui fournir un point de départ abso- 
lument assuré. Nous chercherons aussi, la chose ne va-t-elle 
pas de soi, à réunir les garanties de son juste déploiement, 
mais nous ne prétendrons jamais savoir réaliser les conditions 
de son infaillibilité. 

Pourquoi, nous dira-t-on, ne pas viser plus haut? La 
situation de départ que, par avance, vous déclarez impossible 
à réaliser, n’est-ce pas précisément celle sur laquelle toute la 
méthode cartésienne prétend se fonder? 

Fort bien, répondrons-nous, revenons au Discours de la 
Méthode. Nous y trouverons de quoi nous expliquer plus aisé- 
ment. Nous ne nous attarderons d’ailleurs pas à en faire une 
analyse approfondie. Il nous suffira d’en relever quelques 
points, dans la seule intention de mettre en lumière le prin- 
cipe même de la méthode cartésienne. Notons, tout d’abord, 
en quels termes amers Descartes fait le procès de la situation 


* Nous savons gré infiniment à M. F. Gonseth de nous avoir confié, 
pour ce numéro, le premier chapitre d’un ouvrage qu'il prépare sur 
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de connaissance que son époque offrait comme point de départ 
à la recherche de la vérité. 


« J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance; et, pour ce 
qu’on me persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir 
une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la 
vie, j'avais un extrême désir de les apprendre. Mais sitôt que 
j'eus achevé tout ce cours d’études au bout duquel on a cou- 
tume d’être reçu au rang des doctes, je changeai entièrement 
d'opinion : car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et 
d'erreurs qu’il me semblait n’avoir fait autre profit, en tâchant 
de m'instruire, sinon que j'avais découvert de plus en plus 
mon ignorance. Et néanmoins j'étais en l’une des plus célèbres 
écoles de l’Europe, où je pensais qu’il devait y avoir de savants 
hommes, s’il y en avait en aucun endroit de la terre. J'y avais 
appris tout ce que les autres y apprenaient; et même, ne 
m'étant pas contenté des sciences qu’on nous enseignait, 
j'avais parcouru tous les livres traitant de celles qu’on estime 
les plus curieuses et les plus rares, qui avaient pu tomber 
entre mes mains. » 


« Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant 
qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient 
vécu depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s’y trouve 
encore aucune chose dont on ne dispute, et par conséquent qui 
ne soit douteuse, je n’avais point assez de présomption pour 
espérer d'y rencontrer mieux que les autres; et que, considé- 
rant combien il peut y avoir de diverses opinions touchant 
une même matière, qui soient soutenues par des gens doctes, 
sans qu'il en puisse avoir jamais plus d’une seule qui soit 
vraie, je réputais presque pour faux tout ce qui n’était que 
vraisemblable. 

» Puis, pour les autres sciences, d'autant qu’elles emprun- 
tent leurs principes de la philosophie, je jugeais qu’on ne pou- 
vait avoir rien bâti qui fût solide sur des fondements si peu 
fermes... » 


« Mais ayant appris dès le collège qu’on ne saurait rien 
imaginer de si étrange et si peu croyable qu'il n’ait été dit par 
quelqu'un des philosophes... » | 


Descartes ne découvrira-t-il aucune discipline qui mérite 
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confiance? Seules les mathématiques lui paraissent fermement 
fondées. 


« Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de 
la certitude et de l'évidence de leurs raisons; mais je ne 
remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu'elles 
ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce que 
leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait rien 
bâti dessus de plus relevé. » 


« … Et considérant qu'entre tous ceux qui ont ci-devant 
recherché la vérité dans les sciences, il n’y a eu que les seuls 
mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, 
c’est-à-dire quelques raisons certaines et évidentes, je ne dou- 
tais point que ce ne fût par les mêmes qu'ils ont examinées, 
bien que je n’en espérasse aucune autre utilité, sinon qu'elles 
accoutumeraient mon esprit à se repaître de vérités, et ne se 
contenter point de fausses raisons. » 


« … Par exemple un enfant instruit en l’arithmétique, 
ayant fait une addition suivant ses règles, se peut assurer 
d'avoir trouvé, touchant la somme qu’il examinait, tout ce 
que l’esprit humain saurait trouver; car enfin la méthode qui 
enseigne à suivre le vrai ordre, et à dénombrer exactement 
toutes les circonstances de ce qu’on cherche, contient tout ce 
qui donne de la certitude aux règles d’arithmétique. » 


Descartes choisira-t-il de faire partir sa recherche, et la 
recherche de la vérité en général, de ce noyau de connaissances 
sûres? Il jugera, au contraire, que les raisonnements mathé- 
matiques sont de nature trop particulière, qu'ils restent trop 
engagés dans leur spécificité pour convenir aux fins d’une 
méthode générale. On le comprendra, d’ailleurs, en se rappe- 
lant ce qu'était alors l’ensemble des mathématiques. 

Rien ne laissait alors présager l’immense développement 
qu’elles allaient prendre dès la découverte du calcul infinité- 
simal; elles se réduisaient aux parties élémentaires de la géo- 
métrie (la théorie des coniques y comprise, ainsi que certaines 
considérations encore mal assurées sur les indivisibles), et à 
un certain corps de procédures arithmétiques, algébriques el 
mécaniques, celles-ci représentant, avant tout, une extension et 
une application à la géométrie du principe du levier. 
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En outre, ces disciplines encore élémentaires ne formaient 
pas un tout organique; elles restaient encore isolées les unes 
des autres, séparées à la fois par leur nature et par leur 
méthode. 


PÉMÉIPET 
RAT 1 
Voici, d’ailleurs, ce que Descartes en dit lui-même : 


« J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les par- 
ties de la philosophie, à la logique, et entre les mathéma- 
tiques, à l’analyse des géomètres et à l'algèbre, trois arts ou 
sciences qui semblaient devoir contribuer quelque chose à 
mon dessein. Mais, en les examinant, je pris garde que, pour 
la logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instruc- 
tions servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, 
ou même, comme l’art de Lulle, à parler sans jugement de 
celles qu'on ignore, qu’à les apprendre. Et bien qu'elle 
contienne en effet beaucoup de préceptes très vrais et très bons, 
il y en a toutefois tant d’autres mêlés parmi, qui sont ou nui- 
sibles ou superflus, qu’il est presque aussi malaisé de les en 
séparer, que de tirer une Diane ou une Minerve hors d'un 
bloc de marbre qui n’est point encore ébauché. Puis, pour 
l’analyse des anciens, et l’algèbre des modernes, outre qu’elles 
ne s'étendent qu'à des matières fort abstraites et qui ne 
semblent d'aucun usage, la première est toujours si astreinte 
à la considération des figures, qu’elle ne peut exercer l’enten- 
dement sans fatiguer beaucoup l'imagination; et on s’est 
tellement assujetti en la dernière à certaines règles et à cer- 
tains chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur qui 
embarrasse l’esprit, au lieu d’une science qui le cultive. » 


Où trouver un fil directeur dans une situation de connais- 
sance aussi confuse? Les raisonnements mathématiques ne 
pouvaient pas suffire, Descartes les jugeant, nous l’avons déjà 
dit, de nature trop spéciale. C’est cependant en s’en inspirant 
que, de toute évidence, les traits essentiels de la méthode car- 


tésienne furent imaginés. Voici, encore une fois, ce qu’en dit 
le Discours : 


« Ce qui fut cause que je pensai qu'il fallait chercher 
quelqu'’autre méthode qui, comprenant les avaniages de ces 
trois (logique, analyse des géomètres et algèbre) fût exempte 
de leurs défauts. Et comme la multitude des lois fournit sou- 
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vent des excuses aux vices, en sorte qu’un Etat est bien mieux 
réglé lorsque, n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroi- 
tement observées; ainsi, au lieu de ce grand nombre de pré- 
ceptes dont la logique est composée, je crus que j'aurais assez 
des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et cons- 
tante résolution de ne manquer pas une seule fois à les observer. 

» Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose 
pour vraie, que je ne la connusse évidemment être telle; c’est- 
à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, 
et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce 
qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon 
esprit, que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute. 

» Le second, de diviser chacune des difficultés que j'exa- 
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait 
requis pour les mieux résoudre. 

» Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en 
commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à 
connaître, pour monter peu à peu comme par degré jusques 
à la connaissance des plus composés, et supposant même de 
l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les 
uns les autres. 

» Et le dernier, de faire partout des dénombrements si 
entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien 
omettre. » 


Justement appliquées, ces quatre règles devaient donc 
suffire. Elles devaient mettre en main du chercheur le fil 
directeur qui ne pourrait que le mener à la vérité. Descartes 
pensait-il que tout le domaine de la vérité devait nécessaire- 
ment tomber sous leur juridiction? Le Discours écarte sans 
ambiguïté tous les doutes qui pourraient nous venir à cet 
égard : 


« Ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, 
dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à 
leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occa- 
sion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber 
sous la connaissance des hommes s’entresuivent en même 
façon, et que,. pourvu seulement qu’on s’abstienne d’en 
recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu’on garde tou- 
jours l’ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il 
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n’y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne par- 
vienne, ni de si cachées qu’on ne découvre. » 


Mais comment la méthode ainsi énoncée va-t-elle pouvoir 
s'appliquer? Les conditions de sa juste application sont-elles 
remplies d'avance? Assurément non. Telle qu’elle apparaît à 
travers la critique que Descartes lui-même en a faite, la situa- 
tion de connaissance offerte à la première intervention de la 
méthode cartésienne ne se prêtait pas à la mise en valeur des 
quatre règles fondamentales : le vrai et le faux s’y mêlaient 
inextricablement. Même le vrai qui pouvait s’y trouver n'était 
pas assuré de ne pas avoir quelques fausses raisons pour garan- 
tie. Dans ces conditions, le mieux n'était-il pas de mettre tout 
en doute, et de recommencer à zéro? 

Descartes n’entend pas être comparé à un architecte qui, 
se proposant de corriger quelque défaut de croissance d’une 
ville, ne trouverait d’autre moyen que de tout abattre pour 
tout reconstruire à son gré. Mais la situation de connaissance 
devant laquelle il se trouvait n’était-elle pas compromise d’outre 
en outre par l'absence de tout critère permettant de dégager 
valablement les fils du vrai de la trame où ils étaient unis aux 
fils du faux? Dans ces conditions, avait-il d’autre choix que 
de suspendre la validité de tous les énoncés de connaissance 
jusqu'au moment où il se trouverait en état d’en décider clai- 
rement et définitivement? 

Imaginons donc avec Descartes la situation de connais- 
sance — situation que nous nommerons désormais une situa- 
tion-x —, la situation dans laquelle l'esprit se trouve lorsque, 
s'étant mis à la recherche de la vérité, il commence par renon- 
cer, provisoirement peut-être, mais systématiquement, à tous 
les jugements de connaissance formulés avant cet instant. 
Dans cette remise en question générale, tout sera-t-il vérita- 
blement mis en doute? Non, car l'esprit ainsi dépouillé ne 
devra pas douter de lui-même, de la lumière naturelle qui 
l’éclaire et de sa capacité de vigilance et de discernement. 
C'est à lui seul que reviendra la tâche d'accueillir, dans une 
souveraine sécurité, le témoignage des évidences à partir des- 
quelles pourra se déployer une connaissance désormais assurée. 
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, Q 2 Q A La Q 
(L'esprit devient alors, pour lui-même, le témoin de la 
plus capitale des évidences, le témoin de son propre pouvoir 
de se prononcer.) 
Quant à l’évidence et à la sécurité qu’elle procure, citons 
une dernière fois Descartes : 


« Il est certain que nous ne prendrons jamais le faux 
pour le vrai tant que nous ne jugerons que ce que nous aper- 
cevons clairement et distinctement; parce que Dieu n'étant 
pas trompeur... Et quand même cette vérité n'aurait pas été 
démontrée, nous sommes naturellement si enclins à donner 
notre consentement aux choses que nous apercevons mani- 
festement, que nous n’en saurions douter pendant que nous 
les apercevons de la sorte. » 


Dans l'application de sa méthode, le premier pas que 
Descartes avait à effectuer était donc de se placer en situa- 
tion-«. Jugeons-nous maintenant, plus de trois siècles après 
lui, qu'il y soit véritablement parvenu? Laissons, pour 
l'instant, cette question sans réponse : il en eut, pour le moins, 
l'intention. Cette intention devrait naturellement être reprise 
par ceux qui feraient pour leur propre compte le projet 
d'appliquer la méthode cartésienne. 

Nous dirons que l'esprit en quête de vérité est en situa- 
tion de connaissance-8, lorsqu'il a réussi à s'emparer d’un 
certain ensemble de connaissances rigoureusement vraies, soit 
que les jugements par lesquels ces connaissances s'expriment 
aient été reconnus évidents, soit qu'ils aient été tirés de juge- 
ments évidents par la stricte application des règles fonda- 
mentales. 

Selon la méthode cartésienne, le progrès de la connais- 
sance consistera donc à rejoindre, à partir de la situation-« 
originelle, une première situation-B, puis à passer de celle-ci 
à une seconde situation du même genre, el ainsi de suite. 

Appelons champ-w (en faisant naturellement l'hypothèse 
qu'il existe) l’ensemble de tous les énoncés de connaissance, 
non seulement possibles, mais vrais. Convenons aussi de dire 
que la recherche tend vers la situation-w, c’est-à-dire vers la 
situation où tous les énoncés du champ-w auraient été vala- 
blement établis. La méthode cartésienne pose naturellement 
l'existence d’un champ-w. Descartes affirme, au niveau même 
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des règles fondamentales, qu’il n'existe aucun énoncé de ce 
champ qui ne puisse être rejoint par les procédures que la 
méthode autorise. Remarquons-le, cela n’équivaut pas à dire 
que la recherche puisse jamais s'installer en situation-w, Si 
l’on n’admet pas que le champs-w soit nécessairement un 
champ borné. 

Bien entendu, les expressions qui viennent d’être intro- 
duites comme des conventions de langage, celle de situation 
de connaissance, de situation-«, de situation-£, de champ-w 
et de situation-w, ne sont en rien nécessaires à l’exposé de la 
méthode cartésienne. Leur seule raison d’être réside dans 
l'emploi que nous aurons à en faire par la suite. 


* 
LE) 


Si Descartes avait raison, ce serait donc là la méthode 
selon laquelle la connaissance vraie viendrait s'ajouter à la 
connaissance vraie : celle-ci porterait en elle comme un cristal 
les règles de sa croissance. Mais cette « méthode du vrai » est- 
elle elle-même une méthode vraie? Si la connaissance, si ce 
que tel ou tel énoncé comporte de connaissance ne doit être 
tenu pour établi dans sa vérité que s’il a pu l’être conformé- 
ment à la méthode, ne devrait-il pas en être de même pour 
la connaissance de la méthode? Ne faudrait-il pas exiger pour 
celle-ci qui se pose en témoin universel de vérité des garanties 
au moins égales à celles qu’elle propose elle-même? N’a-t-elle 
pas besoin, elle aussi, d’un témoin de vérité sur la foi duquel 
nous puissions la tenir pour vraie? Elle n’en désigne aucun, 
n’y a-t-il pas là une circonstance à éclaircir? 

Ce dont il faut avant tout se rendre compte, c’est qu'en 
posant cette question, on s'engage dans une voie où l’on voit 
surgir presque aussitôt, de graves difficultés. Ces difficultés 
sont liées au paradoxe du commencement dont il convient, 
pour la suite, de prendre clairement conscience. 


a) Revenons à l’idée du témoin de vérité. La méthode, 
avons-nous dit, se propose en témoin de vérité pour la 
recherche de la connaissance en général. Mais, nous deman- 
dions-nous, la recherche de cette méthode, la recherche qui 
nous à conduits à formuler les règles à observer, s’est-elle 
elle-même déroulée selon une procédure irréprochable? Sup- 
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posons que, pour attester la justesse de cette procédure, nous 
ne puissions pas nous passer d’un second témoin de vérité. 
Ce dernier, pourra-t-il nous suffire? On voit immédiatement 
qu'il n’en est rien. Tout le poids de la question retombe du 
premier témoin sur le second pour la garantie duquel il fau- 
dra appeler un troisième témoin et ainsi de suite indéfiniment. 

En bref, si l’on prétend exposer la méthode en situation 
de légitimité méthodologique, on ne pourra jamais com- 
mencer'; 


b) Ce qui vient d’être dit peut être présenté de façon plus 
générale. Les circonstances resteraient tout à fait analogues si, 
au lieu de se référer à la méthode cartésienne, on convenait de 
parler d’une méthode non encore précisée dans ses détails, 
mais qui aurait en commun avec la méthode cartésienne les 
points capitaux suivants : 


L'intention fondamentale restera celle de la méthode car- 
tésienne, celle d'assurer la connaissance de pleine certitude, la 
connaissance qui s'exprime par des jugements vrais. Il s’agira 
donc encore de reconnaître les conditions et d’énoncer les 
garanties pour que la recherche de la vérité ne s’égare pas, 
de dégager, en un mot, des procédures et une instance de 
vérité. 

Mais la situation de départ offerte à la recherche de cette 
méthode n’est pas une situation de pleine certitude, n’est pas 
une situation de connaissance que la méthode aurait déjà 
contribué à éclaircir et à assurer. Et celui qui entreprend de 
mettre la méthode en place, de l'expliquer et de l’exposer, ne 
peut le faire qu'avec les moyens dont il dispose et non avec 
ceux dont il disposerait, la méthode une fois constituée et 
mise en œuvre. De quels moyens peut-il s’agir? La recherche 
de la méthode ne part jamais à vide. Quelle que soit sa posi- 
tion de départ, elle bénéficie toujours d’une langue déjà consti- 
tuée. Certes, ce n’est pas encore le discours éclairé par la 
méthode, c’est un discours antérieur à tout exercice de la 
méthode. Celui qui commence n’en a pas moins le pouvoir 
de s’en servir dès les premières lignes, dès les premiers mots 
dans toutes les fonctions qu'il comporte. 

Mais quel est donc ce pouvoir discursif, et quelles sont les 
fonctions du langage par lesquelles il s'exerce? Pour y voir 
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clair, ne faudrait-il pas avoir analysé ces dernières et les avoir 
toutes reconnues? Celui que cette remarque arrêterait ne serait 
jamais en mesure de commencer. 

Quelle est, d’autre part, la situation de départ offerte, non 
pas à la recherche, mais à l'exercice de la méthode? Quelle 
que soit cette situation de connaissance, que ce soit ou non 
une situation de pleine certitude, l’exposé de la méthode devra 
fixer comment l’exercice de la méthode peut s’y ancrer. Si ce 
doit être une situation de pleine certitude, il lui faudra expli- 
quer comment cette situation peut être préparée et si ce ne 
doit pas être une situation de pleine certitude, il lui faudra 
montrer comment celle-ci peut être épurée. 

De toutes façons, il y a deux horizons discursifs à ne pas 
confondre : celui de la recherche et celui de la pratique de la 
méthode. En admettant que le second (celui de l'exercice 
conforme) puisse être un horizon de pleine certitude, rien ne 
nous autorise à poser, sans autre, qu'il en doit être de même 
pour le premier. L'institution de la méthode engendre de l’un 
à l’autre une différence de niveau dans la certitude des juge- 
ments auxquels ils donnent lieu. A quoi la méthode serait-elle 
bonne, d’ailleurs, s’il ne devait pas en être ainsi. Si c’est bien 
à une méthode de la connaissance certaine que la recherche 
doit aboutir, il est fatal que ces deux horizons discursifs ne 
soient pas de plain-pied. 

Dès lors, l’objection qui mène au paradoxe du commen- 
cement vient d'elle-même, inévitablement, à l'esprit : La 
recherche et l'installation de la méthode ne présentent pas 
le même degré de certitude que la méthode elle-même, ne 
bénéficiant pas du degré de certitude que la méthode prétend 
réaliser. Comment ne pas conclure qu'il doit y avoir là une 
défaillance de l’entreprise tout entière? Faut-il en attribuer la 
responsabilité au défaut de pleine certitude dont la préparation 
et l'instauration de la méthode sont entachées? Cette éventua- 
lité nous ramène immédiatement au paradoxe du commence- 
ment tel que nous l’avons déjà formulé. Envisagé sous cet 
angle, le projet d'installer, en toute certitude, une méthode de 
la connaissance certaine paraît être irrémédiablement compro- 
mis. Mais peut-il être envisagé sous un angle différent, nous 
reste-t-il d’autres éventualités à prendre en considération ? 

De toutes façons, l’idée même de la méthode ne peut être 
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sauvegardée que s’il se révèle possible de faire disparaître 
l’inhomogénéité des deux horizons discursifs ou, ce qui 
revient au même, de les réunir en un seul horizon. 

c) Est-il vraiment si difficile de commencer? L'ouvrage 
que voici n'a-t-il pas déjà commencé lui-même, et ses pre- 
mières péripéties ne sont-elles pas en train de se dérouler? Et 
Descartes, pour en revenir au Discours de la Méthode, n’a-t-il 
pas raison de ne pas se poser tant de questions préalables et 
de commencer en toute simplicité? N’avait-il pas d'avance la 
légitimité de son côté? Nous reviendrons tout à l’heure sur 
l'intention qui nous a fait mettre ces difficultés initiales au 
premier plan. Ce ne sont pas des difficultés imaginaires, ce ne 
sont pas des ombres que, par jeu, nous prenons plaisir à 
projeter sur un tableau qui ne comporterait par lui-même 
aucune obscurité., La discussion dans laquelle nous voici 
engagés a un but précis, celui de préparer une décision capi- 
tale, une décision qui fixera l’orientation de toute notre étude. 
C’est pourquoi il importe que nous prenions pleinement cons- 
cience des difficultés qui se nouent autour du problème du 
commencement, et que nous nous proposons de trancher par 
un choix délibéré. 

Certes, Descartes pouvait mettre la légitimité de son côté 
par l’artifice discursif que voici : toute la méthode cartésienne 
se fonde sur la mise en valeur des jugements dont la vérité 
s'impose avec évidence. Pourquoi serait-il illégitime, une fois 
la méthode mise en place, de reconnaître, qu’en se formulant 
elle satisfaisait par avance à ses propres exigences? Ne suflit-il 
pas, pour que tout soit en ordre, de dire ou d'écrire que la 
méthode de l'évidence s'impose par sa propre évidence, par 
l'évidence même des règles qu’elle pose? Au niveau du dis- 
cours, dans la perspective d’une certaine cohérence discursive, 
cette dernière argumentation ferme la discussion. On ne peut 
rien répondre à celui qui prétend mettre l'évidence de son 
côté. Ou plutôt, on ne peut invoquer contre lui que l’éven- 
tuelle évidence de son erreur. Le seul critère de l'évidence 
n'est-il pas l'évidence elle-même? Sans doute, l'évidence de 
sa méthode avait-elle illuminé l’esprit de Descartes, — et sans 
doute aussi l'évidence de la justification qu'elle se prêtait à 
elle-même. 

Dans une recherche sincère du vrai, nous n'avons cepen- 
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dant pas le droit d'effacer complètement le caractère subjectif 
de cet événement. En face de la sincérité de Descartes que rien 
ne permet de mettre en doute, nous avons à réserver la valeur 
de notre propre sincérité. Si profondément et intimement 
contraignant que puisse être le sentiment d’une évidence pour 
autrui, il ne peut remplacer l'expérience que nous avons à 
faire de notre propre sentiment d’évidence. Quelques-uns trou- 
veront peut-être que ce rappel du caractère d’irréductible sub- 
jectivité du témoignage d’évidence n’est pas opportun. Certes, 
diront-ils, il pourrait être à sa place dans le cas de certains 
autres témoignages, mais il ne l’est pas dans le cas du témoi- 
gnage d'’évidence. Ne définit-on pas la vérité par évidence 
comme étant hors de doute dès qu’elle a été reconnue comme 
telle? C’est donc par définition même que le jugement d’'évi- 
dence se trouve soustrait à la rencontre d’un éventuel contre- 
témoignage. C’est par définition même que deux témoignages 
d’évidence ne peuvent pas être contradictoires. Si un tel témoi- 
gnage pouvait être valablement contredit, c’est qu'il ne serait 
pas le témoignage d’une véritable évidence. Il est donc superflu 
de songer à l’engager dans une confrontation intersubjective 
comme il est superflu de faire le projet de le soumettre à une 
épreuve objective. En un mot, il est dans la nature même de 
l'évidence de ne pas comporter d’autres juges qu'’elle-même. 

Quant à nous, nous jugeons qu'une telle argumentation 
est tout à fait vaine. On ne peut, sans doute, empêcher per- 
sonne de dire ou d'écrire que, du fait même de sa définition, 
le jugement d'évidence ne peut pas être valablement contredit. 
Mais, suffit-il de dire qu’une chose est pour qu'elle soit, 
suffit-il d'écrire une définition, pour qu'il y ait quelque chose 
qui lui réponde, pour que l’acte de définir ne reste pas un exer- 
cice verbal sans portée? Dans le cas particulier, suffit-il d'écrire 
qu'une évidence vraie ne saurait être démentie pour qu'il existe 
de vraies évidences et pour que, s’il en existe, nous sachions 
les reconnaître comme telles? Le sentiment de l'évidence a sa 
réalité, une réalité dont nous pouvons témoigner pour l’avoir 
éprouvée. Mais, aucune définition ne peut faire de lui ce qu’il 
n'est pas. Pour prendre conscience et connaissance de cette 
réalité, c’est dans les horizons où elle se réalise qu'il faut 
chercher à la rencontrer. Il est tout à fait illusoire de songer 
à la définir au préalable. Une définition qui prétendrait nous 
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dispenser de faire l’expérience de sa rencontre, qui prétendrait 
fixer par anticipation les conditions de cette rencontre, ne peut 
être qu'un acte arbitraire. 

On me dira peut-être que l’évidence dont je parle n’est 
pas l’évidence au sens cartésien. Que mon insistance à vouloir 
engager le jugement d’évidence dans une épreuve d’authenti- 
cité en fausse la juste conception. Qu'en ne renonçant pas à 
en souligner le caractère d’irréductible subjectivité (auquel il 
conviendrait d'ajouter sa dépendance de la situation de 
connaissance dont il émerge), je ne puis que m'en éloigner 
encore davantage. Je répondrai que c’est précisément là mon 
intention, et que je prétends par là rapprocher la notion de 
l'évidence de la signification qui doit lui être effectivement 
conférée, Je n’ignore pas que j’engage ainsi cette notion dans 
un nouveau discours, dans une nouvelle dialectique qui ne 
pourra pas manquer d'en retoucher le sens, et même de le 
remanier assez profondément. J’en assume pleinement la res- 
ponsabilité. Je ne fais que reprendre par là une liberté d’appré- 
ciation sans laquelle ma pensée ne pourrait pas s'affirmer 
dans sa propre valeur. Je ne fais qu’user d'un droit sans 
lequel je ne pourrais pas faire valoir l'expérience de la connais- 
sance qui a suivi l’essai cartésien et dont je bénéficie mainte- 
nant. Je ne fais que me plier à une obligation impérieuse, à 
la plus impérieuse peut-être des obligations auxquelles le 
chercheur est soumis, celle de ne pas rester prisonnier de la 
lettre. 

Qu'en est-il donc en fait? Dans sa réalité psychologique, 
le jugement d’évidence n'a rien d’absolu, il se révèle, au 
contraire, flexible et malléable à l'expérience. Dans notre cas 
particulier, la méthode cartésienne a désormais perdu son 
évidence pour tout esprit averti des procédures actuelles de la 
recherche. Celle-ci s’est engagée dans des voies dont le dis- 
cours contient à peine le pressentiment, même la recherche 
mathématique que nul ne connaissait alors mieux que Des- 
cartes. Dans le climat actuel de la connaissance scientifique, 
les présupposés de l'essai cartésien sautent aux yeux. Ce qui 
frappe jusqu’à l'évidence, c’est donc le caractère hypothétique 
de l’idée dominante qui l’inspire et le guide, de l’idée du 
déploiement de la connaissance, à partir d’évidences qui ne 
seraient jamais plus remises en cause. 
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Ce qui, d'autre part, se dessine de plus en plus claire- 
ment, c’est l'insuffisance de cette hypothèse, c’est le fait que 
la recherche réelle ne s’est pas déployée selon le modèle qui 
lui était ainsi prescrit. Quel est celui qui prendrait aujour- 
d’hui sur soi d'affirmer que l'application des quatre règles 
fondamentales devrait permettre, à elle seule, de dénouer tous 
les problèmes de la connaissance, si éloignés et si cachés 
fussent-ils. Sur le fond de la connaissance actuelle, certaines 
défaillances et certaines erreurs du Discours se détachent avec 
une netteté qui ne peut plus laisser place au doute. Faut-il s’en 
étonner? Ces erreurs portent simplement la marque de leur 
temps. Le miracle, ce serait qu’il en fût autrement. 

Pour en finir avec cette critique un peu trop facile, ce 
qu'il nous paraît utile de souligner, c’est l’action exercée par 
l’évolution de la situation de conaissance : cette évolution agit 
comme un réactif qui révèle et souvent dissipe les présupposés 
que comporte telle ou telle situation de connaissance anté- 
rieure. 

Cette dernière remarque dépasse naturellement le cas par- 
ticulier de la méthode cartésienne. 

Il ne suffisait donc pas d’un artifice discursif pour assurer 
la pleine réussite de l’essai cartésien. 

L’aurions-nous cru, d’ailleurs, que l’évolution du climat 
de la recherche de Descartes à nos jours aurait pu, aurait 
même dû nous détromper. 

En bref, la constatation qui s’impose c’est que le Discours, 
envisagé comme un essai de fonder une méthode de la 
connaissance de pleine certitude, n’a pas atteint son but. 

(Il est clair que, dans son objectivité sommaire, ce juge- 
ment ne rend pas justice à Descartes, Pour ne pas être injuste, 
il nous faudrait porter notre attention sur l’époque où le 
Discours a pris place, où il a pris figure d'événement histo- 
rique, et sur l’action qu'il a exercée depuis lors. Mais notre 
étude est orientée tout différemment. Nous faisons le projet de 
participer à la recherche de la méthode, telle qu’elle se pré- 
sente à notre époque, dans le milieu de connaissance qui est 
aujourd'hui le nôtre. Une recherche par le fait même de 
dépasser certaines positions antérieures comporte fatalement 
une certaine injustice envers ces dernières. Partiellement au 
moins, cette injustice se corrige d’avoir été reconnue.) 
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Un essai peut aboutir ou échouer, et sa valeur ne se 
mesure pas simplement à ces deux éventualités. Le plus sou- 
vent, il n’est qu'un moment d’une recherche, et sa portée 
véritable ne peut être appréciée que dans la perspective de 
cette recherche. Dans cette perspective, un essai qui échoue 
peut revêtir une signification décisive. Pour que l'essai car- 
tésien développe toute sa valeur, c’est précisément ainsi qu'il 
faut l’interpréter : dans la perspective générale de la recherche 
d’une méthode de la connaissance, sa signification la plus 
nette lui vient, non pas d’avoir fait le projet de fonder une 
méthode de la connaissance de pleine certitude, mais d'avoir 
échoué dans cette entreprise. C’est à ce titre qu'il est exem- 
plaire. 

Mais avant d'en tirer les conséquences, pour notre propre 
recherche, nous porterons encore une fois notre attention sur 
les conditions dans lesquelles se trouve fatalement toute ten- 
tative de dégager et d'exposer en termes définitifs une méthode 
de la connaissance de pleine certitude. Cette méthode se heurte, 
nous l'avons déjà dit, à la disparité des deux horizons dis- 
cursifs qu’elle aurait à mettre en liaison. Tant que cette dispa- 
rité demeure, la méthode ne saurait être tenue pour fondée 
elle-même avec une dernière certitude. Nous venons d’exa- 
miner, dans le cas de la méthode cartésienne, un artifice dis- 
cursif tendant à faire bénéficier la recherche de la méthode, 
une fois la méthode mise en place de la sécurité que celle-ci 
entend assurer à la recherche de la connaissance. Mais, à 
l'examen, cet artifice s’est révélé sans pouvoir. Cet essai mal- 
heureux ne peut que nous décourager d'en faire autant 
dans les conditions plus générales que nous imaginons main- 
tenant. Ainsi se dessine peu à peu la situation dans laquelle 
nous aurons à faire le choix décisif auquel nous avons déjà 
fait allusion, le choix qui imprimera son caractère propre à 
la philosophie de la recherche en en faisant une philosophie 
ouverte. 

C’est, semble-t-il, toujours la même question qui nous 
arrête : comment celui qui entend exposer une méthode de 
la connaissance de pleine certitude peut-il commencer? On 
aura sans doute remarqué l’insistance avec laquelle nous sou- 
lignons que la connaissance dont il s’agit doit être une 
connaissance de pleine certitude et que la méthode qui doit la 
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guider doit être elle-même introduite en toute certitude. C’est 
même, comme nous l’avons montré, cette double exigence de 
certitude (pour l'exercice de la méthode d’une part et pour 
l'exposé de la méthode d'autre part) qui fait toute la difficulté 
du problème. C’est elle qui donne lieu, qui donne prise au 
paradoxe du commencement. Comment sortir de cette situa- 
tion ? Il faut, nous l’avons déjà dit, unifier les deux horizons 
discursifs qui se rencontrent sur la méthode. Mais comment y 
parvenir? Nous allons envisager deux éventualités ouvrant 
deux voies tout à fait différentes, deux voies en partie opposées. 
La première est celle de toutes les philosophies qui ont en 
commun de prétendre à la pleine certitude. Nous les appelle- 
rons des philosophies de pleine certitude. C’est la voie dont 
presque aucune des variantes et des héritières de la philosophie 
traditionnelle ne s’écartent. 

Voici, en traits simplificateurs comment on raisonne pour 
en justifier l’adoption. 

L’exigence de pleine certitude ne saurait être abandonnée 
sans abandonner, en même temps, l'intention inspiratrice de 
toute philosophie. D'autre part, l’idée d'un commencement 
qui se remettrait constamment en cause lui-même doit être 
rejetée comme absurde. Il faudra bien une fois commencer, 
dans un horizon discursif qui permette de le faire. Quelle que 
soit la façon dont nous y parviendrons, il faudra bien que 
nous ayons, à ce moment-là, un langage approprié, un dis- 
cours capable de servir notre intention. La façon même dont 
on commencera à mettre en évidence, à la fois l’adéquation 
de ce langage à nos fins et la certitude de ce qu'il va d'emblée 
nous permettre d'exprimer et d’énoncer. Plus encore que 
l'entrée en possession d’une méthode explicitée par le dis- 
cours, c’est l'entrée en possession du discours lui-même qui 
représente le moment décisif. 

Nous n'avons donc pas d’autre éventualité que de poser 
l'existence d'un tel discours et de montrer par le fait, en le 
déployant, la justesse de cette prise de position, C’est là 
l’option métaphysique. 

Cette dernière n’appelle-t-elle pas des réserves analogues 
à celles que nous avons faites à propos de la justification de la 
méthode cartésienne ? 


L'argumentation qui précède met le discours métaphy- 
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sique dans la position privilégiée que nous avons déjà décrite : 
une fois constitué, il porte ses garanties de certitude en lui- 
même et n'a aucun besoin de s’éprouver dans une expérience 
à laquelle il n’aurait pas présidé. On peut, cependant, être 
d'avis qu'il s’agit là, cette fois encore, d’un simple artifice 
discursif qui n’a pas le pouvoir de rendre superflu la question 
de l’existence de fait et de la validité de fait du discours méta- 
physique. Suffit-il d’avoir reconnu et posé les exigences aux- 
quelles le discours métaphysique devrait satisfaire pour que ce 
discours existe, ne fût-ce que potentiellement? 

Et suffit:il qu'un discours se développe en réponse à 
l'intention métaphysique pour qu'il réalise cette intention et 
qu'il soit à la fois le porteur et le moyen d’une connaissance 
entière et certaine? Il est permis d'en douter en toute bonne 
foi, surtout après avoir constaté l'échec de la tentative carté- 
sienne et compris les raisons de cet échec. 

Il existe surtout un certain nombre d'indices susceptibles 
d’éveiller l'inquiétude et de faire penser que le problème n'est 
pas clos du simple fait d’avoir opté pour l'éventualité méta- 
physique. En début d’exposé, ces indices sont difficiles, disons 
même pratiquement impossibles à interpréter, mais ils sont 
tout aussi difficiles à écarter. Nous ne pourrons pas éviter d'y 
revenir par la suite, mais nous ne pouvons faire plus pour 
l'instant que de les effleurer. 

Il s’agit, tout d’abord, de la pluralité des discours méta- 
physiques auxquels l’option métaphysique à déjà donné et 
donne encore lieu. Comment concilier l'existence de fait de 
métaphysiques irréductibles les unes aux autres et même 
contradictoires (et qui toutes se prétendent authentiques) avec 
l’idée de la connaissance de pleine certitude, connaissance 
qu'on a peine à ne pas imaginer univoque} Il y a là, semble- 
til, un fait troublant devant lequel on ne peut que rester 
songeur. L'option métaphysique paraît couvrir un problème 
d’une très grande difficulté et d’une très grande profondeur 
concernant la nature même et le rôle du discours. Sur la ligne 
de notre exposé, ce problème ne manquera pas d’être mis à 
sa place, mais nous ne serons en mesure de le faire que passa- 
blement plus tard. 

D’autres indices nous viennent de la recherche sur les 
fondements des mathématiques. Sans doute, le discours méta- 
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physique n'est-il pas réductible à un discours mathématique. 
Mais, si l’on était sommé de prouver par un exemple irrécu- 
sable l'existence de discours assurant une connaissance de 
pleine certitude, le premier mouvement ne serait-il pas de se 
retourner vers les disciplines mathématiques? Or, à cet égard, 
la recherche sur les fondements ne laisse pas de rendre assez 
problématique la valeur décisive de cet exemple. Elle ne met 
certes pas les disciplines mathématiques en péril, et ne mène 
pas à contester leur existence et leur validité de fait. Elle n'en 
ouvre pas moins le problème de la nature et de la portée des 
mathématiques, aussi bien en ce qui concerne leur propre 
structure que leur capacité de servir à l'édification d’une 
connaissance « extérieure » à l’horizon où elles s’établissent 
en disciplines abstraites des mathématiques pures. 

Les recherches sur les fondements des mathématiques sont 
d’un accès si difficile et si laborieux qu’il n’est guère indiqué 
d’en dire davantage à cet endroit. Nous avons cependant à en 
prendre note comme d’un centre d’ébranlement dont l’action 
s'étendant de proche en proche va toucher partout les idées 
conjuguées de la connaissance entièrement certaine et du dis- 
cours capable de s’en saisir pleinement. 

Ces indices jettent le doute sur l’option métaphysique. Ils 
font craindre que celle-ci ne préjuge irrémédiablement la 
façon dont il nous est donné de connaître. Mais, existe-t-il une 
autre éventualité? Elle existe, nous l’avons déjà fait pressentir. 
Et ce qui parle en sa faveur, plus encore que tous les indices 
qu'on pourrait relever contre l’option métaphysique, c’est 
qu'elle fournit une base de départ à partir de laquelle les 
problèmes de la recherche réelle, de la recherche de notre 
temps, peuvent être rejoints et traités, — c’est qu’elle fournit, 
pour le dire en un mot, une base de départ idoine. Nous 
allons précisément le montrer par la suite, mais avant de nous 
engager dans cette démonstration par le fait, nous nous arrê- 
terons encore quelques instants à examiner une objection, en 
quelque sorte classique, du métaphysicien. 

Voici, dira-t-il, mon principal souci, En parlant de 
l’'ébranlement dont les idées conjuguées de la connaissance de 
pleine certitude et du discours capable de s’en saisir pour- 
raient être atteintes, vous avez déjà jeté l’ombre de l’éventua- 
lité à laquelle vous pensez. Je l’aperçois aussi et c’est précisé- 
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ment celle dont je crois devoir me défendre. C'est celle qui, 
pour unifier les deux horizons discursifs dont vous avez parlé 
et conjuré leur disparité, réduira ses exigences envers la 
Méthode et ne lui demandera plus d'installer et d'assurer une 
connaissance de pleine certitude. Avez-vous bien mesuré la 
portée de cet abandon? N'’allez-vous pas renoncer, d’un seul 
coup, à ce qui fait l'essentiel de la visée philosophique? 

Quant à nous, notre principal souci est de rester dans le 
juste, de ne pas nous tromper nous-mêmes, de ne pas nous 
faire d’illusion à nous-mêmes, — et, quant au reste, de « faire 
pour le mieux ». Or la recherche de la certitude a ses exi- 
gences précises : il lui est interdit de se fonder sur une hypo- 
thèse douteuse. Dans une recherche de ce genre, le doute, — 
le doute éclairé et sans mauvaise foi, le doute justifié, — est 
un argument sans réplique. Celui qui s'en accommode ne 
saurait prétendre à la recherche de la pleine certitude. Il ne 
peut que se tromper en affirmant que cette dernière reste 
essentielle à sa visée, car, en fait, il l’a déjà abandonnée. La 
certitude absolue (et que par conséquent on sait être telle) ne 
se bâtit pas et ne se justifie pas à coup de « peut-être ». 

La situation comporte un singulier pari : pariez donc que 
la visée traditionnelle de la philosophie ne peut pas être main- 
tenue telle quelle, puisqu’en pariant le contraire, vous ne 
pouvez que la compromettre. 

Le souci du métaphysicien s'explique : il tient à sa vision 
particulière, toute en « noir et blanc», pourrait-on dire, de 
l'univers des jugements, vision selon laquelle il n’y a de 
connaissance valable que la connaissance de pleine certitude, 
tout le reste n’étant que pseudo-connaissance inconsistante ou 
douteuse. Sa crainte est donc d’être livré au monde du sub- 
jectivisme, au monde où toutes les opinions se valent et 
peuvent être attaquées ou défendues avec des droits égaux. 
Cette vision échappe-t-elle à toute critique? Dans son propre 
discours, elle pourrait sans doute se définir telle que rien n'ait 
le pouvoir (le pouvoir discursif) de l’entamer. Mais ce ne serait 
là, encore une fois, qu'un artifice discursif auquel on ne sau- 
rait reconnaître le pouvoir de soustraire ce qu'il définit à la 
rencontre avec ce qui s’est fait sans lui. Or, l’homme d’au- 
jourd’hui est irrécusablement en possession d'un savoir 
éprouvé que le métaphysicien ne sait où ni comment classer. 
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(L'idée même de l'épreuve, en tant que source el garantie de 
validité, n'est-elle pas étrangère à la vision métaphysique ?) 
C’est, en particulier, la connaissance que procure la recherche 
scientifique dès qu'elle s'engage dans une activité expérimen- 
tale. C'est une connaissance qui n’a pas nécessairement atteint 
sa dernière précision, sa plus parfaite idonéité, et qui reste 
ouverte à sa propre rectification, à son propre progrès. Ge 
n’est donc pas une connaissance de pleine certitude, et pour- 
tant la trame qu’elle tisse en se coupant et se recoupant elle- 
même est d’une telle solidité que, dans le domaine de sa vali- 
dité, elle défie toute comparaison. 


C’est une connaissance qui vérifie pleinement l'exigence 
d'authenticité que Goethe formulait ainsi : « Man soll das 
Denken am Tun und das Tun am Denken erproben *. » 

Il nous suffit maintenant d’un mot pour désigner l'éven- 
tualité, l’option qui nous reste, c’est celle de la connaissance 
ouverte, — celle qui, dans une situation donnée, se précise 
pour s’y conformer, pour s’y plier au mieux, tout en restant 
ouverte à la poursuite de sa meilleure idonéité *. 


Revenons à la question de la méthode. Dans l'horizon 
métaphysique, elle perd de son importance, le discours méta- 
physique étant censé capable de formuler et de justifier, à 
lui seul, les seuls jugements qui comptent, les jugements de 
pleine certitude. L'option idonéiste, l'option d'ouverture la 
ramène au premier plan. La méthode aura pour mission de 
dégager, de proposer et de formuler les façons de faire et de 
penser permettant à la recherche d'idonéité de se développer 
au mieux de la situation où elle se poursuit. Se posera-t-elle 
d'emblée en méthode achevée et parfaitement maîtresse d'’elle- 
même? Elle serait infidèle, en le faisant, à l'intention domi- 
nante qu'elle a pour fin de servir. Non, elle ne peut se pré- 
senter que comme un guide encore engagé dans l'épreuve, 
déjà éprouvé, mais s’éprouvant encore, prêt à recueillir encore 
les leçons de l'expérience, de celle des autres aussi bien que 
de la sienne. L’authenticité de la méthode ne peut être, en un 


* Il faut éprouver la pensée par l’action et l’action par la pensée. 

? Pour simplifier, nous pourrions dire aussi, en opposant la fer- 
meture de la certitude métaphysique à l'ouverture de la recherche 
d’idonéité, que l'option qui nous reste est une option idonéiste. 
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mot, qu'homogène à l’authenticité de la connaissance dont 
elle éclaire la recherche. 

L'option métaphysique coupe court au paradoxe du com- 
mencement; il est à craindre, nous l’avons dit, que cet acte 
d'autorité ne soit pas pur de tout arbitraire. Comment ce para- 
doxe se présente-t-il dans une perspective ouverte? L'option 
d'ouverture a ceci de remarquable qu’elle ne lui offre plus 
aucune prise. Les conditions qui lui donnent lieu n’y sont plus 
satisfaites. Il n'y est plus énonçable. 


+ 
* + 


Pour ce qui concerne notre propre projet, l'analyse qui 
précède n’a qu’un caractère préliminaire. C'est le cas, en par- 
ticulier, pour tout ce qui concerne la connaissance ouverte : 
nous n’avons rien dit encore de ce que sont ces moyens 
d'expression d’une part, ces moyens d'investigation d’autre 
part. 

(Peut-être, est-il bon de préciser dès ici, pour éviter tout 
malentendu, que la connaissance ouverte n’est pas une con- 
naissance d’un genre spécial, une connaissance distincte de 
la connaissance au sens usuel, mais que ce n'est pas autre 
chose que cette dernière connaissance, à la seule condition de 
la placer, par option systématique, dans la perspective de son 
propre progrès.) 

Cette analyse préliminaire nous à, cependant, mis en pré- 
sence d’un résultat dont il nous paraît important de souligner 
le double aspect : 


1. Il n’est pas exact que l'option métaphysique soit seule 
à pouvoir écarter le regressus ad infinitum auquel l'intention 
de commencer en toute légitimité semble donner lieu. Le 
privilège qu'une certaine tradition métaphysique semble pou- 
voir en tirer est, par conséquent, contestable. 


2. Tout discours philosophique se veut porteur ou créa- 
teur de sa légitimité. Pour celui qui commence, l'option 
d'ouverture réduit les conditions de la légitimité à une inten- 
tion : celle de ne jamais soustraire le discours, ni dans sa 
forme, ni dans son fond, ni dans ses éléments, ni dans sa 
structure aux exigences, revenant sur lui de toutes les formes 
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de son engagement, et, spécialement, de son engagement dans 
la recherche. 


Cette intention suffit pour que toute situation de connais- 
sance puisse être légitimement choisie pour point de départ, 
avec les moyens, même imparfaits, qu'elle comporte. 

Quant à nous, notre choix n’est plus à faire. Nous avons 
déjà pris parti pour l'ouverture et tout ce qui va suivre en 
portera la marque. Notre choix était fait, dès les toutes pre- 
mières lignes de cet ouvrage. Nous écrivions, en effet : 


« Nous chercherons, certes, à donner à notre discours un 
point de départ aussi sûr que possible, mais nous ne préten- 
drons pas lui fournir un point de départ absolument assuré. 
Nous chercherons aussi, la chose ne va-t-elle pas de soi, à 
. réunir les garanties de son juste déploiement, mais nous ne 
prétendrons jamais savoir réaliser les conditions de son infail- 
libilité. » 

Ces indications préliminaires étaient, sans doute, encore 
très imprécises. Elles attendaient d’être expliquées et justifiées. 
C’est ce qui vient d’être fait. Nous voulions simplement annon- 
cer que nous allions prendre la liberté d'opter pour l’ouver- 
ture. En avions-nous la liberté? Il nous importait, avant tout, 
de montrer qu'il n'existe aucune raison métaphysique ayant 
le pouvoir de nous la contester. Que pourrons-nous, que sau- 
rons-nous faire de cette liberté? Le discours n’a pas le pouvoir 
de l’expliciter par avance, avant que cela soit fait. Cette liberté 
n'est qu'une dimension offerte à l’action. Nous aurons à nous 
efforcer d'en user. La suite nous montrera ce que cette inten- 
tion peut valoir. 


1 


Quant à l’option métaphysique, nous avons déjà laissé 
entrevoir, au moins partiellement, les raisons pour lesquelles 
nous ne la jugeons pas idoine. Revenons-y d’un mot : nous 
pensons qu'elle restreint sans nécessité la liberté dont aucune 
recherche ne devrait être privée, surtout lorsqu'elle s'engage, 
— la liberté de se servir des moyens qui lui sont réellement 
donnés, sans en forcer délibérément la valeur et la portée. 

Mais, nous dira-t-on, que deviennent, dans tout cela (pour 
ne pas parler du discours métaphysique) l’ensemble des dis- 
ciplines mathématiques, le discours qui les édifie et la certi- 
tude qu’elles comportent? Comment les intégrerez-vous à votre 
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vision ouverte? La faiblesse peut-être irrémédiable de celle-ci 
ne sera-t-elle pas de ne pas pouvoir en tenir compte? 

Il ne s’agit aucunement, nous l’avons déjà dit, d’ébranler 
la validité des édifices mathématiques, dans l'horizon où il 
se situe. Ce serait tout simplement absurde. Maïs, on ne saurait 
tenir pour résolu d'avance le difficile problème de savoir quel 
est cet horizon et comment il se lie aux autres horizons de la 
recherche, à l'horizon des connaissances éprouvées par l’action, 
par exemple. À notre avis, toute philosophie qui prétend 
ignorer ce problème, est, par avance, dans l’arbitraire. 

Il serait également déraisonnable de feindre qu'il n'existe 
pas, en fait, de discours de caractère métaphysique. Il en 
existe même plusieurs, nous en avons déjà fait la remarque. 
Mais, la pluralité même de ces discours pose un problème dont 
il est vain de ne pas prendre conscience. Il ne fait pas de doute 
que ce problème ne peut pas être tranché d'autorité, en posant 
par option systématique qu'il existe un véhicule discursif de 
la certitude totale et que nous sommes en mesure de nous en 
servir sans défaillance. 

Il ne s’agit ni d'affirmer ni de nier sans esprit de retour. 
Le problème, c’est de mettre les mathématiques et la méta- 
physique à la place qui leur revient. Il ne peut pas être tran- 
ché de force, mais doit être abordé par les voies qui nous sont 
ouvertes. Sa « solution » viendra s'intégrer à l’ensemble des 
connaissances ouvertes. C’est à ce titre qu’il nous faudra la 
recevoir, même si la place que les mathématiques et la méta- 
physique prendront alors n’est pas exactement celle qu'on 
avait cru pouvoir leur réserver d’abord. 


Ecole polytechnique fédérale, Zurich. 


Presuppositions of Knowledge 


by Nicholas RESCHER 


The phrase “presuppositions of knowledge” at once brings 
to mind Kant’s employment of this conception to validate a 
priori certain purportedly necessary features of human knowl- 
edge, and in particular-his defense of the necessity of causal 
connections against the sceptical critique of Hume. It is not 
my purpose here to augment the body of Kantian commentary, 
and s0 the text of Kant is not actually of primary concern to 
me here. I wish to start afresh, and to examine—insofar as 
possible de novo—the doctrine of presuppositions of knowl- 
edge which is so fundamental to the critical philosophy of 
Kant. My plan of discussion is as follows: First the concept 
of a presupposition will be examined in general, with a 
particular view to techniques for the investigation of presup- 
positions. These generic considerations will then be brought 
to bear specifically upon the idea of presuppositions of knowl- 
edge, and a series of particular examples of presuppositions of 
knowledge are examined in detail. Next, a comparison is 
made beween the substance of this discussion and the relevant 
views of Kant, in order to bring into clear focus the similarities 
and differences between these approaches. Finally, I conclude 
with a discussion of some of the philosophical implications 
which appear to emerge from such a study of presuppositions 
of knowledge. 

In the primary sense, the terminology of “presupposi- 
tion” stands for a logical relationship between statements or 
propositions. Thus for example the statement “X is Y's 
brother” presupposes “X is a male,” or “X made a contract 
with Y” presupposes “X is a legally competent agent.” In 
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these instances, it happens that one statement (or proposition) 
presupposes another. To be sure, other types of presupposi- 
tion are possible. For example, one property can presuppose 
another as “being colored” presupposes “being extended.” 
But all of these other types of presupposition can be shown to 
be definable in terms of propositional presupposition. Thus 
in the foregoing example we can reformulate the presup- 
positional assertion in question as amounting lo the thesis 


that every statement of the form “... is colored” (propor- 
tionally) presupposes the corresponding statement” ... is 
extended.” 


When one statement (proposition), p, presupposes an- 
other, q, it can do so in one of two distinctive ways. It can be 
that the truth of p is contingent upon that of q, as © X dwells 
in N. Y. City” presupposes “X dwells in N. Y. State.” I will 
speak of this as the weak sense of presupposition. In this 
sense, the assertion that p presupposes q amounis simply to 
another way of saying that q is a necessary condition for p, 
or, in short, that p entails g. On the other hand, there is also 
a strong sense of propositional presupposition, which obtains 
when not merely the truth, but even the logical possibility or 
very meaningfulness of p requires that q to beso. Forexample, 
“T has (physical) weight” presupposes “T has position (1.6. 
is located in space)” in this second and stronger sense. For 
it is not merely false, but actually meaningless to attribute 
(physical) weight to nonspatial objects, such as rights, duties, 
emotions, etc. This second, stronger sense of presupposition 
will be the exclusive object of consideration here: hence- 
forward in this paper, when one statement is said to pre- 
suppose another it is intended that the truth of this second 
statement is an essential precondition to the very possibility 
or meaningfulness of the first. 

These preliminary considerations provide the means for 
sharpening our focus upon the problem of presuppositions of 
knowledge. They indicate that the object of our concern 
must be not the vast and shapeless mass of what we call 
“knowledge”, but rather, the family of knowledge-statements. 
By this I understand statements of the type “I know ...”, or 
“X knows that ...,” that is, statemenis which claim or 
attribute knowledge. Our problem of the “presuppositions of 
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knowledge” comes to this: What conditions must be satisfied 
if statements of this sort are to be, not simply true, but even 
meaningful ? 

It should be made clear at the very outset that I do not 
here propose to examine the specific presuppositions of any 
particular type or branch of knowledge: I will deal only with 
the generic presuppositions of knowledge in general. Two 
considerations seem to me to militate in support of such a pro- 
cedure. For one thing, it is surely the most direct and 
straightforward plan, on purely logical or epistemological 
grounds, to base an enquiry such as this on universal and 
generic considerations. But perhaps even more important is 
the fact that this plan obviates the need for any reliance upon 
prior theories as to the types or classifications of knowledge, 
which would otherwise have to underlie the discussion. And 
therefore our analysis is likely to rest on a securer foundation, 
since it will not have to be based upon preliminary conceptions 
as to the architectonic of knowledge. 


Before embarking upon an examination of the presupposi- 
tions of knowledge per se, it is desirable to pause briefly for a 
preliminary look at methodological considerations. What are 
the techniques at our disposal for the conduct of such an 
inquiry? This is surely a question we must examine before 
we launch forth on the inquiry itself. Now a study of the 
presuppositions of knowledge is an investigation into the con- 
ditions which must be realized if knowledge is to be possible. 
It is clear that this investigation can rest upon one foundation, 
and one foundation only: an analysis of the concept of knowl- 
edge. The “presuppositions” of knowledge will have to cor- 
respond precisely to those characteristics that that which we 
call “knowledge” must necessarily exhibit due to the very 
nature of the concept of knowledge. Clearly, the determina- 
tion of these characteristics, which “knowledge” must exhibit 
because of the meaning of this term, is feasible only through 
the method of conceptual analysis. 


Our method of investigation will therefore take the form 
of an examination of those features which necessarily condi- 
tion or qualifÿ our use of the verb “to know”, in view of the 


very concept of knowledge itself (and not merely in virtue 
of the semantic idiosyncrasies of the English language, in 
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which our inquiry is conducted). Let us then turn to the 
question: What conceptual conclusions regarding the inevit- 
able characteristics of knowledge can be derived from such 
analytical scrutiny of the concept represented by the verb “to 
know” and its cognates? 


The ensuing list of presuppositions of knowledge per se 
has a somewhat staccato character. No underlying rationale 
is claimed as imparting a logical unity of structure or ordering 
to these presuppositions. Nor is it claimed that the listing is 
comprehensive, let alone exhaustive; my list purports only to 
present some illustrative examples, designed to show that 
knowledge does have presuppositions in the sense here under 
discussion, and to adduce at least some relatively significant 
instances. 


(A) Objects. It is plain that there must be objects of 
knowledge, since any instance of knowledge will have to be 
knowledge about something. Knowledge must attach itself 
to a subject-matter; it cannot be empty and without content. 
This, of course, does not endorse any particular view about 
the ontological status of objects of knowledge. It is claimed 
only then that there must always be such objects. All knowl- 
edge is knowledge “about” something. 


(B) Subjects. Knowledge requires a knower. We can- 
not say “it is known” if we are not prepared to claim that 
there is a “someone” who knows. Knowledge cannot subsist 
in vacuo: it must “belong” to a subject. 


(C) Grounding. Any item of “knowledge” demands an 
evidential grounding. Every statement of the form “I know 
that...” expresses a claim that... is true, and such a claim 
cannot appropriately be made unless one is prepared to 
respond to the question “How do you know that...” by an 
answer of the form “I know that ... is the case because... ca 
Knowledge cannot subsist without a ground. 


(D) Convention and Experience. The ground of knowl- 
edge cannot always be found in a discursive, propositional 
“reason.” This is so because such reasons, if they are 10 act 
as acceptable supports for knowledge, must themselves be 
known, and we should be involved in an infinite regress. 
Ultimately, all knowledge must root in an non-reasoned foun- 
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dation: either through stipulations or conventions (as with 
arbitrary definitions), or through the brute facts of immediate 
experience. Propositional (discursive) knowledge is grounded 
either sui generis, in reasons, or—and always ultimately— 
extra genere suo, in conventions or in experience. (Essentially 
the whole of this line of reasoning can be found in Aristotle, 
Post. An., I 3.) 


(E) Awareness. The assertion “X knows that...” 
involves the claim that X is, at least potentially, aware that... 
is true. Awareness is an essential and inevitable requisite for 
knowledge.! Knowledge can be claimed only where actual or 
potential awareness is present, that is, only where there is 
consciousness. It would be self-contradictory to say, “X 
knows that..., but could not, under any cricumstances, be- 
come aware that...is so.” 


(F) Concepts. Knowledge demands concepts. Even 
where knowledge is about particulars it is necessary that they 
be conceived of in some manner or other. A thing (or other 
“object” of knowledge) cannot enter into knowledge per se 
and as such (Aristotle notwithstanding); it can do so only 
through conceptualization. Where we cannot conceive, we 
cannot know. As things must be represented in discourse by 
names, so must objects be represented in knowledge by con- 
cepts. This is not to say that knowledge is “about” concepts 
rather than objects, any more than our speech is “about” 
words rather than things. 


(G) Recognition. The concepts which function in 
knowledge must be capable of repetition. New “objects” must 
be assimilable to “old” concepts. That this is necessary is at 
once apparent from the consideration that the objects involved 
in the grounds of our knowledge must be identically the same 


* This point might appropriately be strengthened to the effect that 
knowledge presupposes not merely consciousness but thought, for there 
can clearly be no knowledge where there is no thought. Consequently, 
everything which is a presupposition of thought must also be a pre- 
supposition of knowledge. It follows that the numerous current dis- 
cussions of the essential requisites of thought—stimulated by the highly 
topical question, “Can machines think ?”most inevitably yield results 
which are highly pertinent to our inquiry. But I do not propose to 
follow this lead up any further here, for it veers rapidly from the main- 
stream of the present discussion. 
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as those which concern us in the items of knowledge in ques- 
tion. And of course it does not suffice that this identity 
obtains, it must also be recognized, for if the knower fails to 
note this sameness, the grounds cannot justifiably serve as 
such for him. 


(H) Ordering. Knowledge requires ordering. Certain 
items of knowledge must have an epistemological “priority” 
or “precedence” over others, in that they serve as grounds or 
reasons for them. Thus the very concept of knowledge 
requires that a logical ordering of “before and after” (prior- 
posterior) be possible. It must be possible to find some sort 
of logical architectonic among the items of knowledge. 


(J) Relevance. In being based upon grounds, knowl- 
edge requires a concept of relevance. And clearly not every- 
thing can be equally good grounds for everything else. So 
relevance must be a matter of degree—some items of knowledge 
constituting “better” reasons and grounding for a given pro- 
position than others. Thus there must be diversity in ground- 
ing relationships that obtain within the body of knowledge. 


(K) Unity. And just as it is not possible that each item 
of knowledge alike be a good reason for every other, so they 
cannot be wholly disjointed and removed from each other. 
À constituent of a “body of knowledge” cannot subsist in 
separated isolation from all others: knowledge is not possible 
where everything happens “by chance”—i.e. irrelevantly to 
and disconnected from everything else. 


To summarize these results, let us review in brief tabula- 
tion the principal conclusions supported by it. 


Presupposilions of Knowledge 


(1) There must be subjects and objects of knowledge. 
(A and B.) 


(II) Knowledge cannot subsist without awareness.  (E.) 


(II) Knowledge requires concepts, capable of repetition and 
recognition. (F and G.) 


(IV) Knowledge must always be grounded, either in dis- 
cursive “reasons” or in “experience.” (CG and D)" 
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(V) The domain of knowledge must have a logical order or 
architectonic, deriving from the relationships of ground- 
ing and relevance. (H, J, and K.) 


This epitomizes the entire extent of the positive con- 
clusions regarding the fundamental characteristics of knowl- 
edge derived from the foregoing conceptual analysis of its pre- 
suppositions. No claims are made with respect to com- 
pleteness. It must also be noted that no theses have been 
advanced with respect to the ontological status of such items as 
the subjects or objects of knowledge. No such inferences can 
be drawn from a purely conceptual analysis of knowledge. It 
is clear that a study of the content of the concept of knowledge 
will necessarily provide an insufficient basis for any conclu- 
sions regarding, e.g. the possible types of knowing subjects, 
the ontological status of various objects of knowledge, the ques- 
tion of the substantial of functional (etc.) nature of “aware- 
ness”, and the like. The presuppositional method of enquiry 
here adopted cannot serve as the proper instrument for the 
investigation of such questions, for this method can only shed 
light on relationships among our concepts, and cannot add to 
our information about extra-conceptual facts. The results of 
our examination are therefore necessarily wholly neutral with 
respect to the alternative answers which might be advanced in 
answer to the ontological (rather than epistemological) ques- 
tions at issue. 

In his pioneering inquiry into the presuppositions of 
knowledge, Kant did not attack this problem in the same 
manner as that selected for a plan of procedure in the present 
discussion. Kant began by asking the question: What kinds 
of knowledge are there, in the sense that we are certain of the 
existence of genuine instances of knowledge of these types? 
His answer was that there are three, viz. mathematics (i.e., 
the pure and abstract knowledge of quantity and/or order), 
logic (i.e. necessary knowledge regarding the formal struc- 
ture of thought and assertion), and natural science (es 
empirical knowledge about the physical world). Correspond- 
ingly, Kant’s examination of the presuppositions of knowledge 
separately takes up three distinct questions: the presupposi- 
tions of mathematics, of logic, and of science. However natural 
this procedure may on first view appear, it has the undeni- 


PRESUPPOSITIONS OF KNOWLEDGE 425 


able disadvantage of hinging Kant’s discussion upon his 
particular conceptions and preconceptions regarding the 
proper classification of the fundamental “types” of knowl- 
edge. The present discussion, in addressing itself directly to 
the examination of the presuppositions of knowledge in gen- 
eral and per se, altogether obviates the need for any pre- 
liminary investigation into the “logical geography” of the 
domain of knowledge. 

But of course Kant’s analysis necessarily traverses much 
of the same ground that has been covered here, for large por- 
tions of his discussion are in fact concerned about knowledge 
per se, and not specifically about some particular species 
thereof. This is especially true of those sections of the Tran- 
scendental Analytic, and in particular the Analytic of Judge- 
ment, which deal with knowledge generally, and are largely 
independent of Kant’s fundamental assumption that the mate- 
rials of knowledge originate in sensation. Let use briefly 
examine the major conclusions at which Kant arrives in this 
section of the Critique of Pure Reason. 

The principal theses by which Kant’s discussion proceeds 
are as follows: 


(i) That knowledge is fundamentallÿy propositional, i.e., that 
all the forms of knowledge—‘“knowledge of”, “knowledge why,” 
“knowledge how to,” etc.—can be reduced to “knowledge that”, 
so that judgment is the originative source of all knowledge. 


(ii) That the table of ‘“‘forms of judgment” represents a natural 
and comprehensive (i.e., complete) classification of the types of 
judgment. 


(iii) That all knowledge requires the linkage or connection of 
diverse elements in a single uniting judgment, and therefore rests 
upon an intellectual synthesis which accomplishes a ‘“unity of 


various representations in one judgment.” 


(iv) That the different forms which such a synthesis can take 
correspond in a one-to-0n€ fashion to the “forms of judgment,” s0 
that the categories that characterize the possible (knowable) rela- 
tionships among the objects of knowledge correspond to the types 
of propositions (judgments) in which knowledge is formulable. 
Consequently we have, 


(v) That the categories are a natural and comprehensive (com- 
plete) classification of the (knowable) relationships that can pos- 
sibly obtain among the objects of knowledge. (This achieves the 
“Deduction of the Categories.”) 
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It is at once clear that development of Kant's argument 
here rests upon theses (i) and (ii). This foundation is far 
from solid. As regards (i), the reducibility of all knowledge 
to propositional knowledge is a patentlÿ untenable doctrine. 
As à counter-example it suffices to observe that (e.g.) how- 
knowledge can be irreducible to that-knowledge in the sense 
that a man can “know-how” to perform various activities and 
operations without being able to formulate this knowledge in 
propositional form. Though I believe this objection to be 
both relevant and correct, I do not wish to place great weight 
upon it. For its bearing upon the substance of Kant’s remain- 
ing argument could be averted by the simple expedient of 
making an explicit limitation of this analysis to propositional 
knowledge. That is, we could avoid all controversy over (i) 
by stipulating that it is intended to confine the entire discussion 
to propositional knowledge. Such a limitation would avoid 
dispute regarding (i) without seriously hampering the main- 
stream of Kant’s argument. 

However, (ii) represents a far more serious and damaging 
point of difficulty. Kant’s Aristotelian list of judgment- 
categories, dependent fundamentally and inextricably upon 
the subject-predicate logic, and cannot be regarded as ade- 
quate. Item (ii) is therefore wholly untenable, and (iv) col- 
lapses with it. Furthermore, there is no need to dwell at 
length upon the arbitrary and indefensible nature of (v). 
Thus only (iii) is capable of being construed in a more-or-less 
acceptable manner, but even this (as it stands) is inextricably 
bound up with the sensationalistic articulation of Kant's 
epistemology. In summary then, we must reject Kant's 
answer to the question of the presuppositions of knowledge 
as unacceptable. 


Such a rejection of the Kant’s principal theses regarding 
the presuppositions of knowledge must not be taken to imply 
that his ideas on this topic are totally wrong and worthless. 
This is in fact far from the truth. While we must, I think, 
reject Kant's major doctrines regarding presuppositions of 
knowledge, we cannot avoid granting the correctness and 
value of many of the ideas and arguments which play an 
incidental or ancillary role in the formulation of his position. 
Indeed, Kant anticipated virtually the whole substance of the 
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preceding discussion regarding presuppositions of knowledge. 
I will be brief in setting forth some of the supporting evidence. 


(A) The need for objects of knowledge. 


“Our knowledge springs from two fundamental sources ... 
By the first an object is given us, by the second the object is 
thought ... Intuition [i.e. of objects] therefore and concepts con- 
stitute the elements of all our knowledge, so that neither concepts 
without an intuition corresponding to them, nor intuition without 


concepts can yield any real knowledge.” (CPR, tr. Max Müller, 
p. 40.) 

(B) The need for a knowing subject. 

‘No knowledge can take place ... without that unity of con- 
sciousness which preceeds all data of intuition, and without refer- 
ence to which no representation of objects is possible.” (Ibid. 
p. 88.) 


(C) Knowledge requires evidential grounding. 


“Everything is arranged step by step in the understanding, 
insofar as we begin with judging problematically, then proceed to 
an assertory acceptation, and finally maintain our proposition as 
inseparably united with the understanding ...” (Ibid, p. 63.) 


(D) The ground of knowledge cannot always lie in 
discursive “reasons”. 


“We call sensibility the receptivity of our soul, or its power 
of receiving representations whenever it is in any wise affected . .. 
We are so constituted that our intuition must always be sen- 
suous ... What enables us to think the objects of our sensuous 
intuition is the understanding. ... Without sensibility objects 
would not be given to us, without understanding they would not 
be thought by us.” (Ibid., p. 41.) 


(E) Knowledge requires awareness. 


“It must be possible that the 1 think should accompany all my 
representations: for otherwise something would be represented 
within me that could not be thought, in other words, the repre- 
sentation would either be impossible or nothing, at least so far 
as I am concerned.” (Ibid., p. 746.) “Consciousness ... must 
always be there, and without it concepts, and with them knowl- 
edge of objects, are perfectly impossible.” (Ibid., p. 86; cf. CB) 
above.) 


(F) Knowledge requires concepis. 


“No knowledge is possible without a concept, however obscure 
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and imperfect it may be...” (Ibid., p. 87; cf. (A) and (E) 
above.) 


(G) Knowledge demands repetition and recognition. 


“If cinnabar were sometimes red and sometimes black, some- 
times light and sometimes heavy, if a man could be changed now 
into this now that animal shape, if on the longest day the fields 
were sometimes covered with fruit, sometimes with ice and 
snow,... [We] would never be in a position, when representing 
red color, to think of heavy cinnabar. Nor, if a certain name would 
be given sometimes to this, sometimes to that object .. . without 
any rule to which representations are subject by themselves would 
it be possible that any . . . ‘synthesis of reproduction’ [my inverted 
commas] should ever take place . .. [Such a synthesis] constitutes 
the transcendental ground of all knowledge in general... With- 
out our being conscious that what we are thinking now is the 
same as that we thought a moment before, all reproduction in the 
series of representations would be in vain. Each representation 
would, in its present state, be a new one ...” (Ibid., pp. 83-85.) 


(H) Knowledge requires ordering. 


“In its most general sense, I understand by synthesis the act 
of arranging different representations together, and of comprehend- 
ing what is manifold in them under one form of knowledge . .. 
Knowledge is first produced by the synthesis of what is manifold 
(whether given empirically or a priori). That knowledge may at 
first be crude and confused and in need of analysis, but it is syn- 
thesis which really connects the elements of knowledge, and unites 
them to a certain extent.” (1bid., p. 64.)° 


(J) Knowledge requires relevance relationships. 


“Tf every single representation stood by itself, as if isolated and 
separated from the others, nothing like what we call knowledge 
could ever arise, because knowledge forms a whole of representa- 
tions connected and compared with each other.” (Ibid., p. 81.) 


(K) Knowledge is not possible where everything is 
haphazard and irrelevant to everything else. 


“If representations as they happen to meet with one another, 
could reproduce each other at haphazard, they would have no 
definite coherence, but would form irregular agglomerations only, 
and never produce knowledge.” (Ibid., p. 99.) 


? We need not, of course, follow Kant in his insistence that the 
underlying principle of such ordering must necessarily be temporal. 
“AI our knowledge must therefore finally be subject to the formal con- 
dition of that internal sense, namely time, in which they are all arranged, 
joined, and brought into certain relations to each other.” (Ibid., p. 82.) 
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These brief indications will, I trust, suffice to show that, 
despite the foregoing contention that the main doctrines of the 
Critique of Pure Reason regarding the presuppositions of 
knowledge are to be rejected as unacceptable, a great number 
of interesting and useful incidental observations and insights 
remain untouched. The outcome of a conceptual analysis 
regarding the nature of “knowledge”, carried through without 
any reliance upon the special theories of particular epistemo- 
logical schools, yields results which are, at many points, in 
close accordance with the teachings of Kant’s pioneering 
work. Even if we do not accept his fundamental assumptions 
regarding the nature of knowledge, Kant’s views on the pre- 
suppositions of knowledge deserve the closest attention, not 
only historically because he is the first thinker to raise this 
question in any clearcut way, but even substantively because 
of the pregnant and suggestive insights which are encountered 
throughout his treatment of this problem. 

Perhaps the principal result of the present investigation 
concerns matters of method. Employment of the technique of 
conceptual analysis to examine presuppositions of knowledge 
is, after all, only one among its potential uses in the study of 
questions arising in the Kantian problem-context. Essentially 
the same technique can be used to explore the particular con- 
ceptual presuppositions of science, of valuation (e.g. ethics), 
or of religion. If such an enquiry were carried through afresh, 
without Kantian preconceptions, its results would be of 
interest both in their own right, as well as for the light they 
could shed upon Kant’s investigation of these problems. It is 
not improbable that such investigations would re-enforce our 
conclusion that the most fruitful contribution embodied in 
Kant’s employment of the presuppositional method lay in the 
very act of opening up the entire line of presuppositional 
enquiry, and not in his much-prized synthesis of the resultant 
discoveries in the “Copernican inversion” and in tran- 
scendentalism. 

Lehigh University, Bethlehem, Pennsylvania. 


Language and Knowledge 


by Jack Kaminsky 


Consider the following statement: 


(a) I know that P 
where P is any declarative proposition. Norman Malcolm has 
argued that the meaning of (a) is 

(b) I am sure that P.' 


But (b) is not a satisfactory translation for two reasons. 
(1) Either it is psychologistic, as Woozley and others have 
maintained, and then there remains the unresolvable difficulty 
of finding the elusive emotion to which the term “sure” is 
applicable.® (2) Or else (b) is no more than a verbal synonym 
for (a) and, therefore, tautological. 

C. I. Lewis has argued that (a) is translatable into an 
indefinite number of conditional statements which indicate 
actual and possible behavior patterns.® Thus “I know that it 
is going to rain” implies “if I walk to the window and look 
at the sky, then I will observe cumulus clouds,” “if I check 
the barometric pressure, then I will observe that the pressure 
is falling,” etc. However, there are some serious deficiencies 
in this formulation. First of all, there is a real difficulty in 


* Norman Marcorm, Knowledge and Belief (Mind, LXI, 1952, 178- 
189). 

? A. D. Woozzey, Knowing and not Knowing (Aristotelian Society 
Proceedings, VIII, 1953, 151-172); also Richard Tayror, Rejoinder to 
Mr. Malcolm (Analysis, 14, 1954, 98-99). 

‘ An Analysis of Knowledge and Valuation, Open Court Publish- 
ing Co., Illinois, 1946, pp. 203 ff. 

‘ For an excellent exposition of these deficiencies see Paul Marhenke, 
Phenomenalism, in Philosophical Analysis, a Collection of Essays, edited 
by Max Black, Cornell University Press, 1950, pp. 299-322. 
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explicating how a declarative statement can in some way con- 
tain an indefinite number of conditionals. If the conditionals 
are implicit in the meaning of the declarative statement then 
all of knowledge turns out to be analytic, and scientific inquiry 
becomes trivial. If the conditionals are not implicit in this 
way then there must be some prior meaning in the statement 
which will direct us to this set of conditionals rather than some 
other set. Secondly, regardless of how the connection between 
declarative and conditional statements can be established, it 
has been generally accepted that no set of conditionals exhausts 
the meaning of a non-conditional statement. There always 
remains an extra surd of meaning that is not analyzable by 
any finite (or infinite) set of conditional statements. This is 
especially true when epistemic verbs or adjectives are in- 
volved.® All the conditionals which are obtained from an 
epistemic statement can be false but the statement itself might 
still be true. The fact that Smith was not at the railroad sta- 
tion when I reached there does not imply that I did not expect 
him to be there. 


However, I do not believe that this “irreducibility” is 
inconsistent with a behavioristic philosophy. The difficulty 
in defining epistemic statements can be traced to what might 
be called an error in the use of linguistic categories.” Because 
most verbs-except the copula-are definable in some operational 
fashion, it is assumed that this sort of definition ought to 
be applicable to all verbs. In this paper I should like to 
(1) explicate the function of “know” in our language, and 
(2) examine the more general question of what it means to 
speak of the function of language. 

One of the important results of the analysis of language 
is the recognition that two sentences may have the same 
grammatical form without having the same logical form. For 


5 In this connection see Roderick M. Cmisaorm, Intentionality and 
the Theory of Signs (Philosophical Studies, III, 1952, 56-63); On the Use 
of Intentional Words (Journal of Philosophy, LI, 1954, 436-441). 

5 The point is also made in Philip NocauiN’s paper, Reducibility 
and Intentional Words (Journal of Philosophy, L, 1953, 625-638). 

7 I have, of course, borrowed the notion of category mistake from 
Gilbert Re, The Concept of Mind, Hutchinson’s University Library, 
London, 1949. 
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example, the following two sentences are alike in grammatical 
form, but unlike in logical form: 


(c) All the people in this room are English. 


(d) All the people in this room are acquainted. 


It should be apparent that the logical symbolization of 
(d) would not be analogous to that given for (c). The gram- 
matical similarities conceal the fact that “English” is an 
absolute attributive term while “acquainted” is a relative 
attributive term. A term like “English” is not used to indicate 
a relationship among entities. It would make sense to say 
“John is English.” On the other hand, a term like “ac- 
quainted” is used to indicate a relationship. It would not 
make sense to say “John is acquainted” unless we supplied 
the missing link “with Smith.” Words, therefore, play dif- 
ferent roles in a language. Some words require no more 
than a simple declarative sentence construction before they 
can be used. Others require more complicated sentence struc- 
tures. However, although this fact about language is now 
almost à truism there are implications in it which have been 
overlooked and which have distinct bearing on the analysis 
of epistemic terms. 


Although (c) and (d) are not logically equivalent there 
is one important sense in which they are similar. In both 
cases the attributive term is definable by reference to some 
empirical subject matter. To be English is to be able to show 
credentials that one is a member of a given nation or of a given 
class of people using certain select sets of verbal tokens. To 
be acquainted with X is to be able to point out X in a crowd 
or to indicate a picture of X. As a result it is not difficult to 
see how one could recognize that terms function differently 
in à language but still believe that all terms must satisfy 
the basic requirement of being indicators of empirical content. 
For this reason even though there has been a general admis- 
sion that epistemic verbs are not to be treated in a logical cal- 
culus in the same way as other verbs-if X marries a perfect 
wife then we can infer that there exists a perfect wife for him 
to marry, but if X hopes for a perfect wife it does not follow 
that there exists a perfect wife for him to marry—this admis- 
sion has not barred the search for the empirical element that 
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all verbs are said to designate. Where is the elusive psycho- 
logical state of mind that is a referent for the verb “know”? 
Is there some mood or attitude which indicates that “know- 
ing” rather than “doubting” is present? 


Such questions presuppose that all verbs must be denot- 
ative and that, therefore, if sufficient analysis is performed 
the transient referent for “know” will finally be uncovered. 
But it may well be that the search itself is a fruitless one. 
There might be terms in our language which do not intend 
to refer to anything at all, but which still have an important 
function to perform. 


À close examination of (a) will reveal that there seems 
to be little if any use for the addition of “I know that” to “P”. 
When I assert “I know the table is brown” I have said no more 
than “the table is brown.” The same redundancy is present 
here that Tarski and Carnap pointed out in their analysis of 
the phrase “it is true that.” “I know that P” like “it is true 
that P” does not seem to add any further information to the 
simple assertion “P”. Of course, I can and do use phrases 
like “I know that” and “it is true that” in order to emphasize 
the significance of “P”. Thus instead of stamping my foot 
when I assert “P” I might add “I know that P” or ‘it is {rue 
that P.” But in such instances “know” and “true” play trivial 
roles in the language. They do not, as tradition would have 
it, add final confirmation to a proposition or make it more 
meaningful than it ever was before. In fact, if the only pur- 
pose of verbs like “know” and “true” is to express attitudes or 
feelings about a proposition better techniques might be 
employed. Exclamation marks and capitalization are highly 
effective in writing; pitch variations and emphasis are just 
as efficacious in speaking. 

However, in spite of the fact that (a) does not say more 
than “P” it might still be incorrect to consider the addition 
of the verb “know” in (a) as trivial. Words might not con- 
vey new information, but they could serve to mark an impor- 
tant characteristic of other words or statements. For example, 
there are metalanguage words that indicate operations that 
can be performed on object language words. Similarly, in 
geometry terms like “proof,” “definition,” “theorem,” and 
“corrolary” are included in the deductive scheme even though 
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they do not add anything to what is given. They explicitly 
indicate the kind of use that can be made of some set of sym- 
bols. Placing the term “theorem” along side an equation 
serves as a sign that the equation can be reliably utilized in 
further calculations. The word itself is not a part of the 
geometrical scheme, but it is still a directive that the equation 
to which it is attached can now be legitimately employed for 
all future deductions. 

The fact that such procedures occur in mathematics should 
lead us to consider the possibility of similar procedures in the 
general use of language. Are there terms, of which “know” 
might be one, which have an important function even though 
they do not add new information? But before this question 
is answered I think it is important to examine the more general 
question: what does it mean to speak of the function of 
language ? 

There are uses to which a language can be put but these 
are not necessarily the rationale for its introduction. I might 
use words (written or spoken) to create a pleasant mood, but 
this need not mean that such à use is identical with the pri- 
mary purpose of using words. In the same way the fact that 
a pair of pliers is sometimes used as a hammer does not mean 
that hammering is its primary purpose or function. Lan- 
guage, like any human tool, is introduced by men in order 
to fulfill some want. But it need not always play the same 
role. What then is the primary purpose, if there is such a 
purpose, for the introduction of a language? 

We are sometimes told that there is no one fundamental 
purpose. [In terms of origin language might have occurred by 
chance and then, at first, utilized to relieve emotional tensions. 
In terms of actual employment language, it has been main- 
tained, satisfies many needs equally. (1) It is used to express 
emotions, i.e. words can play a role in relieving certain kinds 
of psychological tensions. (2) It is also used to signify the pos- 
sible cause of psychological tensions. It can indicate to one or 
more persons that there is some state of affairs causing some 
psychological disturbance to some person or persons. The 
description can be presented so as to minimize the insertion of 
attitudes and then the description is neutral, or, in extreme 
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cases, scientific. When the description does contain attitudes 
then the language becomes Literary or artistic. 


(3) Finally, there is said to be a third function of lan- 
guage, viz. it satisfies the need to communicate information 
regardless of whether any psychological disturbances are 
present. Thus I may simply want to describe what I expe- 
rience regardless of whether such a description solves any 
problem or is instrumental in solving a problem. 

There is little question that language is applied in these 
three ways. I believe, however, that only one of these ways 
denotes a primary function of language. 

When language is employed simply to express a psycho- 
logical disturbance the words are not operating as words of a 
language. By saying “ouch” to a pin-prick I am not using 
a special sound in order to accomplish a desired end. The 
sound serves to relieve the emotional tension that pain pro- 
duces. For this reason any sound-“ugh,” “agh,” and a host 
of others that are usually not mentioned in polite society-can 
and often do replace “ouch”. When sounds arise in this way 
we do not call them words even though they may take the 
form of words in a language. The word “ouch” is an English 
word but in most instances it is synonymous with any kind 
of sound that is expressed when a sudden pain arises. Of 
course it is sometimes used as a synonym for “I feel pain.” 
But when this occurs “ouch” is no longer an “instinctive” 
reaction to pain. It serves as an abbreviation for a specially 
designed token sentence which can produce an action in some 
one else. By stating “I feel pain” rather than a specific 
meaningless sound I am organizing sounds into a form which 
serves as a means for initiating action in others. “I feel pain” 
becomes a signal for some other person that a doctor ought to 
be called, or that there is some medicine which I ought to be 
given. In short, we can use any sound to express à sudden 
emotion. But we begin to use syntactically correct sets of 
sounds when we want the sound to do something for us, to 
accomplish something that unorganised sets of sounds cannot 
do. Thus when words are used as an instinctive reaction to 
a psychological feeling it should be clear that in such instances 
language is being used, but it is not functioning. 

Philosophers have sometimes seemed to argue that the 
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intrinsic purpose of language is to describe. Thus language 
arises because men wish to have some tool by which they can 
communicate experiences that are not accessible very easily to 
others. If I am observing some phenomenon, language is a 
convenient device by which I can produce some clue to what 
I am observing. 

There are several serious objections, however, to consider- 
ing description as a primary function of language. It is doubit- 
ful whether one can ever simply describe what is presented to 
him. As Dewey and other philosophers have reiterated, a 
description is dependent upon the interest that is involved." 
We select from what is given to us by means of some criterion 
of interest. There are many elements given to us in experience 
for which we have no names. For.example, there is no special 
name—s0 far as I know—for the kind of design in the oak wood 
of my radio. I might give it a name, but since it would not 
serve any particular need, I do not feel compelled to supply a 
name. Î may use language to describe what has some impor- 
tance to me. But it is not the mere desire to describe that 
accounts for the function of language. Few people are 
interested in listing for others everything they are observing 
or in hearing everything that others are observing. Language 
is not used simply to enumerate huge series of elements that 
one recognizes in experience. In terms of how individuals, 
scientists or otherwise, use language there is little question 
that for them language plays a vital role in the process of 
resolving and defining problems. They describe what has 
some bearing on some problematic situation. The words 
employed do not simply indicate objects, but rather objects 
which are functioning in specific relationships to other objects. 
My sentences are rarely asserted as individual units. They 
are employed in conjunction with other sentences in order to 
make the assertion of still another sentence permissible. There 
are rules for connecting sentences with one another, and I may 
violate these rules. But the important point to note is that my 
descriptions are always in terms of some frame of interest. In 
actual discourse I never simply list descriptive sentences. 
They are asserted in terms of other sentences which in turn 


* John Dewey, Logic, the Theory of Inquiry, Henry Holt & Co., 
New York, 1938, pp. 242 ff. 
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are expected to lead to some final concluding sentence. Thus 
I might state “the table is brown” because “the table is black” 
had been previously asserted without sufficient confirmation. 
Or else “the table is brown” could be used in conjunction with 
a prior question “What color is the table?” And that ques- 
tion in turn might have been due to the earlier claim, “the 
table would be more fitting in this corner,” which had also 
been asserted because of prior questions and statements. 
Essentially, language is initiated because of the introduction 
into experience of problematic situations. Santayana once 
argued that if human beings experienced the world as no more 
than a series of passing events there would be no need for 
value theories.” Similarly, if human beings were never 
engaged in problematic situations there would be no need for 
language. 

If language, therefore, has any intrinsic function it is to 
be found in its use as a means of moving from statements 
indicating states-of-affairs to statements indicating activities 
to be performed. Just as Dewey once insisted that all objects 
find their meaning in the problematic situation, so also lan- 
guage functions as an added tool in the human endeavor to 
mold the world or “reality” into something more fruitful for 
human interests.® We may use language for aesthetic effects, 
but its prime function is to be a tool of a certain kind in the 
analysis of, not all objects, but only those that, because of 
some psychological need, become signs of relationships that 
might be logically formulated and physically manipulated. 

When language is defined as a tool in this way, it becomes 
perfectly proper to ask what function statements have in those 
events that are problematic, i.e. those events that become signs 
of order to be discovered and/or objects to be manipulated. 
We should be able to ask of any sentence what role it plays in 
an inquiry, for its meaning is attainable only in so far as this 
role can be determined. This, of course, explains what the 
pragmatist means when he argues as Dewey has that the mean- 
ing of a sentence is not found by looking to experience per se, 


* The Sense of Beauty, Charles Scribner’s Sons, Chicago, 1936, p. 16. 

10 Thus Dewey argued that sounds “became language only when 
used within a context of mutual assistance and direction.’ —Experience 
and Nature, George Allen & Unwin, London, 1929, p. 176. 
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just as the meaning of any tool is not found by simply observ- 
ingit. The meaning is found by observing the way it actually 
operates in the context in which it was designed to operate. 
There are many kinds of sentences and the kind of a sentence 
should serve to indicate what its place is in an inquiry. 

Perhaps the view that I wish to present might be more 
clearly seen if we examined a specific sentence, say 


(e) The table is brown. 


At least for some philosophers the meaning of this sent- 
ence could be discovered by the use of an ostensive set of 
operations in which à given object as well as one of its 
properties are indicated. Thus we might point to one given 
object or to a number of objects which have many properties 
in common and then utter the sound “table”. After this pro- 
cedure we could point to a number of objects which have one 
and only one obvious property in common and then utter the 
sound “brown”. In this way the meaning of (e) is obtained. 

This analysis has some fundamental difficulties. First of 
all, it assumes that it is perfectly meaningful to speak of point- 
ing to some object. But, as Dewey argued in his Logic, point- 
ing is probably the most ambiguous way of defining meaning. 
When one points, an indefinite number of objects, properties, 
or relations, can incorrectly be taken for the proper meaning. 
When I point to some object and then utter the sound “table” 
the sound might be taken to refer to some mark or character- 
istic of the object, to its size or shape, design or color, etc. 
In fact, to some primilives the very fact of pointing could be 
confusing. If one did not know beforehand that he should 
look past the pointing finger towards an object that is on a 
straight line with it, the utterance of the sound “table” could 
be taken to indicate a finger or a finger stretched in a certain 
Way. 

Secondly, those who base all meaning on ostensive defini- 
tion assume that a sentence is an isolated unit with a specific 
kind of meaning that can be found if only we can gain a clue 
as to where in experience (or “reality”) we are to look. But 
it should be noted that in actual practice sentence isolation 
rarelÿ occurs. Even in every-day discourse sentences are rarely 
asserted except in so far as they are elements of a class of 
sentences indicating difficulties to be met and overcome. 
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There is general agreement that the sentences of science, 
mathematics, and logic are interrelated. A sentence about an 
atom is meaningful only in so far as it is related to particular 
kinds of inquiries in which certain phenomena can be pre- 
cisely specified. The scientist does not object to our making 
statements about his subject matter. We can use his language 
to say that this radio and this desk consist of atoms. But when 
we use his words they do not function for us. If we really 
wished to understand the meaning of “atoms” we would be 
required to discover how the scientist employs the term in 
his inquiries. 

Thirdly, and probably most important, there is some con- 
fusion as to what it is that is being sought when the meaning 
of a sentence is sought. Using obvious symbolism let us 
formulate “the table is brown” into the following symbolic 
form: 


(f) (Ex) (tx - bx). 

Is the meaning of (f) given when we can point to the 
referents of { and b? This obviously cannot be the case since 
t and b can be employed as the sole constants for different 
kinds of sentences: 

(g) (x) (x D bz). 

(h) (Ex) (tx V bz). 

Each of these formulations would supply à different 
meaning-not for t and b—but for t and b as elements of à 
larger group of elements containing such non-referential 
marks as (,),E, >, and V. One might know what t and D 
indicate, but this would not give him the meaning of any 
sentence because a sentence always includes some set of ele- 
ments that are non-referential. 

The question, therefore, arises as to the reason that a lan- 
guage includes non-referential marks. It is not too difficult 
to conceive of a language that contains only referential marks 
and a syntactical rule stipulating the conditions under which 
a mark could be considered a term of the language. A lan- 
guage of this sort would, of course, be extremely limited. 
Without a syntactical rule of inference neither induction nor 
deduction would be possible. Without rules of quantification 
there would be no way of distinguishing classes from members 
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of classes. There could be descriptions of phenomena, but 
not inquiries. Inquiry is initiated by questions, but since the 
language would not contain the interrogative words that 
introduce questions there could not be inquiry. 

Thus, words function in a language. In the case of words 
that denote, their function is to direct observation towards 
phenomena that are relevant for some inquiry. But such 
words do not function alone. In an inquiry we want our 
denotative terms to be connected to other denotative terms 
that will be part of the proposition labelled “conclusion” or 
“close” to use Dewey’s term. Just as the parts of an invented 
object are designed in terms of how they will be connected 
to other parts, so also when words are playing a useful role 
they are operating in conjunction with other non-denotative 
words that serve to bring about connections. For this reason 
our language includes terms like “all”, “there is”, “implies”, 
“or”, and “the” to mention but a few. When a proposition 
is asserted it is given logical hooks so that it can connect with 
other propositions. By formulating a proposition in a sentence 
such as “the table is brown” and by utilizing elements like 
“the” and “is” we are preparing the proposition for possible 
connection to other sentences which contain words such as 
“all”, “some”, and “none.” 


It is not my purpose to enter into a discussion of precisely 
how such connections are made. It is already well known 
how a sentence can be transformed into one having the form 
which makes it capable, by specific logical rules, of being con- 
nected to other sentence forms. What is important to note is 
that a sentence is never simply a linguistic formulation of a 
proposition. It is a set of words preparing or molding a pro- 
position into à form that allows it to be used with other kinds 
of sentences. I can never make a “pure” assertion about a 
state of affairs. As soon as Words are employed the proposition 
is transformed. It becomes readied for attachment and con- 
nection to other sets of words. 


The fact that sentences have such hooks, however, implies 
that they function in the way they are meant to function only 
in so far as they are asserted not in isolation, but in connection 
with an indefinite number of other sentences. Sentences can 
be used in isolation. We can ask for the meaning of (f). 
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But sentences, like any man-made tools, are designed to fulfill 
needs of some kind. Thus when (f) is asserted and then its 
meaning is sought, we are inspecting a sentence that has been 
extracted from a context in which it functions. For this reason 
sentences, like all other kinds of tools, can be understood only 
by virtue of their use. A physical tool has some meaning 
when it is hanging on a hook. We can describe its shape and 
color. But no one will deny that such meaning is only 
incidental to the meaning it has because of its service. 
Similarly, the discovery of the meaning of sentences requires 
that work be done. It is not enough to be aware of what the 
terms denote; we require knowledge of how the sentence 
operates in an inquiry. 

Thus only philosophers, it would seem, feel perfectly free 
in choosing any sentence at random and then asking for its 
meaning. But in actual practice the meaning of a sentence is 
sought only because in the context in which it is presented 
we cannot see how the sentence helps to eliminate or clarify 
some problematic situation. Out of curiosity 1 might ask the 
question, “What is a meson?” And perhaps the answer “it is 
a very minute particle” might satisfy me. But in this case I 
am using language; it is not functioning for me. Neither the 
question nor the answer play significant roles in an inquiry. 
Of course 1 might go on and endeavor to discover why such 
terms as “meson” get introduced into the language, and at 
this point I am concerned with the function that the term has. 
I am beginning to search for the kind of need that makes à 
term or a proposition a requirement in the language. 

If it is legitimate to speak of the function of sentences, 
then several explicit Deweyan views become understandable. 
Thus when Dewey speaks of the function of logical forms he 
is not denying the importance of studying the properties of 
purely formal systems.” But he is claiming that when logical 
terms, e.g. “V”, “:”, “—7 are given interpretations they are 
also given new functions in the same way that objects formed 
by molds obtain properties that the molds themselves did not 
possess. (The mold of a shoe would be much more uncom- 
fortable to wear than the shoe itself.) Thus when “or” is sub- 
stituted for “V”’ we are told more than simply the fact that 


11 Logic, The Theory of Inquiry, p. 19. 
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the truth-value of the p and q on either side of the “or” deter- 
mines the truth-value of “p or q.” The “or” tells us further 
that if any proposition that is formed out of ‘p or q” is used 
to validate some further proposition c then no action is to be 
taken on the basis of c unless there is a rule that permits the 
value “true” to be attributed to “p or q.” In the same way 
“implies” (in at least one important sense of the word) func- 
tions as a means of indicating that if any proposition formed 
out of “p implies q” is used to validate some further proposi- 
tion c then no action is to be taken on the basis of c unless 
there is a rule that permits the value “true” to be attributed to 
“a implies b.” 

I am aware that in the case of “implies” there seems to be 
some serious difficulty. A “true” implication could be 
obtained by simply specifying a false antecedent and, as à 
result, c could be validated by the most absurd or trivial con- 
ditional. Although a complete discussion of the counter- 
factual problem would be out of place in this paper, I should 
like to suggest that the problem of counterfactuals occurs be- 
cause of a confusion in the use of the term “true”. One use 
of the term “true” is semantical. When we apply it to some 
statement we seem to mean that the statement is entailed by a 
set of observation sentences. Or we might mean that there is 
some observation sentence that immediately serves to give 
complete verification to the statement. There are, of course, 
problems in formulating the exact relations between state- 
ments that act as evidence and those that act as conclusions. 
But such problems are not important for our present analysis. 
What is important is that the term “true” is often utilized as 
a word applicable only when there exists some connection be- 
tween a given statement and the evidence for it. 

However, “true” can play a different role in a language. 
Quine once suggested that the predicate “true” can be arbi- 
trarily stipulated as applicable to any set of sentences having a 
certain kind of form, e.g. “if if p then q then if if gthenr 
then if p then r.” * It so happens that in this instance “true” 
turns out to coincide with the way it is ordinarily used. But 


| ja W. V. Quir, Truth by Convention, reprinted in Readings in 
Philosophical Analysis, edited by Herbert Feigl and Wilfred Sellars, 
Appleton-Century-Crofts, Inc., New York, 1949, p. 262. 
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we could change the stipulation so that the use of “true” does 
not coincide with ordinary usage, e.g. “if if p then q then if if 
q then r then if r then p.” What this suggests is that “true” 
can be defined in two ways: 


(i) The semantical sense in which “true” is applied to 
some sentences that have a special relation to other sentences 
called premises. 


(üi) The syntactical sense in which “true” is applied to 
a specially selected group of sentences. 


Thus a sentence, S;, can be labelled “true” because it 
satisfies (i). But, by virtue of (ii), we could stipulate that S: 
is to be called “true” if (1) it has a subjunctive form of the 
verb in the antecedent, (2) there is another sentence, $:, 
which is identical with S; except that the antecedent has an 
indicative verb and does not contain any proper nouns, and 
(3) S: is “true” because of (i). On this criterion the statement 
“jf this match were scratched then it would light” is to be 
considered “true” if the indicative statement “if a match is 
scratched then it does light” is to be considered “true”. 
Similarly, “if this match were scratched and it was dry then 
it would light” is to be assigned a value of “true” only if "ITUCs 
is assigned to “if a match were scratched and it was dry then 
it would light.” I do not believe that the counterfactual prob- 
lem appears so pressing when we treat “true” as a predicate 
applied to certain kinds of arbitrarily selected sentences rather 
than treating “true” as solely indicating a semantic relation 
between a sentence (or term) and its referent. But a morc 
detailed analysis of the counterfactual and the curious way 
in which “true” is used will have to be dealt with at some 
later time. 


Our discussion of logical propositions, therefore, leads us 
to conclude that they act as indicators of what is or is nol 
allowable in inquiries. And if this conclusion is correct then 
it points towards a way of defining “[ know that P” which 
avoids the various psychological difficulties that frequently 
arise. Instead of asking what the meaning of the statement is 
we will ask: what is the use to which such a statement is 
put? Or, in other words, what justifies the application of 
such a statement? In scientific and technological inquiries the 
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function of “I know that P” is readily discernible. When the 
technologist asserts, “I know that X is operating correctly” he 
uses the phrase “I know that” to indicate that the sentence to 
which it is attached is to be accepted as a priori in future 
inquiries. He may be mistaken and frequently statements 
that have been accepted must be rejected. But in any 
investigation some set of statements are taken as verified. The 
use of “know” denotes those statements. It acts as a rubber 
stamp designating statements which have been granted full 
admission to inquiries. Nor is this use of “know” restricted 
solely to technological and scientific inquiries. In even 
ordinary discourse attaching the phrase “I know” to a 
declarative sentence serves to stamp that sentence as one which 
is to be accepted as operationally a priori in Dewey’s sense. 
It is to be assumed as verified for the problem at hand. 

In conclusion, it seems to me that in the midst of an 
analysis of a problematical situation one might ask: is your 
psychological state of mind really one of “knowing” rather 
than “doubting” or “believing”’? But the reaction of a serious 
investigator of such a question seems to be quite obvious to me. 


Harpur College, State University of New York. 


Qu'est-ce qu’un Concept ? 


par Albert SHaLoM 


Le simple fait d'utiliser des mots implique une certaine 
conception, si partielle et si provisoire soit-elle, de la réalité. 
Le simple fait de pouvoir dire « Cela, c’est une rivière », 
« Ceci, c’est un arbre » signifie que, pour celui qui parle, la 
réalité comprend au moins des choses comme des rivières et 
des arbres. Or, le mot « concept » se réfère au terme ou au 
groupe de termes qui caractérise un « ceci » Où un « cela ». 
Et la question « Qu'est-ce qu'un concept? » nous demande 
des précisions concernant le procédé par lequel nous caracté- 
risons un « ceci » ou un « cela ». Différentes descriptions ont 
été données de ce procédé. Pour certains philosophes il s’agit 
d'un procédé d’abstraction; pour d’autres il s’agit d’un pro- 
cédé nommé « l'intuition d’une essence »; ou bien il s’agit de 
la mise en œuvre de certains concepts a priori; pour d’autres 
encore il s’agit d’une lente formation dans laquelle les idées 
centrales paraissent être celles de l'habitude et de l’emploi. Il 
est peu probable que toutes ces directions d’analyse soient 
fausses, et le but de cet article est d'essayer, indirectement, de 
découvrir laquelle pourrait être la bonne. 

Le problème est celui du procédé par lequel nous carac- 
térisons un quelque chose. Mais quel est le sens exact du pro- 
blème lui-même? Devant moi se trouve « une chaise ». Quel 
est le problème philosophique concernant « le procédé par 
lequel je caractérise » cet objet par le terme «une chaise »? 
S'agit-il d’une question concernant la description de la chose 
elle-même? Tout concept implique un ensemble de concepts. 
Et une façon d'analyser un concept est sans aucun doute une 
série de descriptions faisant ressortir l’ensemble des concepts 
implicites dans tel ou tel concept particulier. Ainsi la notion 
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d’ «une chaise » implique une série de descriptions concer- 
nant la forme sensible, la couleur, le matériel, la construction, 
la fonction. d’ «une chaise ». Mais il est tout à fait évident que 
de telles descriptions répondent à la question « Qu'est-ce qu'une 
chaise? » et non pas à la question plus générale « Qu'est-ce 
qu’un concept? ». Du fait même que de telles descriptions 
mettent en œuvre d’autres concepts qui, eux-mêmes, soulèvent 
exactement le même genre de difficulté, il est évident que la 
description de ce qui est implicite dans un concept particulier 
est incapable de répondre à la question générale concernant la 
nature du concept. Geci revient à dire que les descriptions des 
sciences exactes et des sciences naturelles laissent de côté la 
question proprement philosophique, car de telles descriptions 
ne font que transposer cette question philosophique. Au lieu 
de demander des précisions concernant le procédé par lequel 
nous caractérisons tel objet par le terme «une chaise », il 
faudra demander des précisions concernant le procédé par 
lequel nous caractérisons «une chaise » par tel ou tel autre 
terme. Dans les deux cas l’origine première de l'emploi des 
termes descriptifs reste sans réponse, et cette question de l’ori- 
gine première de l'emploi d’un terme descriptif n’est autre 
que la question de la nature du concept. 

Si le problème philosophique du concept ne trouve pas 
de réponse dans les descriptions des concepts particuliers, la 
trouvera-t-il dans l'analyse psychologique du procédé par 
lequel nous apprenons à distinguer les choses? Distinguer petit 
à petit des éléments spécifiques dans une masse confuse de 
perceptions et d'expériences, établir des corrélations entre les 
mots et les objets ou les qualités ou les relations, développer, 
raffiner en des connaissances systématiques, d’abord primitives 
et vagues, ensuite de plus en plus précises et exactes, de plus 
en plus étendues et englobantes.. sans doute est-ce là la trame 
vivante de la connaissance réelle. Et en fait, les descriptions 
de la science ne paraissent être autre chose que les prolonge- 
ments et les systématisations plus précises et plus exactes de 
cette trame vivante de la connaissance. La psychologie de 
l'intelligence se transforme naturellement en une épistémo- 
logie génétique. Mais ici encore, ce genre d'analyse laisse de 
côté le problème proprement philosophique. Des êtres humains 
naissent à chaque instant et s'engagent lentement dans ce pro- 
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cédé de distinguer, de reconnaître, de devenir conscient des 
choses. Mais quelles sont ces choses? Les arbres, les rivières, 
les maisons, les animaux, les hommes?... Mais ce sont précisé- 
ment les concepts dont nous recherchons la nature. Ces mots 
sont des noms que nous utilisons pour désigner des choses 
dont nous devenons conscient. Mais quelles sont ces choses 
elles-mêmes? Devant moi se trouve une chaise. Est-ce à dire 
que l’objet que je vois est une photographie de l’objet réel? 
Mais cette photographie n'est autre que la chaise que je 
perçois; et alors, où est l'original de la photographie? De 
nouveau, c’est la chaise que je perçois. Il est évident qu'il n’y 
a pas de procédé photographique. Mais alors la question se 
pose de nouveau. Les mots « chaise », « arbre », « étoile », etc. 
sont des concepts qui s'appliquent aux objets. Mais quels sont 
ces objets eux-mêmes? Dire que ce sont précisément les arbres, 
les rivières, les chaises, les maisons, et ainsi de suite, ne fait 
rien d'autre que de nous ramener au point de départ, car ce 
que nous cherchons à comprendre c’est le rapport qu'il y a 
entre les termes eux-mêmes et les objets qu’ils nomment. Et 
il est clair que, quelle que soit la réponse, cette question est 
d’un ordre différent de celle qui concerne le procédé psycho- 
logique ou scientifique de la connaissance des choses du 
monde de la perception. C’est qu'ici la question se réfère non 
pas à la connaissance de quelque chose, mais à la prise de 
conscience que ce que nous sommes en train de faire cest 
effectivement, de connaître ou de reconnaître. Et c'est juste- 
ment là, dans cette conscience que nous sommes en train de 
« connaître », que se situe le problème du « concept ». Et c’est 
pour cette raison que toute psychologie de l'intelligence, ainsi 
que toute description épistémologique, sont en deçà du pro- 
blème du concept. 

Mais alors, quel est le problème spécifique concernant « le 
concept »? En regardant autour de moi je distingue une mul- 
tiplicité d’objets : des livres, des fauteuils, des chaises... À ce 
niveau-là, en ayant l'attention centrée sur les objets que je 
perçois, l’objectivité ou la réalité existentielle de ces objets 
n’est pas mise en cause. Nous sommes doués, pour ainsi dire, 
d’un réalisme spontané. Mais tout en constatant ces objets, à 
mesure que mon attention s’en détache pour se centrer sur le fait 
qu'il s’agit d’une expérience, ce réalisme spontané semble être 
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de moins en moins fondé. Les couleurs que nous voyons effec- 
tivement dépendent de la structure du corps, et si la couleur 
se trouve en partie subjectivisée quel est l'élément qui 
demeure objectif? Si le vert de ce fauteuil que je vois devant 
moi est fonction de mon corps, d’un jeu de rayons et de réac- 
tions chimiques, que reste-t-il de mon affirmation qu'il y a 
un fauteuil devant moi? Et si j'ajoute à cela que l’organisation 
et la compréhension de ce que je vois semblent être fonction 
de certaines idées innées ou a priori, il est clair que ce réalisme 
spontané devient extrêmement difficile à défendre. Le doute 
intégral de Descartes ne paraît être que l’aboutissement logique 
de toute cette direction de la réflexion. Or, dans cette situation, 
lorsque je caractérise quelque chose en disant « Ceci c'est un 
arbre », « cela c’est une chaise », il est évident que ces propo- 
sitions mettent en œuvre des termes dont la référence est fort 
obscure. Car si le sens d’un terme ou d’un concept comme 
« un arbre » où « une chaise » est fonction de son intégration 
dans tout le système descriptif, en commençant par la percep- 
tion immédiate et en finissant avec les traités de botanique, de 
chimie, de physique..., par contre, la référence de ces concepts 
semble se limiter à des actes ou à des mots de désignation : 
un «ceci», un «cela». Or, le problème du concept n’est 
autre que le rapport entre l’acte (ou le terme) de désigner un 
« ceci », et le mot utilisé pour le caractériser. 

Voici donc la situation dans laquelle nous nous trouvons : 
Nous constatons qu'il existe une multiplicité de choses, et 
nous exprimons cela en disant : « Il y a des arbres », «Il y a 
des animaux », « Il y a des rivières », « Il y a des étoiles » et 
ainsi de suite, Mais d’autre part, nous ne sommes pas de 
simples écrans, de simples miroirs, et ce que nous voyons en 
les nommant «des arbras », « des animaux », « des rivières », 
« des étoiles » et ainsi de suite, sont, en partie, des produits de 
nos activités subjectives, sous forme des réactions biologiques, 
chimiques et physiques, conditionnées par la constitution par- 
ticulière de nos corps, et sous forme, semble-t-il, de façons de 
voir qui caractérisent l’être humain. Autrement dit, c’est une 
hypothèse valable de supposer que des êtres différemment 
constitués ne verraient pas et ne concevraient pas ce que nous 
nommons «des arbres », « des animaux », « des rivières », 
«des étoiles », etc. de la même façon que nous. Mais de là il 


QU'EST-CE QU'UN CONCEPT 449 


ne s'ensuit pas que les choses que nous nommons ainsi 
seraient, en elles-mêmes, autres que ce qu'elles sont. Il est peu 
probable que ce qui se passe dans la tête d’un chien lorsqu'il 
se trouve devant un arbre, soit la même chose que ce qui se 
passe dans la tête d’un homme lorsqu'il se trouve dans la 
même situation. Mais l'arbre lui-même reste ce qu'il est. 
Cependant, ce mot «arbre » est un concept, et assurément 
c’est un concept qui ne fait pas partie de la structure mentale 
du chien. 

Or, quelles sont les implications de cette situation? Il 
s'ensuit, me semble-t-il, que lorsque nous disons « voici un 
arbre » ou «il y a une rivière », nous sommes en train de 
nous référer à un quelque chose qui se montre à nous sous 
forme de ce que nous exprimons par ces mots. Mais le fait 
même de pouvoir reconnaître qu’il en est ainsi signifie qu'une 
proposition comme « Il y a une rivière » est, en fait, un amal- 
game de deux propositions. La première, généralement sous- 
entendue, affirmant la présence ou l'existence d’un quelque 
chose, et la seconde spécifiant que ce quelque chose se montre 
à nous sous forme d’ « une rivière ». Mais nous courons ici 
ce danger perpétuel de la réflexion philosophique : la création 
des êtres de raison, la réification, et il importe de préciser 
aussi clairement que possible le procédé en cause. Ce fait d’une 
double affirmation dans toute proposition existentielle ne 
signifie pas une perception occulte dédoublant la perception 
ordinaire, et dont l’objet serait une substance mystérieuse 
qu'il conviendrait de nommer » l'existence ». Mais d'autre 
part, il semble qu'une réification inverse nous guette, car la 
tentation est forte de supposer que des termes comme « une 
rivière » ou « un arbre » nomment des réalités dont la nature 
intime aurait quelque ressemblance à cette autre réification 
philosophique que l’on désigne par le substantif « la pensée ». 
Le problème maintenant est de voir s’il est possible de navi- 
guer entre ces deux écueils. 

Lorsque j'affirme une proposition comme « voici une 
lampe » que se passe-t-il? Je constate l'existence d’un quelque 
chose et je spécifie ce quelque chose par le terme «une 
lampe ». Mais ce sont là des métaphores, et nous cherchons 
le sens réel de ces métaphores. Devant moi se trouve « une 
lampe » et ce dont je suis à la recherche, c’est d’une façon d'en 
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parler qui me permette de comprendre le fait de pouvoir dire : 
« Voici une lampe. » Nous avons déjà vu qu’une de ces façons 
d'en parler est de centrer l’attention sur l’objet en cause et de 
décrire, en utilisant toutes les méthodes appropriées, l’ensemble 
des concepts implicites dans le concept « une lampe ». Cette 
voie descriptive mène à la science dans le sens courant du 
terme. Mais aucune de ces descriptions n’est en mesure de nous 
faire comprendre le fait de pouvoir dire : « Voici une lampe. » 
Mais cette insuffisance de la description est peut-être, elle- 
même, une indication du chemin à suivre. Si la description 
n’est pas en mesure de répondre à la question, alors que faut-il? 


Nous avons déjà vu que le sens implicite d’une proposi- 


tion comme : « Voici une lampe » semble être : « Voici un 
quelque chose que nous percevons sous forme d' «une 
lampe ». » Or, si la description d’ «une lampe » n'est pas en 


mesure de nous faire comprendre le fait de pouvoir dire : 
« Voici une lampe », peut-être faut-il chercher la réponse dans 
ce « quelque chose » que nous percevons sous forme d’ « une 
lampe ». Qu'est-ce que ce «quelque chose » et comment 
devient-il, pour nous, « une lampe »? La première chose à 
faire c’est d'éviter les écueils du langage implicites dans la 
question elle-même. Le simple fait d'utiliser un terme aussi 
indéfini qu’ «un quelque chose » suggère un être mystérieux 
caché derrière la lampe que je perçois. Et lorsque j'ajoute à cela 
l’idée que ce quelque chose « devient » pour moi «une lampe», 
tout ce vocabulaire semble recréer une situation familière en 
philosophie : un quelque chose en lui-même inconnu, habillé 
entièrement par les a priori de « la pensée » humaine. Mais le 
modèle de cette conception n’est autre que les descriptions 
scientifiques. Deux objets, l’un en face de l’autre, et les rap- 
ports entre eux (p. ex. la gravitation), est transposé, en 
métaphysique, en l’idée de l’ « en-soi » devant l'humain et 
d'un système de rapports entre eux. Toute cette conception de 
substances et de procédés occultes dédoublant les substances et 
les procédés du monde naturel n’est autre, me semble-t-il, que 
l'effet d’une fausse analogie avec les sciences exactes. Il n’y a 
pas d’être mystérieux caché derrière la lampe que je perçois. 
Mais alors, dans quel sens peut-on dire qu’il y a un quelque 
chose que je perçois sous forme d’une lampe? 

Puisque la question est elle-même trompeuse, peut-être 
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faudrait-il tout d’abord la changer. Au lieu de demander ce 
qu'est le quelque chose que je perçois sous forme d’une 
lampe, éliminons le terme qui semble impliquer une réifica- 
tion occulte et demandons dans quel sens on peut parler de 
l'existence de ce que je perçois comme «une lampe ». Cela 
revient à demander les rapports entre le terme « une lampe » 
considéré comme un concept spécifique qui peut s’intégrer à un 
système descriptif universel, et ce même terme comme dési- 
gnant l'objet qui se trouve devant moi. Et la difféerence 
essentielle entre ces deux emplois du mot «lampe » se voit 
dans les deux formulations distinctes : «une lampe » (en 
disant « une lampe » est ceci ou cela) et « cette lampe » (en 
disant « cette lampe qui se trouve devant moi » ou « la lampe 
dans la pièce à côté »). Or, cette seconde formulation peut se 
retranscrire en disant : « Ceci est une lampe », et si nous arri- 
vons à comprendre les implications de cette retranscription 
peut-être pourrons-nous commencer à dissiper quelques-unes 
des innombrables obscurités qui nous entourent. D'une façon 
générale, il est clair que la différence entre « cette lampe » (ou 
« la lampe » dans une phrase comme : «La lampe qui... ») et 
« une lampe » est que, dans le premier cas il s’agit d’un objet 
spécifique tandis que dans le second cas il s’agit d’une notion 
abstraite. Mais ces termes d’ « objet spécifique » et de « notion 
abstraite » sont précisément les concepts en cause, les idées 
que nous cherchons à comprendre. Et cette façon de distinguer 
entre «cette lampe» et « une lampe » est tout à fait insuffi- 
sante. Car si je dis que « cette lampe » se réfère à un objet 
spécifique tandis qu’ «une lampe » se réfère à une idée 
abstraite, comment faut-il expliquer la possibilité de retrans- 
crire « cette lampe» en disant «ceci c’est une lampe »P Si 
«une lampe » est le concept abstrait qu'est-ce que le « ceci »? 
Or, dès que je commence à spécifier le « ceci » je m'engage 
dans le procédé qui tend à englober le « ceci » dans un système 
descriptif universel. Dès les premiers mots, par exemple, « c’est 
un objet vert », je me trouve dans un engrenage dont l’abou- 
tissement semble être le système général de la science. Ainsi, 
le concept « vert » implique une multiplicité d’autres concepts 
tels que « photons » et « longueur d’onde », certains concepts 
d'optique et de perspective, certains concepts décrivant des 
réactions physiologiques et chimiques et ainsi de suite. En un 
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mot, l'acte de spécifier «ceci» implique l’ensemble des 
descriptions possibles de l'objet et de l'individu. 

Mais le fait même que ce procédé tend à dissoudre ou à 
intégrer le « ceci » dans un système descriptif universel, inter- 
dit une simple identification entre le « ceci » et ce système 
descriptif. Et cela signifie que dans une phrase comme : «Ceci 
c’est une lampe » il n’y à pas simple identité entre « ceci » et 
«une lampe ». Autrement dit, en regardant « cette lampe » 
qui est devant moi, ce morceau de bois, ce vert, ce rond... je 
ne peux les identifier à l’ensemble du système descriptif 
qu'implique ces termes. Mais dire que « cette lampe » est autre 
chose que l’ensemble des descriptions de cette lampe, c’est 
dire que l'acte de percevoir implique plus que ce que l’on 
trouve dans la description de l’objet perçu. « Ce vert devant 
moi » ne se retranscrit pas en disant : « J'ai une expérience 
de... ». Il y a plus qu’une description en termes de percep- 
tions, mais quel est ce plus? Manifestement, il ne s’agit pas 
d’une autre entité puisque tout ce qu’il y a c’est « cette lampe » 
ou «ce vert devant moi » ou « ce morceau de bois ». Le plus 
n’est pas dans l’objet perçu mais dans le fait qu’une descrip- 
tion en termes de perceptions et de ses prolongements scien- 
tifiques ne suffit pas. Et du fait que la perception est, évi- 
demment, fonction d’une conscience, il s'ensuit qu’il ne sert à 
rien d’invoquer la conscience. Car en fait, si la conscience est 
nécessairement présupposée à propos de tout ce dont nous 
pouvons parler, ce que nous cherchons à comprendre c’est 
l'implication de ce dont nous sommes conscients. 

Il est évident que le problème est celui des termes de 
désignation. C'est le « cette » dans « cette lampe » qui soulève 
la difficulté philosophique. Et l'origine de la difficulté est 
l’inadéquation entre le terme de désignation, « cette » ou 
« ceci », et le terme de spécification, « lampe ». C'est cette 
inadéquation qui rend impossible l'identification de « cette 
lampe » et d’ «une lampe ». Mais quelle est la nature de 
l’inadéquation? Il me semble qu'elle réside dans l’impossibi- 
lité de spécifier, conceptuellement le « ceci » ou le « cette » 
lui-même. En disant « cette lampe » nous n'’éliminons pas 
le «cette»; au contraire, nous le nommons. Or, ceci 
implique la subordinnation du terme qui spécifie par 
rapport au terme qui désigne. Mais quel est le sens de 
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cette subordination? Que signifie l'affirmation que le terme 
«lampe » n’est pas adéquat au terme de désignation « cette »? 
Une première réponse serait sans doute de dire que le concept 
« une lampe » est subordonné, inadéquat à l’existence ou à la 
présence d’une lampe particulière. Mais ceci ne nous mène pas 
très loin, car si l’analyse précédente semble exiger une telle 
subordination, nous ne sommes pas plus avancés dans la 
compréhension du concept. Si « cette lampe » revient à dire 
« l'existence d’une lampe », peut-on préciser le sens de cette 
dernière phrase elle-même? Mais puisque nous venons de voir 
que ce qui caractérise le « cette » c’est, précisément, l’impossi- 
bilité de la conceptualiser, comment peut-on préciser sa signi- 
fication? De toute évidence, une telle précision, si elle est pos- 
sible, n’aura rien à voir avec une description du terme lui- 
même. Ce qui spécifie le « cette » dans « cette lampe » c’est 
justement le terme « lampe »; et il n’y a pas de spécification 
ultérieure à chercher. Cependant, il se peut que le fait de 
pouvoir dire «cette lampe » implique certaines exigences 
intellectuelles. 

Si nous commençons par le réalisme naïf en éliminant 
progressivement tout ce qui est absurde ou impossible dans 
ce point de vue, peut-être arriverons-nous à voir plus claire- 
ment. Selon ce réalisme naïf, lorsque je me réfère à « cette 
lampe » qui se trouve devant moi, je suis en train de parler 
de la lampe telle que je la vois. Cela signifie que, spontané- 
ment, j’attribue une valeur existentielle aux objets de la per- 
ception. Mais ce jugement spontané, non réfléchi, aboutit en 
fait à confondre en un ensemble difficile à distinguer, les deux 
concepts de perception et d’existence. Or, dès que nous deve- 
nons conscient du rôle de l'individu dans la perception et la 
compréhension des choses, une sorte d’inversion se produit et 
nous nous trouvons dans une situation qui tend à être l'extrême 
opposé de la position précédente. Alors qu'avant nous étions 
des sortes d’écrans sur lesquels les objets de l’extérieur s’impri- 
maient en vertu d’un procédé pseudo-scientifique d’ « abstrac- 
tion », maintenant, tout à coup, nous nous trouvons mysté- 
rieusement enfermés en nous-mêmes, des esprits monadiques 
habitant un corps devenu soudain quelque chose d’étranger. 
Et pour sortir de cette situation intellectuellement désastreuse 
il nous semble que le seul moyen est de considérer ce corps 
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comme une projection de l’ « esprit ». L'esprit devient « cons- 
titutif » du monde matériel, car n'est-il pas vrai que si nous 
percevons cette multiplicité de choses qui nous entourent c'est 
en vertu de l’activité de la perception et de la compréhension 
propre à l'esprit de l’homme? Il me semble que toutes ces 
conceptions sont la conséquence de la confusion initiale entre 
l’existence et la perception. 

Quelle est la raison pour laquelle nous attribuons spon- 
tanément l’ «existence » aux objets qui nous entourent? Ce 
n’est pas dans la perception en tant que telle que nous pou- 
vons trouver une telle raison. C’est une simple tautologie de 
dire que tout ce qui peut se décrire en termes de perception se 
décrit en termes de perception. Ce n’est pas au niveau de la 
perception que nous trouverons la signification de « l’exis- 
tence ». Je crois que nous devons chercher la raison d’être de 
l'attribution spontanée de l’existence aux objets qui nous 
entourent, dans la situation de la conscience individuelle face 
au monde perceptible. La conscience de ce que l’on nomme 
« l’existence » se fonde, me semble-t-il, sur la conscience 
d’une certaine impuissance devant ce monde perceptible. Dans 
la domination perceptuelle qui est la nôtre, il y a une certaine 
absence dont la nature nous échappe. C’est la réification de 
cette absence, la supposition contradictoire que l’on peut nom- 
mer, positivement, une absence, qui est à l’origine, me semble- 
t-il, du terme «néant» utilisé par certains philosophes. 
Mais à défaut de pouvoir nommer une absence, peut-être pou- 
vons-nous caractériser ce qui nous incite à penser en termes 
d'absence. 

C’est un fait que lorsque nous parlons des objets que nous 
percevons, nous utilisons, spontanément, un langage d’exis- 
tence. Mais c’est un fait aussi que l’existence ne fait pas partie 
du monde de la perception en tant que telle. Le concept 
d’ «existence » n'entre pas dans des descriptions en termes 
de la perception. Les choses que nous voyons et les comporte- 
ments que nous systématisons peuvent être décrites entière- 
ment en termes de perceptions. Je vois, ou je suis conscient 
de, telle couleur, telle forme, telle structure, tel mouvement 
régulier ou irrégulier, et ainsi de suite. Or, le langage étant 
l'expression la plus claire de la conscience humaine, comment 
se fait-il que nous avons un langage fondé non pas sur la 
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perception ou la compréhension intellectuelle claire et dis- 
tincte, mais sur l'affirmation implicite d'existence? Comment 
se fait-il qu'au lieu d’avoir un langage construit autour de 
« je vois... » ou « je comprends... », nous avons un langage 
qui dit, avant tout, «il y a... »? C’est que si, d’un côté, 
l’ensemble des choses dont je suis conscient ne sont que 
les éléments constitutifs de cette conscience, d'un autre côté, 
je sais très bien que cette conscience qui est la mienne n'est 
qu’un élément minime de l’ensemble des choses. Comment 
expliquer ce paradoxe? Dans un sens «cet arbre » qui est 
devant moi est un élément constitutif de ma conscience; dans 
un autre sens, je sais que « cet arbre » et « moi-même », avec 
ma conscience particulière, ne sont que deux d’une multipli- 
cité d'objets — une multitude d'hommes et de femmes, des 
animaux et des oiseaux, des étoiles et des planètes... — qui, 
ensemble, constituent l'univers. Or, cette indépendance des 
objets vis-à-vis de moi-même, sur quoi se fonde-t-elle? Sur 
l' « extériorité » de ces objets? Mais que signifie « extériorité »? 
Il est évident que la perception des couleurs, des formes, 
des structures, des mouvements... présuppose ce que nous 
appelons l’extériorité ou l’espace. Mais puisque la couleur, 
la forme, la structure, le mouvement, sont les éléments 
qui, ensemble, constituent ce que je perçois, il est évident 
que « l’extériorité » ou « l’espace » fait partie de ce monde 
perceptible qui est la substance de mon acte de percevoir. 
Elle en est même, comme le dit Kant, une condition a 
priori. Et il est tout à fait évident que je ne peux pas prendre 
comme preuve d’une indépendance réelle un élément consti- 
tutif de ma propre conscience sans commetire une pétition de 
principe. Il est possible, il est même tout à fait probable, que 
l’ «extériorité » ou l’ « espace» soit autre chose qu'un élé- 
ment constitutif de ma conscience. Mais je ne peux pas 
démontrer ceci simplement en faisant appel à 1’ « extériorité » 
parce que dans un sens elle fait précisément partie de celte 
conscience. La conviction spontanée de l'existence des choses, 
concrétisée dans la structure conceptuelle du langage, ne se 
fonde pas sur « l’extériorité » des choses. 

Maintenant, au lieu de considérer la description des élé- 
ments de cette conscience spécifique nommée « la perception », 
considérons la conscience de l’individualité, du moi, face à 
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cette conscience spécifique dont l’objet est le monde de la 
perception. La conscience du moi individuel est aussi une 
conscience des nécessités et des désirs personnels. Et ces néces- 
sités et ces désirs ont pour théâtre, précisément le monde de 
la perception, Le besoin de comprendre, comme le besoin de 
s’alimenter, trouve sa nourriture dans ce monde de la percep- 
tion. Or ceci revient à dire que la situation essentielle du 
« moi » individuel face au monde perceptible est la situation 
d’un demandeur devant ce qui est en mesure de lui donner 
quelque satisfaction. L’inversion cartésienne qui veut que 
l’ «esprit» soit le législateur du monde perceptible ne 
s'applique pas à la situation fondamentale du « moi » face à 
ce monde perceptible, mais précisément aux moyens de satis- 
faire les besoins et les désirs de ce « moi ». Le cogito qui veut 
fonder la réalité de l’existence, ne fait que spécifier la réalité 
qui est à la base des règles pour la direction de l'esprit : c’est- 
à-dire l’esprit lui-même. Et la raison d’être de ces règles n’est 
autre que la situation originaire du « moi » : un demandeur 
face au monde de la perception. Et pourtant ce « monde de 
la perception » est lui-même un élément de la conscience du 
« MOI ». 

Je crois que c’est cette situation paradoxale dans laquelle 
nous nous trouvons qui est à la base de la conviction spon- 
tanée que la multiplicité des choses que nous pouvons nom- 
mer, décrire, systématiser.. « existent », cependant, dans leur 
propre droit. Aussi loin que je puis aller dans la description 
et la compréhension de « cet arbre » qui est devant moi, je 
ne suis jamais qu’en position de demandeur, Mais cette situa- 
tion caractérise le rapport entre tel individu et tel arbre ou 
telle lampe ou telle table..…., et non pas le rapport entre le moi 
et les concepts « un arbre », « une lampe », « une table », etc., 
car ces concepts ne font que donner un nom à certains élé- 
ments de ma conscience. Et même ici, en spécifiant tel concept 
je suis en train de spécifier un acte particulier d’un individu 
particulier réagissant devant le monde de la perception. 

Revenons maintenant à la nature du concept. D'un côté 
le concept est un mot qui spécifie un élément de ma conscience. 
Et à mesure que j'ajoute à mes connaissances, je découvre que 
ce concept est, en fait, un nexus ou une délimitation particu- 
lière impliquant une multiplicité indéfinie d’autres concepts. 
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Expliquer le concept « un arbre » est un processus qui nous 
mène d’une perception particulière aux traités de botanique, 
de chimie, d'optique, de physiologie, de physique. Mais d’un 
autre côté, le concept est un terme qui peut désigner un objet 
qui «existe » indépendamment de ma conscience. Si main- 
tenant nous combinons ces deux rôles nous constatons que, 
d’un côté, le concept est un terme purement opératoire, tandis 
que, de l’autre côté, il trouve son origine dans un nombre 
indéfini de « ceci » et de « cela ». Or si nous demandons « ce 
que sont» les « ceci » et les « cela » il n’y a pas d'autre 
réponse que la spécification (« un arbre », « une chaise ») qui 
nous renvoie à l’ensemble du système de la science. Mais si 
nous nous rendons compte de la subordination du « moi » par 
rapport à l’ensemble des « ceci », la nature de la question 
change et nous devons répondre à des questions comme : 
« Quelles sont les implications du fait de tel ou tel « ceci »?P » 
Mais cette question est, en fait, une double question car ce 
qui distingue « cet arbre » de « cette lampe » n'est autre que 
l’ensemble des descriptions possibles dans chaque cas, de 
sorte qu’une partie de la question peut se reformuler ainsi : 
« Quelles sont les implications du fait des « ceci »? », question 
qui n’est autre que le problème traditionnel de « l’existence ». 
Mais l’autre partie de la question est celle qui nous concerne 
et elle nous demande les implications d’un « ceci » particulier. 
Cette question de la particularité se trouve, pour ainsi dire, au 
croisement des chemins. Car, d’un côté, elle se rattache au 
fait général de l’ensemble des « ceci », c’est-à-dire au pro- 
blème de l'existence: et d’un autre côté, elle se rattache à 
l'ensemble descriptif des sciences particulières. Mais en fait, 
bien que les impliquant toutes les deux, elle ne se réduit ni à 
l’une ni à l’autre de ces questions. Elle est la question spéci- 
fique de l’origine du concept, du fait de pouvoir dire : « Ceci 
c’est un arbre », « Cela c’est une lampe ». 

Nous avons déjà vu la distinction qu'il faut faire entre 
« cette lampe » et « une lampe ». Ce qui nous concerne ici 
c’est le procédé qui met en œuvre ceite distinction. C’est un 
fait que « mon corps » fait partie du monde de la perception. 
Et c’est un fait aussi que ce qui distingue « mOn COTps » de la 
plupart des objets matériels qui m'’entourent, c'est qu'il est le 
centre d’une conscience particulière. Or, je sais que ce qui 
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fonde la distinction réelle entre « moi-même » et « cet arbre » 
qui est devant moi ne se situe pas dans l’ensemble des descrip- 
tions que je peux en faire, mais dans le fait que ces descrip- 
tions elles-mêmes dépendent d’un objet qui m'est étranger. Ge 
n’est pas de moi-même que je tire les descriptions de l'arbre; 
au contraire, c’est à l'arbre que je dois m'adresser. Mais 
l'arbre auquel je m'adresse est déjà un élément de ma 
conscience puisqu'il fait partie de mon monde de la perception. 
Mais la façon dont il fait partie de mon monde de la percep- 
tion peut se décrire en termes de la perception, c’est-à-dire en 
termes des réactions physiques, chimiques et physiologiques. 
Mais puisque je sais, en vertu de ma dépendance vis-à-vis de 
l’objet, que cet objet qui fait partie de mon monde de la 
perception, est un objet existentiellement indépendant, je sais 
aussi qu’en nommant cet élément de mon expérience sensible 
je suis en train de nommer un « existent ». Mais ceci revient 
à dire que le problème du « quelque chose » que je perçois 
«comme» un arbre n’est autre, nous l’avons vu, que le 
problème de l’existence de l’arbre. Il n’y a pas quelque chose 
« derrière » l'arbre que je perçois. Il y a le problème scien- 
tifique de la nature de l’arbre, et il y a le problème méta- 
physique du fait de l’existence de l'arbre. Et ce dernier se 
confond avec le problème général de l’existence. 


Or, la question qui nous concerne est une troisième ques- 
tion : celle de savoir comment la conscience de cet-arbre-qui- 
existe devient le concept abstrait « un arbre ». Il ne s’agit pas 
d’une simple capacité de distinguer les choses, car il est évi- 
dent que les animaux possèdent cette capacité sans, pour 
autant, pouvoir utiliser des concepts abstraits. Or, c’est juste- 
ment ce terme d’ « abstrait » qui semble indiquer la diffé- 
rence en cause. La conscience de cet-arbre-qui-existe est la 
conscience d’un élément du monde perceptible. Le concept 
abstrait « un arbre » n’est pas la conscience d’un tel élément 
perceptible. Il est, nous l'avons vu, un opérateur qui peut 
servir, d'un côté, à désigner les éléments semblables du monde 
de la perception, et qui peut servir, d’un autre côté, à résumer 
l’ensemble des connaissances scientifiques concernant la 
forme, la structure et le comportement des arbres qui font 
partie du monde de la perception. Mais est-il possible de pré- 
ciser comment nous pouvons aller de la conscience de cet- 
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arbre-qui-existe à l'opérateur ou le concept abstrait «un 
arbre »? 

Sans doute pouvons-nous dire que c’est là le propre de 
« la raison » ou de « la pensée ». Mais même si nous évitons 
les réifications qui font de ces termes de faux substantifs dési- 
gnant des entités mythiques, il reste à préciser l’activité 
« rationnelle » de l'individu, activité qui lui permet de trans- 
former la conscience de cet-arbre-qui-existe en un concept 
abstrait. Or, de même que dans la conscience de cet-arbre-qui- 
existe c’est la conscience qui est subordonnée à l’arbre et non 
pas l'inverse, de même dans le concept abstrait « un arbre » 
c’est l’activité réfléchissante (sous forme du « concept ») qui 
est subordonnée à ce qu'’implique «un arbre », et non pas 
l'inverse, Mais quelle est l’implication d’ « un arbre »? Nous 
avons vu que ce terme sert à désigner les éléments semblables 
du monde de la perception. Or, c’est précisément cette simi- 
larité de plusieurs objets qui nous permet d’aller de la 
conscience de cet arbre particulier au concept abstrait «un 
arbre ». Le terme «un arbre » n’est autre que la conscience 
de la similarité d’une certaine classe de choses. C’est la raison 
pour laquelle il n’y a pas de concept d'un être singulier. Nous 
parlons de Socrate mais jamais (sauf de façon métaphorique) 
d’ «un Socrate ». Nous parlons de la lune et du soleil, mais 
jamais (sauf de façon métaphorique) d’ «une lune » ou 
d’ « un soleil ». La singularité ne peut avoir de concept abstrait 
parce que le concept n’est autre chose que la conscience d’une 
particularité qui caractérise plusieurs objets. Ainsi le mouve- 
ment allant de la conscience d’un élément individuel du 
monde perceptible au concept abstrait est un mouvement 
calqué sur la structure d’un monde perceptible qui comprend 
non seulement un nombre indéfini d'objets particuliers, mais 
un nombre indéfini de classes d'objets particuliers. Un concept 
est la conscience qu'il existe une classe particulière d'objets, 
la conscience de la similarité ou de l’uniformité qui régit la 
structure de l’univers. Nous sommes essentiellement des imila- 
leurs et non pas des créateurs. Ce que nous appelons nos 
« créations » ne sont que des variations sur ce qui existe. 
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Sur la méthode en théorie de la connaissance 
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SOMMAIRE 


Nous commençons par présenter certaines objections très graves 
formulées récemment contre la théorie de la connaissance. 

Nous montrons à quelles conditions il est possible de les éviter. 
Il se fait alors que la seule épistémologie qui nous semble résister 
à ces objections présuppose une théorie du développement du savoir 
présentant de fortes ressemblances avec la phonologie historique de 
Nicolas Troubetzkoy et Roman Jakobson. 

Nous essayons de montrer d’abord que la phonologie synchro- 
nique possède des méthodes que l’histoire des sciences peut 
reprendre; ensuite nous tentons un effort similaire pour la phono- 
logie diachronique. 

Nous avons d’ailleurs pris soin de souligner que les raisons qui, 
pour un Lévi-Strauss militaient en faveur d’une extension des 
méthodes phonologiques à l’étude de l’art, de la religion ou de la 
société, sont encore relevantes dans le cas qui nous occupe. 

Nous concluons que la théorie de la connaissance peut à la 
fois être une science positive, et une critique autant qu'une justi- 
fication du savoir, à une double condition : si elle devient une 
auto-application du savoir total à soi-même, et si elle est basée sur 


une description structurelle, dynamique et autonome de ce même 
savoir. 


1. LES OoBJECTIONS 


Depuis toujours, la théorie de la connaissance a comme 
but de définir ce qu'est « connaître », et comme raison d’être, 
la justification de la validité de nos connaissances :. 


* Nous n'en voulons pour preuve que ce qu’en disent des ouvrages 
historiques comme Das Erkenntnisproblem de Ernst CassiRER ou des 
dictionnaires comme le Vocabulaire technique et critique de la Philoso- 
phie d'André Laranne (p. 171 et surtout pp. 1127-1131). 
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Depuis quelque temps on s’est efforcé de montrer que les 
trois notions de « justification », de « validité » et de «connais- 
sance » présentaient des caractères tels que semblable disci- 
pline serait impossible. 


es ht 4 
A. On se demande de quelle nature serait une justifica- 


tion de nos connaissances. Toute justification en effet devra 
se faire à l’aide de ces mêmes connaissances. Ou bien nous 
doutons de ces dernières et l'instrument de justification n'est 
pas à notre disposition, ou bien nous n’en doutons pas, et la 
tâche qu’on se proposait d'accomplir est déjà achevée avant 
d’avoir été commencée. 

Ou bien la théorie de la connaissance est inutile, ou bien 
elle est impossible *, 


B. On se demande ce qu’on entend par « connaissance ». 
On définira ce terme intensionnellement, ou extensionnelle- 
ment. Une définition intensionnelle de ce qu’on entend par 
« connaissance » présupposera une théorie de la connaissance 
(englobant ou n’englobant pas, par exemple, la théorie de la 
pensée technique ou philosophique parmi ses objets propres) 
sur laquelle l'accord ne se fera pas. Une définition extension- 
nelle n’échappera pas à ce défaut; le choix des exemples de 
« connaissances » aura le même effet (ne fût-ce que le choix 
entre exemples de connaissance comme actes, et exemples de 
connaissances comme résultats d’actes). 

L'objet à étudier, conclut-on, est mal défini *. 


C. On se demande de quelle nature est la « validité » 
qu’on désire démontrer. Une connaissance est valide si elle 
satisfait à une certaine norme. Si cette norme est arbitraire- 
ment ou conventionnellement choisie, nous pouvons, par des 


2 Cette objection contre la théorie de la connaissance se trouve 
principalement exposée par Leonard Nezsox, Über das sogenannte 
Erkenntnisproblem (Güttingen, 1930, Abhandlungen der Friesschen 
Schule) et par Gaston BERGER, Recherches sur les conditions de la 
connaissance. Essai d’une théorétique pure (Presses Universitaires de 
France, 1941). 

8 L'ambiguïté du terme « connaître » a surtout été souligné par la 
philosophie analytique anglaise récente, dans des travaux comme ceux 
de A. J. Ausnin, Other Minds (Logic and Language, second series, pp. 123 
et suiv.), ou de G. Ryze, The Concept of Mind et de A. J. AYER, Prob- 
lems of Knowledge. 
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choix divers, montrer à volonté notre connaissance comme 
valable où comme non valable. Si cette norme n’est pas arbi- 
trairement choisie, elle doit s’inférer de la nature même de 
la connaissance. Mais il est impossible d’inférer ce qui doit 
être à partir de ce qui est. Donc, la théorie de la connaissance 
est où bien arbitraire ou bien impossible *. 

D'après ces critiques, la théorie de la connaissance à 
comme sources un malentendu et une confusion. 

Le malentendu serait le suivant : je puis douter du bien- 
fondé de certaines connaissances particulières, s’il y a des rai- 
sons de douter (désaccord avec autres connaissances, impré- 
eision). Abusivement, j'en conclus qu’il me serait possible de 
douter de toutes mes connaissances, même s’il n’y a pas de 
raisons particulières (qui ne peuvent se présenter ici, par 
définition) pour ce faire. On exige, dès lors, une justification 
de la totalité de mes connaissances, et, ce faisant, on demande 
l'impossible (une justification du tout à partir de rien). 

La confusion, à l’origine de l’épistémologie, serait la sui- 
vante : je puis faire la psychologie de l'intelligence ou l’his- 
toire des sciences. Je puis aussi voir si les théorèmes acceptés 
d'une science se laissent démontrer à l’intérieur d’un forma- 
lisme donné. Ces trois entreprises sont radicalement diffé- 
rentes : la dernière est purement syntaxique et sémantique; la 
seconde appartient à l’histoire de la culture, et la première à 
la psychologie expérimentale, Aucune des trois n’a, d’ailleurs, 
une très forte unité : il n’y a pas une seule notion d'’intelli- 
gence, il n'y à pas un seul formalisme standard et il n’y a 
pas une notion unique de science. Méconnaissant la multipli- 
cité interne de chacune de ces trois entreprises, et mécon- 
naissant en outre les différences radicales entre ces trois entre- 
prises, on croit pouvoir et devoir les réunir dans une discipline 
hybride qu'on appelle « théorie de la connaissance ». 

Telles sont les objections que nous désirons réfuter. Elles 
sont suflisamment sérieuses pour que nous puissions dire 
qu'une théorie de la connaissance subsistera ou sera détruite 
en fonction de sa capacité de leur résister. 


“ Ce point de vue trouve son expression dans le travail bien connu 
de Rudolf Carxar, Logische Syntax der Sprache, pp. 204 et suiv., et 
dans plusieurs publications d'Otto NEuRATH (p. ex. Erkenntniss, EF 


pe. 315 et suiv.) qui combat résolument toute théorie de la connais- 
Sance. 


rie 
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2. La DÉFINITION PRÉALABLE DE LA CONNAISSANCE 


Toute discipline doit, en débutant, délimiter approxima- 
tivement ce qu’elle se propose d'étudier. Cette définition préa- 
lable ne doit ni ne peut être précise ou exhaustive. De graves 
apriorismes peuvent naître si on prend trop à cœur le désir 
de préciser les termes avant de les engager dans l'observation 
et la description des faits. 

L'école analytique d'Oxford, reconnaissant la légitime 
nécessité de décrire toutes les nuances du langage épistémolo- 
gique, réduit pratiquement, la théorie de la connaissance à 
l’étude de la syntaxe des mots épistémiques (savoir, connaître, 
croire, etc.). Or, l'affirmation : « Notre connaissance est jus- 
tifiée, parce qu’en anglais et en français, les conditions nor- 
males d'utilisation des verbes connaître et savoir sont telles et 
telles, et ces conditions sont en effet fréquemment réalisées » 
n’est en aucune façon une réponse à la véritable question de 
l’épistémologie : « Quel est le but des entreprises cognitives ? 
Ce but, peut-il être atteint? Quand y a-t-il progrès cognitif? » 
Nous devons aller « zu den Sachen selbst », procéder à l'étude 
de la connaissance elle-même *. La seconde objection préten- 


.: 


dait qu'il était impossible d'arriver à une orientation provi- 


4 


soire en théorie de la connaissance sans se livrer à cette pro- 
pédeutique terminologique dans laquelle s'engage, pour S'Y 
concentrer exclusivement, l’école analytique. Nous croyons au 
contraire que nous pouvons éviter l’apriorisme, en donnant 
une définition extensionnelle de la connaissance, au début de 
notre enquête. 

Une définition extensionnelle est une définition par osten- 


5 L'introduction à la Logic of Scientific Discovery de Karl Popper 
nous semble insister sur ces mêmes points avec beaucoup de force. On 
peut considérer cet article comme un essai sur la méthode à suivre pour 
réaliser le programme esquissé par Popper dans cette préface qui conclut 
par ces mots : « I have tried to show that the most important of the 
traditional problems of epistemology—those connected with the growth 
of knowledge—transcend the two standard methods of linguistic analysis 
and require the analysis of scientific knowledge » (p. 22). Nous essayons 
de nous poser ici, plus en détail, la question : « Quelle méthode d’ana- 
lyse des sciences in actu peut-on proposer pour remplacer l'analyse du 
langage commun d’une part, et la construction de modèles formels 
d’autre part P » 
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tation, à l’aide d'exemples. Mais nous avons besoin d’une défi- 
nition extensionnelle provisoire. Nous devrons donc cher- 
cher un noyau d’exemples incontestables de connaissances; 
mais nous devrons prendre soin de dire que nous allons 
adjoindre à ce noyau tout ce qui, après examen de la nature 
profonde de ce noyau, s'avère suffisamment proche de lui. 

Comment choisir ce noyau? Le doute n’est pas possible : 
c’est dans les sciences positives empiriques que nous trouvons 
des exemples incontestables de connaissances (nous ne tombons 
pas dans le scientisme en préconisant ce choix : nous ne disons 
pas qu’on ne trouve pas ailleurs également des exemples de 
connaissances; nous disons simplement que nous trouvons ici 
des exemples bien élaborés, bien observables, et incontestables 
autant que faire se peut). 

Pour que notre définition extensionnelle provisoire ne 
tombe pas quand même dans le travers, signalé par l’objec- 
tion B, nous devons prendre une importante précaution sup- 
plémentaire; nous n’avons pas le droit d'introduire soit expli- 
citement, soit implicitement, une théorie préalable de la 
science. Là aussi, une définition extensionnelle est nécessaire. 
Nous devons entendre par « science empirique » tous les textes, 
toutes les actions de laboratoire, toutes les interactions sociales, 
en un mot : tout le devenir qui est associé à ces disciplines. 

C'est l’unité de la science constituante et de la science 
constituée, dans ses équilibres sans cesse rompus, et dans ses 
multiples modalités, qui devra constituer le noyau de faits sur 
lesquels la théorie de la connaissance aura à travailler. 

Une dernière précaution, faisant en quelque sorte contre- 
poids à la précédente, doit s’ajouter : la théorie de la connais- 
sance voudra étudier ce complexe sons un angle particulier; 
elle voudra étudier ce complexe en tant qu'ensemble visant à 
la connaissance, Comment éviter l'introduction tardive mais 
incontestable d’un a priori dans la définition de ce point de 
vue spécifique? Disons que la théorie de la connaissance est 
l'étude de la structure et du devenir des actes scientifique 
dans ce qu’ils ont de spécifique. Nous nous gardons bien de 
dire déjà en quoi consiste cette spécificité; la recherche elle- 
même déterminera ce qu'est la spécificité de ce développement 
qui le sépare du développement social, artistique ou religieux. 

Toute notre prudence serait vaine cependant si nous pre- 
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nions le noyau de notre domaine pour la totalité de ce domaine, 
et si nous ne voulions voir de la connaissance que dans les 
sciences. Disons donc finalement que la théorie de la connais- 
sance a comme objet également tout acte dont la structure et 
le développement seraient suffisamment analogues à ceux des 
actes scientifiques. Une nouvelle fois, c’est la recherche elle- 
même qui devra déterminer quelles sont les analogies fortes 
ou faibles dans ce domaine. 

Nous croyons, si les cinq précautions que nous venons 
d'indiquer sont prises, que l’objection B perd beaucoup de sa 
force. Et nous voyons déjà tout de suite que ni une pure 
syntaxe ou sémantique des sciences, ni une histoire non spéci- 
fique des anecdotes du savoir, ni une épistémologie phéno- 
ménologique ou introspective ne pourront résister à ces 
simples demandes de bon sens qu'impose le désir de ne pas 
trancher dès le début les problèmes qu'on ne pourra traiter 
qu'à la fin. 

Mais la même conclusion s’imposera encore plus claire- 
ment à la lumière de nos remarques suivantes. 


3. LA JUSTIFICATION DE LA CONNAISSANCE 


L'objection À montre très clairement que si nous com- 
mençons par mettre toute connaissance en doute, nous ne 
pourrons rien faire pour en rétablir la validité par après. Le 
doute méthodique n’est pas méthodique s’il est généralisé et, 
s’il est partiel, il ne peut jouer son rôle. 

Mais l’objection À présente une seconde affirmation; elle 
prétend que si on prend au départ la connaissance comme jus- 
tifiée, le problème de la justification de la connaissance n'a 
plus de sens. Est-ce vrai? 

En d’autres termes : si le scepticisme méthodique est 
impossible, est-ce que le dogmatisme méthodique est impos- 
sible? Si le doute général une fois installé est définitif, est-ce 
que la croyance générale une fois adoptée est également 
définitive? 

Si la théorie de la connaissance ne peut être qu'une appli- 
cation de la connaissance à elle-même, est-ce que cette auto- 
application est nécessairement (et donc trivialement) une 
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auto-justification? Ou, au contraire, cette auto-application 
pourrait-elle en principe être une auto-réfutation? Et, celte 
possibilité étant ouverte, le fait qu'elle ne se réalise pas ne 
deviendrait-il pas une authentique auto-justification partielle? 

Nous allons essayer de donner trois exemples qui pour- 
raient se généraliser et qui tendraient à nous faire répondre à 
ces questions de manière affirmative. 


1. Supposons que psychologie, sociologie et biologie 
réunies arrivent à la conclusion qu'une certaine conduite 
intellectuelle ne saurait être stable dans l'espèce humaine. 
Supposons qu’en même temps une histoire des sciences sufli- 
samment développée pour pouvoir proposer des tendances 
d'évolution générales, nous affirme que c’est vers une conduite 
intellectuelle semblable que tendent nos efforts. Ces deux 
conclusions empiriques réunies nous font conclure que nous 
poursuivons un but, en histoire des sciences, qui, de par 
notre nature, est inatteingible. Cette conclusion, à notre sens, 
affaiblirait notablement notre confiance dans la validité de nos 
sciences, tout en étant obtenue en exploitant et en combinant 
les résultats de ces mêmes sciences. 

2. Selon les lois de Newton, les influences gravita- 
tionnelles diminuent en proportion directe du carré de la 
distance, et d’une façon continue. Cette vision de l’univers phy- 
sique nous confirme que les causes essentielles des perturba- 
tions d’un phénomène se trouveront en général dans son voi- 
sinage. Nous prétendons qu'elle confirme notre confiance en 
notre capacité de déceler ces mêmes causes; si, au contraire, 
on nous disait que les influences gravitationnelles ne dimi- 
nuent pas avec la distance, ou diminuent de façon discontinue, 
notre confiance aurait été amoindrie. 

3. Supposons que la physique nous montre (ce qu’elle 
ne fait pas) un univers physique essentiellement continu; sup- 
posons que la neurologie nous montre (ce qu’elle ne fait pas) 
un système nerveux central travaillant comme une machine 
à calculer digitale (donc essentiellement discontinue). J’en 
conclus qu’une inadaptation fondamentale existe entre l’instru- 
ment de connaissance et l’objet à connaître. 


Si on veut bien reconnaître ces exemples comme possibles 
(non contradictoires), on sera aussi d’accord pour admettre 
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qu'ils augmentent ou diminuent notre confiance en la validité 
de nos connaissances, en utilisant ces mêmes connaissances. 
L'auto-application ne serait donc pas nécessairement auto- 
justification. 

Mais en quoi l’auto-application consiste-t-elle ? 

L'exemple I compare une loi du développement scienti- 
fique avec des lois biologiques, sociologiques ou psycholo- 
giques concernant l'organisme qui porte ce développement 
scientifique. L'exemple II compare une loi concernant l’uni- 
vers que notre science nous montre avec un loi concernant 
le comportement scientifique en général. L'exemple HIT com- 
pare une loi concernant notre univers avec une loi concernant 
un modèle neurologique du système qui produit cette vision 
de l'univers. 

De ces trois exemples, nous pouvons donc clairement infé- 
rer que les formes suivantes d’auto-application de nos sciences 
sont possibles : 


1. Lois évolutives de nos connaissances-lois évolutives de 
notre espèce; 

2. Lois évolutives de nos connaissances-lois évolutives de 
notre monde; 

3. Lois évolutives de nos connaissances-structure générale 
de notre organisme; 

4. Lois évolutives de nos connaissances-structure générale 
de notre monde; 


5. 6. 7. 8. Structure générale de nos connaissances-mêmes 
points de comparaison que les quatre premiers cas; 

9.-18. Comparaison de modèles théoriques des points de 
comparaison de nos huit premiers cas les uns avec les autres. 


Les résultats de ces comparaisons seront soit positifs (les 
tendances évolutives se montrent convergentes; la structure 
du réel se montre adaptée à la structure de l’espèce connais- 
sante et à l’histoire de la connaissance), soit négalives. 


Nous voudrions dire que cette auto-application, qui fait 
de la théorie de la connaissance une science positive, n’est 
utile que si elle est exhaustive. En effet, c’est la totalité des 
lois (dynamiques ou statiques) de notre univers, de notre 
organisme et de notre science que nous devons mettre en 
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rapport les unes avec les autres pour juger de leur adéquation 
réciproque. 

La connaissance est un phénomène physique (projection 
du système univers sur une de ses parties), un phénomène 
chimique (les phénomènes chimiques d'adaptation comme 
prototypes de l'adaptation qu'est la connaissance), un phéno- 
mène biologique (croissance, morphogenèse, évolution de la 
vie et de la connaissance), un phénomène psychologique 
(organisation des solutions des tâches intellectuelles), un phé- 
nomène sociologique (la science comme technique de dis- 
cussion et d'accord). Si nous utilisons des modèles pour effec- 
tuer nos comparaisons, nous devons rester conscients du fait 
qu'aucun modèle n’est adéquat et que tous donc sont néces- 
saires, pour se corriger les uns les autres. Si nous n'utilisons 
pas de modèles, nous devons rester conscients que la théorie 
de la connaissance vise la comparaison de la totalité de l’objet 
avec la totalité des actes utilisés pour le saisir. Le problème 
méthodologique essentiel de l’épistémologue sera l’organisa- 
tion de la collaboration de diverses formes d’auto-application 
du savoir. 

Quelle que soit cependant l’auto-application dans laquelle 
on s'engage, il est nécessaire de pouvoir disposer d’une descrip- 
tion intrinsèque de la structure momentanée aussi bien que 
des formes de développement de la connaissance. 

Les deux premières objections nous ont permis d’esquisser 
une image de plus en plus concrète de ce que la théorie de la 
connaissance peut et doit être. Nous espérons que notre essai 
de répondre à la troisième objection nous permettra de déve- 
lopper en grands traits l’aspect général de cette description 
autonome et spécifique du phénomène de la connaissance. 


4. LA VALIDITÉ DE LA CONNAISSANCE 


La dernière objection nous paraîtrait fatale si nous étions 
convaincus qu'il est impossible d’inférer ce que la connaissance 
doit être à partir de ce qu’elle est. 

Mais nous n'avons pas cette conviction. Au contraire, 


nous croyons pouvoir montrer comment de ce qu’elle est, on 
infère ce qu'elle doit être. 
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En vue de cet essai, demandons-nous comment nous 
pouvons étudier ce que la connaissance est. 

Nous pouvons (pour nous en tenir pour l'instant au noyau 
de notre objet d’études) étudier ce que la science est, à un 
moment donné, ou pendant un intervalle de temps donné. 
Nous pouvons étudier sa façon de se développer, de changer. 
Nous pouvons étudier ce qui reste invariant, si quelque chose 
reste invariant, pendant toutes les périodes. Nous pouvons 
enfin, englobant le statique et le dynamique en un seul tou, 
nous demander si entre les structures instantanées et les 
formes du devenir existent des interdépendances constantes. 

Pour ces quatre enquêtes possibles, demandons-nous si le 
passage du descriptif au normatif est concevable. 

Wolfgang Koehler, dans son ouvrage important The Place 
of Value in a World of Fact assimile la « requiredness » à la 
pression exercée par une totalité sur certaines de ses parties 
qui ne réalisent pas la « bonne forme ». 

À notre conaissance, cette hypothèse est une des seules 
hypothèses statiques qui nous donnent une interprétation du 
normatif. Pouvons-nous nous en inspirer dans le domaine de 
la théorie de la connaissance? Nous aurons, pour le faire, 
a) à déterminer la structure d’un domaine de connaissance, 
b) la structure de la totalité de la connaissance à ce moment 
pour c) évaluer le nombre de « pressions », de « vecteurs » 
produits par la distance entre la configuration optimale (dans 
le sens de la bonne forme) et la configuration réelle. 

En un mot, pour passer du descriptif au normatif dans le 
domaine statique, une voie semble ouverte si la théorie de la 
connaissance devient structurelle et comparative, autant que 
globale. 

Pour appliquer cette méthode, rien de plus dangereux que 
de s’en tenir à l'étude isolée des aspects uniquement théo- 
riques, ou démonstratifs, ou expérimentaux, ou heuristiques, 
ou techniques de la science; c’est la configuration d'ensemble 
de la preuve, de l'observation, de l'hypothèse qui intéresse. 

Il est important de faire remarquer ici combien ce pro- 
gramme se rapproche et s'éloigne de celui de l’empirisme logi- 
que. Loin de rejeter l’épistémologie normative, ce programme 
l’accepte. Loin de n’étudier que l’aspect syntaxique ou séman- 
tique des sciences, ce programmé préconise l’étude de la 
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science totale.Mais précisément pour arriver à cette étude nor- 
mative et totale, la méthode structurelle est utilisée, qui, se 
libérant bien entendu de l’exclusive attention qu'avait l'empi- 
risme logique pour la logique des sciences, utilise cependant 
des instruments empruntés au calcul des relations (la notion 
de structure, de configuration en bonne forme Fuetc-)smert 
affirmant : pour voir si a doit être b, qu'on examine le tout £ 
auquel a appartient et qu’on compare à {, {’ qui est £ avec b 
substitué pour a : le rapport des configurations de £ et de t 
déterminera la réponse. 

S'il est donc possible de concevoir un passage du descrip- 
tif au normatif dans le cas statique, il en va de même dans le 
cas dynamique. 

Certes la science doit être ce qu’elle doit être pour atteindre 
ses fins et pour achever la réalisation de ses buts. Il me suffi- 
rait donc de connaître ses buts pour pouvoir juger de l’efti- 
cience avec laquelle elle les poursuit. Or, comment infère-t-on 
les buts poursuivis par un système donné? 

On en poursuit pendant un certain temps l’évolution, et 
de ses réactions devant différents obstacles, on infère les fins 
que le système poursuit. 

Pour appliquer cette méthode, il faut que je suive le 
déroulement de l’entreprise scientifique pour inférer des 
détours, retours et progressions le but de cette entreprise. Ces 
buts de la science ne sont donc pas simplement des extra- 
polations de l’évolution réelle suivie par la science; nous pré- 
tendons que tout système, et donc aussi le système scienti- 
fique, nous renseigne sur ses buts, si nous observons ses 
réactions à des perturbations. Les buts en question ne sont 
bien entendu pas les buts consciemment poursuivis par les 
hommes qui participent à l’entreprise, mais les buts vers 
lesquels tend le système social émergent et autonome de leurs 
interactions, buts qui se manifestent plus ou moins clairement 
dans l’histoire de leurs techniques, expériences, théories et 
langages. 

L'histoire des sciences est donc ici la source essentielle de 
l’épistémologie; mais pas une histoire des sciences quelconque, 


‘ On trouvera dans notre Equilibre, logique et théorie des graphs 


(Etudes d'Epistémologie génétique, II) un essai de préciser la notion de 
« bonne forme ». 
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purement descriptive ou naïvement et linéairement évolution- 
niste. Il faudra, et c’est un autre problème méthodologique 
majeur, se demander quel système de catégories est nécessaire 
pour classer les obstacles rencontrés, les réactions observées, 
de manière à pouvoir inférer de leur examen la nature des 
fins poursuivies. 

L'étude comparée du statique et du dynamique nous per- 
met de voir dans quelle mesure les formes de développement 
sont déterminées par les configurations momentanées, et dans 
quelle mesure il y à au contraire des vecteurs incompatibles 
dans des configurations, ou des vecteurs impuissants qui ne 
s’exprimeront pas dans le développement. Cette étude est peut- 
être le plus aisément assimilable à l'étude normative, elle nous 
permet de voir dans quelle mesure le devenir est l'expression 
de ses moments. 

S'il en est déjà ainsi pour la comparaison de n'importe 
quelle configuration statique avec n'importe quelle configu- 
ration dynamique, il en est doublement ainsi pour la compa- 
raison entre les invariants généraux et les formes dynamiques. 

Nous concluons que nous pouvons rejeter la troisième 
objection à condition de pouvoir développer une histoire de 
la science, suffisamment théorique pour qu'elle nous four- 
nisse, pour une période donnée, la configuration d'ensemble 
du savoir, comparée aux configurations partielles, et sufli- 
samment générale pour qu’elle puisse, à partir d’études com- 
parées du devenir des sciences, inférer quelles sont les fins 
périodiquement ou même durablement poursuivies. 

Certes, cette histoire des sciences n'existe pas encore. Si 
elle est possible, la théorie de la connaissance est possible. 

C’est en effet, cette théorie dynamique, structurelle et 
autonome des sciences qui doit précéder la constitution de la” 
série des auto-applications des sciences, série dont la possi- 
bilité ne fait pas de doute, une fois démontrée la possibilité 
de cette histoire « rationnelle ». 

De cette histoire « rationnelle » nous ne trouvons hélas! 
pas d'exemples. 

Ceux qui ont proposé des lignes évolutives générales ont 
toujours remplacé l'étude de l’histoire réelle par l'étude d’un 
modèle qui, en tant que modèle, ne pouvait Ja saisir dans sa 
spécificité. Nous pensons ici aux travaux d'histoire des sciences 
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si valables de Lalande, de Bachelard, de Piaget. Le modèle 
biologique, ou psychanalytique ou psychogénétique se trouve 
toujours entre l'historien et ses faits. Tandis que ceux qui se 
sont refusé l’aide d’un modèle n’ont pas formulé des lois 
d'évolution, ni inféré des fins. Devons-nous donc désespérer, 
et affirmer qu'après tout, la théorie de la connaissance reste 
une chimère? 

Nous avons, heureusement, une science positive, la pho- 
nologie historique, qui se voit placée dans un débat métho- 
dologique absolument similaire au nôtre. Là aussi une science 
structurelle synchronique était née; là aussi elle voulait 
conquérir par ses méthodes propres le diachronique; là aussi 
les spécialistes de la linguistique historique s'élèvent avec 
violence, au nom des faits philologiques, contre les outra- 
geuses simplifications des structuralistes; là aussi on veut 
rester fidèle à la structure intrinsèque de l’objet d'étude et 
n’imposer aucun modèle emprunté à l’extérieur. 

Peut-être pourrons-nous conclure que de la possibilité de 
la phonologie historique, suit celle de notre épistémologie 
dynamique, structurelle et autonome. S'il en est ainsi, les 
méthodes de cette même phonologie serviront peut-être comme 
exemples pour l’histoire rationnelle des sciences dont l’éla- 
boration s'avère maintenant notre dernier espoir. 


5. PHONOLOGIE DYNAMIQUE 
ET ÉPISTÉMOLOGIE STRUCTURELLE DYNAMIQUE AUTONOME 


Nicolas Troubetzkoy, dans l'édition de ses Principes de 
Phonologie, préparée par J. Cantineau ”, nous dit, dans ses 
notes autobiographiques (pp. xx1v-xxv) : « Le caractère logique 
de l’évolution de la langue est un corollaire du fait que la 
langue est un système... On admet à l’histoire d’autre signi- 
fication que le soi-disant progrès, mois c’est un concept ima- 
ginaire, contradictoire... Une étude attentive des langues 
orientée vers la logique interne de leur évolution nous apprend 
qu'une telle logique existe, et qu'on peut établir toute une 
série de lois purement linguistiques indépendantes de facteurs 


f Principes de Phonologie, par Nicolas Trouserzxoy, traduit par 
J. Cantineau, Paris, C. Klincksieck, 1949. 
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extra-linguistiques » (p. xxv). Qui ne voit que ces paroles 
s'appliquent avec autant de bon droit à la science; elle aussi 
est système, et de ce fait, découle que son évolution doit avoir 
un système. Nous aussi nous cherchons des lois indépendantes 
du développement scientifiques, déterminées par rien, excepté 
par des facteurs internes. Troubetzkoy lui-même est d’ailleurs 
conscient des possibilités de généralisation quand il dit : 
« Une discipline spéciale devra surgir qui aura uniquement 
en vue l'étude synthétique du parallélisme dans l’évolution 
des divers aspects de la vie sociale » (p. xxv). Page xxvur, il 
dit même être persuadé que l’ethnographie et l’histoire des 
civilisations devraient reprendre la méthode de la linguistique. 
On voit donc bien qu'il ne s’agit pas d’une assimilation de 
phénomènes hétérogènes aux phénomènes de langage, mais 
d'une méthode unique d’analyse de totalités dans leur 
ensemble et de l'influence exercée par leur structure sur leur 
évolution. 

/ Roman Jakobson, dès le début du mouvement phonolo- 
gique, à esquissé des Principes de Phonologie historique (Tra- 
vaux du Cercle linguistique de Prague, IV, 1931, pp. 247-267). 
Nous consultons la traduction par Cantineau, en appendice 
aux Principes de Phonologie de Troubetzkoy, pp. 315-336, et 
nous y trouvons le texte très Important suivant (qu'une nou- 
velle fois nous pouvons lire en substituant partout au mot 
« langue » le mot «science » ou « connaissance ») : « La 
liaison de la statique et de la dynamique est une des anti- 
nomies dialectiques les plus fondamentales qui déterminent 
l’idée de langue. On ne peut concevoir la dialectique du déve- 
loppement linguistique sans se référer à cette antinomie. Les 
tentatives pour identifier la synchronie, le statique et le 
domaine d'application de la téléologie d’une part, et d'autre 
part la diachronie, la dynamique et la sphère de la causalité 
mécanique rétrécissent illégitimement le cadre de la synchro- 
nie, font de la linguistique historique un agglomérat de faits 
dépareillés » (p. 336). 

Or, en vue de cette critique interne de la science qu'est la 
théorie de la connaissance, nous aussi nous cherchons s’il est 
possible d’appliquer le téléologique au diachronique, de 
découvrir les fins dans le développement. Si nous arrivons à 
cela, nous avons sauvé la théorie de la connaissance. Mais, 
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c'est précisément cela que veut la phonologie de Jakobson. 
Ce texte est d’ailleurs parmi ceux que Claude Lévi-Strauss, qui 
préconise l'application de la méthode phonologique à l'étude 
des formes de parenté, des formes artistiques, des mythes et 
des rites religieux, cite avec prédilection * 

Un autre texte est encore plus clair : « L'évolution du 
système phonologique est, à chaque moment donné, dirigée 
par la tendance vers un but. Cette évolution a donc un sens, 
une logique interne, que la phonologie historique est pe 
à mettre en évidence » (Troubetzkoy, op. cit., 245). Or, la 
théorie de la connaissance devient possible, si nous pouvons 
dire exactement cela de l’histoire des sciences, et si nous pou- 
vons utiliser cette histoire pour inférer ces buts, qui pourront 
alors servir comme normes naturelles. 

L'histoire des sciences de notre temps est assimilable à ce 
qu'était la phonétique avant De Saussure et Troubetzkoy, et à 
l’ethnologie purement historique d'un Rivers. 

L'histoire des sciences n’étudie jusqu'ici que l'acte de la 
découverte (— la parole) et non pas le système des actes de 
découverte, ce système qu'est l’état d’une science à un moment 
déterminé (— la langue). La valeur fonctionnelle, la place 
dans ce système, de chaque concept, de chaque énoncé, d’un 
procédé de mesure ou d’expérimentation, voilà ce qu'il nous 
faut examiner ici, exactement comme la phonologie examine 
la valeur fonctionnelle des sons. 

Soulignons qu'il ne s’agit pas ici de logique uniquement; 
que la preuve n’est qu’un aspect de nos préoccupations, et que 
c'est un ensemble beaucoup plus vaste d’actions humaines 
dont nous voulons saisir la structure. Claude Lévi-Strauss, 
quand il applique aux relations de parenté la méthode phono- 
logique, fait exactement la même remarque quand il déclare 
qu'il ne désire pas se limiter à l'étude de la structure des mots 
qui expriment ces relations de parenté, mais qu'il désire 


appliquer également aux actions la méthode de Troubetzkoy. 
L'ensemble des rôles, des valeurs fonctionnelles, des sens 


présents dans un système nous permettront alors d’ Lots le 
ou les buts de ce système. 
2 7 . L4 . . . . 
L'épistémologie deviendra science ou disparaîtra, à la 


$ Claude Lévi-Srrauss, Anthropologie structurelle, 102, 
335-336. 4 Ne 7 
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suite de l'effort pour faire subir à l’histoire des sciences la 
révolution structuraliste et dynamique. 

Nous ne pouvons toutefois montrer les liens entre phono- 
logie historique et notre discipline, si nous n’avons pas préa- 
lablement souligné comment nous pouvons reprendre les 


concepts de base de la phonologie en théorie de la connais- 
sance. 


6. PHONOLOGIE SYNCHRONIQUE ET THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 


Appelons « opposition épistémique distinctive » toute dif- 
férence de concepts, de procédures, de problèmes, de tech- 
niques qui peut distinguer une partie d’une science d'une 
autre partie d’une science. Une « opposition phonologique dis- 
tinctive » est un aspect qui est jugé par un membre de la 
communauté linguistique autochtone suffisant pour distinguer 
deux expressions l’une de l’autre. Ainsi aussi, ce n’est que par 
rapport au témoignage d’une compétence que nous pouvons 
définir une opposition épistémique distinctive. 

Il y a des éléments épistémiques différents (concepts, 
énoncés, problèmes, expériences) qui, dans une science, 
peuvent se trouver dans le même voisinage (= être utilisés 
dans des entreprises scientifiques identiques); il y a des élé: 
ments qui n’ont pas cette possibilité. Les premiers sont per- 
mutables, les seconds ne le sont pas. 

Une opposition épistémique s’analyse en oppositions plus 
simples par la découverte d’un couple en opposition qui ne 
se distingue que par une partie des traits qui différencient les 
membres du premier couple. Appelons épistèmes (en analogie 
avec phonèmes) des traits distinctifs qui ne sont pas suscep- 
tibles d’une analyse plus poussée. 

Attirons l'attention sur le fait que l’épistème peut donc se 
trouver sur n'importe quel niveau de la recherche (observa- 
tion, expérimentation, classification, mesure, explication, axio- 
matisation, etc.). 

Nous donnons les règles suivantes pour reconnaître les 
épistèmes (règles calquées sur celles proposées pour recon- 
naître les phonèmes). 

Si deux aspects différents de la recherche apparaissent 
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dans les mêmes voisinages et sont intersubstituables, nous 
avons les deux variantes d’un seul épistème. 

Si deux aspects différents de la recherche apparaissent dans 
les mêmes voisinages, et ne peuvent être substitués l’un à 
l’autre sans altérer la fonction de la recherche en cause, nous 
nous trouvons devant deux épistèmes différents. 

Si deux aspects ne se produisent jamais dans le même voi- 
sinage, et si le processus de production de ces aspects, comme 
le processus de réaction à ces aspects, sont semblables, nous 
aurons deux variantes du même épistème. 

Dans cette dernière règle, nous avons remplacé « point 
de vue acoustique et articulatoire » qui figure dans la règle 
analogue de Troubetzkoy par « processus de production et de 
réception », les analogues pour le processus de la connaissance 
d’articulation et audition dans le cas des sons. 

Une quatrième règle affirme que, même si les conditions 
de la troisième règle sont satisfaites, nous ne pouvons parler 
de deux variantes d’un même épistème si les deux se pré- 
sentent parfois dans leur voisinage réciproque, en des condi- 
tions où l’un des deux apparaît parfois isolément. 

Pour l’épistème, comme pour le phonème, il est essentiel 
de savoir si l’on trouve des places fonctionnelles où seuls cer- 
tains épisièmes se présentent, d’autres places fonctionnelles 
où certains épistèmes ne se présentent jamais. 

Les seules différences entre phonologie et épistémologie 
sont les suivantes : 1° la chaîne parlée est observable comme 
séquence linéaire et la notion de voisinage y possède donc une 
interprétation claire, tandis que le déroulement d’une enquête 
scientifique n'est qu'indirectement observable; 2° la décision 
selon laquelle deux enquêtes sont essentiellement identiques 
ou différentes est plus difficile et moins sûre en épistémologie. 

Si nous admettons ces désavantages, notons toutefois que 
ces faiblesses ne sont pas dirimantes; si elles l’étaient, l’his- 
toire de la science serait du même coup impossible puisqu'il 
serait impossible de vérifier les relations de similitude et de 
voisinage entre ses objets. 

Convainceus ainsi de l’applicabilité de la méthode de défi- 
nition du phonème à l’épistème, allons plus loin et voyons 
s'il y a lieu d'appliquer la classification des oppositions entre 
phonèmes aux oppositions entre épistèmes. Nicolas Troubetz- 
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koy lui-même nous invite à cette généralisation quand il nous 
dit (p. 94) : « Toutes ces manières de les considérer, et tous 
ces principes de classement ne valent pas seulement pour les 
oppositions phonologiques, mais aussi pour n'importe quel 
système d’oppositions. » 


D'un premier point de vue, nous pouvons distinguer les 
oppositions par les rapports qu'elles entretiennent avec 
l’ensemble du système des oppositions. Les oppositions bila- 
térales possèdent une base de comparaison (c'est-à-dire un 
ensemble de particularités que les deux termes de l’opposition 
partagent en commun) qui n'est propre qu'à elles-mêmes; 
dans les oppositions multilatérales les bases se retrouvent 
ailleurs. 


Cette distinction peut certainement se faire pour tous les 
épistèmes. Pour nous en convaincre, ne prenons que deux 
exemples : disons que deux concepts forment une opposition 
bilatérale si leur intersection ne se retrouve pour aucun autre 
couple de concepts en opposition, et disons que deux expé- 
riences sont en opposition bilatérale si les opérations com- 
munes ne se retrouvent dans aucun autre couple d'opérations 
d’expérimentation. 

D'un second point de vue, nous pouvons classer selon les 
propriétés que les épistèmes ont en commun. Une opposition 
sera proportionnelle si le rapport entre ses termes se retrouve 
dans d’autres oppositions et isolée, s’il n’en est pas ainsi. Pour 
faire comprendre l'importance de pareille distinction en théo- 
rie de la connaissance, il suffira de comparer une science dans 
laquelle les oppositions sont multilatérales et isolées, à une 
autre où les oppositions sont bilatérales et proportionnelles. 
Dans le premier cas, la stabilité de la base contraste avec 
l'instabilité de la relation; dans le second cas, l'instabilité de 
la base avec la stabilité de la relation. Pareille distinction est 
certainement fonctionnellement significative en théorie de la 
connaissance. 

Une troisième classification des oppositions se fait chez 
Troubetzkoy selon que les termes opposés sont les uns par 
rapport aux autres comme ce qui possède une propriété à ce 
qui en est dépourvu, ou comme différents échelons CAUSE 
même gradation, ou comme des qualités radicalement dis- 
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tinctes. Il s’agit des oppositions privatives, graduelles ou équi- 
pollentes. 


Les deux premières oppositions unifient leurs termes, la 
dernière les diversifie radicalement; les unifications sont dis- 
continues ou continues. Il n’est pas seulement possible 
d'appliquer cette classification aux épistèmes, mais il est même 
évident que ces classes sont fonctionnellement significatives 
pour les épistèmes dans la mesure où il s’agit de degrés et de 
formes de l'unification, qui est une des tâches propres de la 
connaissance. 


Enfin, nous distinguerons les oppositions neutralisables 
des oppositions constantes : les oppositions neutralisables sont 
de celles qui disparaissent dans certains contextes, tandis que 
les constantes ne disparaissent jamais. Il y aura donc des posi- 
tions épistémiques de neutralisation et d’autres dites « de perti- 
nence » (p. 81). Si jamais les oppositions ne se neutralisent, 
leur interaction est nulle et le degré de systématicité donc 
extrêmement peu élevé, tandis que si elles se neutralisent trop 
fréquemment, il y a danger de trop grande fluidité. 


Nos classes d'opposition étant ainsi significatives pour les 
épistèmes autant que pour les phonèmes, nous voulons seule- 
ment suggérer la possibilité d’une étude des mélanges de ces 
classes : nous aurons autant de types qu'il y a de mélanges 
possibles de ces différentes espèces d’oppositions. Pour un 
type donné T nous pouvons étudier la relation entre les diffé- 
rentes oppositions qu'il contient et les caractéristiques défi- 
nissant le type. Les oppositions qui appartiennent à des types 
différents mais dans lesquels les relations entre caractéris- 
tiques globales et membres sont les mêmes, appartiendront à 
une même classe de parenté. 


Ne voit-on pas que l’application de ces notions, ici mon- 
trée possible, à tous les niveaux de l’histoire des sciences, 


jetterait un flot de lumière sur cette masse de faits dont il 
s’agit de découvrir la signification? 


Troubetzkoy lui-même applique sa méthode à un pro- 
cessus particulier : celui de la phonation. Et c’est précisément 
ici, où nous semblons nous éloigner du niveau très général 
sur lequel nous nous trouvions jusqu'à maintenant, que nous 
verrons comment on pourra l'appliquer à cet autre processus : 
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l’histoire des sciences. C’est la troisième remarque que nous 
voulons faire dans cette partie de notre article. 

L'auteur nous dit (p. 97), que la consonne se caractérise, 
parmi les phonèmes, par sa façon d'établir un obstacle à la 
phonation et par sa façon de vaincre cet obstacle, De même, 
nous pouvons caractériser les épistèmes par les obstacles 
qu'ils produisent et par leur façon de les surmonter. Le dérou- 
lement non interrompu des processus (qui correspond chez 
le phonologue à la qualité vocalique) devra aussi s’examiner. 
En un mot : les particularités de franchissement et d’aperture 
sont aussi caractéristiques pour le processus cognitif que pour 
le processus phonatoire. 

Les particularités de localisation concernent les niveaux 
de la production scientifique où les franchissements et aper- 
tures sont localisés, et les particularités de résonance con- 
cernent l’effet qu'a un épistème d’un niveau n sur des niveaux 
différents du niveau n. 

Nous pouvons distinguer les systèmes linéaires (dans les- 
quels les épistèmes qui se développent sans obstacle possèdent 
différents degrés d’aperture, de vitesse et d’intensité d’évolu- 
tion, mais ne se localisent pas sur des niveaux déterminés de 
la recherche), des systèmes quadrangulaires (où les épistèmes 
à déroulement libre ont aussi des niveaux déterminés) et des 
systèmes triangulaires (où les particularités de localisation 
existent, excepté pour l’aperture maximale). Le nombre de 
différenciations dans chacune des dimensions est aussi un 
signe distinctif. 

Ce qu'il y a de précieux dans le rapprochement, au stade 
où nous en arrivons ici, c’est que nous pouvons considérer 
des oppositions entre modes de genèse ou de formation 
d’épistèmes. 

Nous pouvons donc appliquer la méthode phonologique 
simultanément à l’analyse d’un état et à celle d’une évolution. 

Les séries de travail accessoires seraient en épistémologie 
des séries dans lesquelles deux épistèmes seraient associés, ou 
des séries où deux modes de formation se trouveraient asso- 
ciés, avec une dominante pour un des deux. 

Les obstacles peuvent évidemment se diviser par rapport 
à leur propre formation comme simples ou complexes, 
brusques ou continus, totaux ou partiels. Cela crée une série 
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d'oppositions entre différents modes d'évolution d’épistèmes, 
correspondant aux corrélations consonantiques que Troubetz- 
koy nous présente. Un second principe de classification toute- 
fois est l'étude des relations entre les obstacles et ce qui per- 
met de les franchir : l’opposition peut être de force presque 
égale à ce qui la surmonte, ou infiniment plus forte ou plus 
faible; l'opposition peut céder brusquement ou progressive- 
ment, par division ou par relâchement. 

Entre ces modes de dépassement, le système des opposi- 
tions peut une nouvelle fois analyser le réseau des relations 
pour en déterminer la structure d'ensemble. 

Les corrélations de résonance, seront de toute première 
importance en épistémologie (puisqu'elles se réfèrent aux 
modifications subies par une forme de développement, sous 
l'influence d’autres développements). 

Ce qui se dit ici sur les oppositions entre épistèmes ou 
modes de formation d’épistèmes doit et peut se dire également 
sur les oppositions entre séquences d’épistèmes. Il y a une 
épistémologie des groupes d’épistèmes, comme il y a une pho- 
nologie de la prosodie. Nous n'avons toutefois pas l’occasion 
d’insister sur cet aspect ici; la possibilité en est claire. 

Nous avons montré, au cours des pages qui précèdent : 
1° qu’on peut définir l’épistème, en analogie avec le phonème; 
2° que la classification phonologique des épistèmes crée des 
classes fonctionnellement significatives d’épistèmes et 3° que 
la classification des modes de formation d’épistèmes par ana- 
logie avec la classification phonologique de la phonation en 
tant que processus, est également fonctionnellement signifi- 
cative. 

Achevons nos considérations sur les relations entre la pho- 
nologie synchronique et la théorie de la connaissance, par 
l'étude d’un aspect qui est important des deux points de vue : 
la substituabilité (synonymie sur le plan linguistique, équi- 
finalité sur le plan actif) en épistémologie, la neutralisation 
en phonologie. 

Troubetzkoy, à la fin de son ouvrage, étudie principale- 
ment les systèmes parliels qui peuvent se produire dans cer- 
lains voisinages statiques ou dynamiques, nommément ou 
structurellement définis, en examinant les neutralisations qui 
peuvent s’y présenter, 
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La neutralisation d’une opposition a lieu dans le voisi- 
nage de termes de la même opposition, ou seulement dans le 
voisinage d'un des termes de la même opposition, ou dans le 
voisinage de terme ou d’un terme spécial d’oppositions appa- 
rentées. 

Pour donner un exemple de la valeur fonctionnelle de la 
classification des neutralisations, demandons-nous comment se 
compare une science qui préfère les neutralisations assimila- 
tives à une autre qui préfère les neutralisations dissimilatives. 
Il y a lieu aussi de comparer un devenir dont les modalités 
se caractérisent par des neutralisations des deux espèces tandis 
que ses moments se caractérisent par des oppositions d’une 
des deux seulement, à un devenir unilatéralement neutralisé, 
par courant des stades bilatéralement neutralisés! 

Nous achevons ici les quelques détails que nous voulions 
donner concernant la phonologie synchronique. Nous croyons 
avoir montré qu’elle nous permet : 1° d'analyser la structure 
d'ensemble des procédés d’une science à un moment donné; 
2 d'analyser le système d'ensemble du devenir d’un science 
et surtout 3° de permettre la comparaison entre la structure 
synchronique et diachronique. 

C'est, en effet, cette dernière comparaison qui doit nous 
fournir les buts de la science, ainsi que les lois de son dyna- 
misme, lois qui sont la seule base positive d’une éventuelle 
théorie de la connaissance. 

Une dernière question reste donc à poser : Est-ce que la 
phonologie s’est posé des problèmes semblables, elle qui nous 
donne les moyens nécessaires pour les poser dans notre 
domaine? Est-ce qu’elle a jamais essayé d'expliquer la forme 
du devenir à partir des formes globales d'états momentanés à 
ses débuts ou à sa fin? C’est à cela que revient en effet notre 
problématique à nous. 

Roman Jakobson, dans sa Phonologie historique *, et 
André Martinet dans son Economie des changements phoné- 
tiques * se sont attaqués exactement à ce problème-là. Leur 
exemple nous montrera que nous pourrons poser des questions 


* Roman Jakomsow, Principes de Phonologie historique; appendice à 
TROUBETZKOY, 0p. cit., pp. 315-336. | 

10 André MARTINET, Économie des changements phonétiques (Traité 
de Phonologie diachronique, éd. A. Francke, Berne, 395 pages). 
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similaires, en histoire des sciences, et ce faisant, promouvoir 
cette discipline empirique au rang de science théorique qu'elle 
mérite d'occuper et qui en fera la base de la théorie de la 
connaissance. 


7. THÉORIE DE LA CONNAISSANCE ET PHONOLOGIE DIACHRONIQUE 


La forme générale d’un changement épistémologique est 
évidemment celle-ci : un rapport R entre deux épistèmes a et 
b se change en un rapport S entre deux épistèmes c et d. 
R et S sont ou bien tous les deux des oppositions épistémiques 
(ré-épistémisation), ou bien R l'était et S ne l’est plus (dé- 
épistémisation), ou bien S l’est et R ne l'était pas (épistémi- 
sation). Les lois dont nous avons besoin et que nous cherchons 
à prouver ont certainement la forme suivante : « Si à un 
moment m, une science T possède une relation R entre deux 
épistèmes À, et A;, alors entre m, et m,, une relation S entre 
deux épistèmes B, et B, se transformera en relation U entre 
deux épistèmes C, et C2. » 

Jakobson nous propose pour la phonologie effectivement 
des lois qui, bien que très générales, ont la forme requise 
(op. cit., p. 330) : la phonologisation s'accompagne d’une 
déphonologisation (c’est-à-dire : il n’y a jamais perte radicale 
de structure). Fidèle aux principes Gestaltistes auxquels il se 
réfère d’ailleurs (p. 316, il cite Koffka à l’appui de sa thèse : 
« Toute modification doit être traitée en fonction du système à 
l’intérieur duquel elle a lieu »), il désire suivre le principe 
que toutes les modifications simultanées sont liées. 

Ce principe d'équilibre connaît d’ailleurs des extensions 
autant que des restrictions. Même si nous n'avons pas de 
déphonologisations ou pas de phonologisations, nous avons 
des rephonologisations transformant certaines oppositions pho- 
nologiques en d’autres oppositions phonologiques. Or, ici 
aussi, nous pouvons appliquer le concept d'équilibre dans la 
mesure où nous pouvons appliquer aux éléments phonolo- 
giques les notions de distance, d'équivalence et de direction. 
Ce principe pourrait en effet nous commander de dire que la 
transformation d’une opposition O, entre a et b en opposition 
O0; entre c et d sera toujours accompagnée, précédée ou suivie 
d'une transformation équivalente, mais en sens inverse, de 


SUR LA MÉTHODE EN THÉORIE DE LA CONNAISSANCE 483 


0, entre e et f, O, entre g et h, où la distance entre (ab; cd) 
est équivalente à celle entre (ef; gh). Jakobson ne formule pas 
pareille règle, mais la logique même de sa loi d'équilibre entre 
phonologisation et déphonologisation l’obligerait à le faire. 

La classification des phonologisations qu'il présente est 
entièrement dépendante de la classification des oppositions 
dont nous avons déjà dans les pages qui précèdent vu la rele- 
vance pour l’épistémologie. 

D'autre part son principe d’équilibration connaît aussi 
des restrictions puisqu'il reconnaît : « Ce serait une faute de 
limiter l’esprit de chaque mutation phonologique au rétablisse- 
ment de l'équilibre » (pp. 334-335). Le langage émotionnel 
tendra à des ruptures d'équilibre. 

L'application de ces points de vue à la théorie de la 
connaissance est claire : la science tend-elle vers un équilibre, 
ou vers une complexité maximale, ou vers une simplicité 
maximale, ou tend-elle vers ces différents buts à différents 
moments de son évolution et dans différentes parties de sa 
totalité? Cette question est une question qui formule différents 
buts possibles du système scientifique et qui toutefois est 
vérifiable puisqu'on pourra y répondre par l'analyse compa- 
rée des épistémisations, dé-épistémisations et ré-épistémisa- 
tions. Mais la réponse ne saurait être complète et convain- 
cante, si nous ne pouvons former des classes d'équivalence de 
transformations épistémiques; or, ces classes d'équivalence 
devront se construire sans aucun doute sur la base de la 
classification des oppositions, points de départ et point d’abou- 
tissement des transformations en question. 

Nous ne pouvons évidemment pas reprendre, pour l’évo- 
lution des sciences, les lois, formulées ici pour l’évolution des 
systèmes phonologiques, et qui sont d’ailleurs à la fois trop 
générales et trop peu confirmées pour qu'on puisse les tenir 
pour établies. Mais néanmoins, nous avons ici atteint notre 
but; nous connaissons maintenant une méthode qui, appli- 
cable à l’histoire des sciences comme à celle des langues, 
nous permet de vérifier si ces systèmes d'ensemble tendent 
vers certaines fins ou non. 

Confirmons ce résultat par quelques commentaires sur le 
plus récent traité de phonologie diachronique, l'ouvrage de 
Martinet (voir note 10 ci-dessus). 
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Martinet se propose, en effet, pour la linguistique exacte- 
ment le but que nous avons reconnu comme l’ultime chance 
de l’épistémologie : une collaboration féconde des structura- 
listes et des historiens. 

Il y a une correspondance troublante entre les obstacles 
que Martinet rencontre sur son chemin et les obstacles ren- 
contrés par l’épistémologie dynamique, structurelle et auto- 
nome que nous préconisons ici! L’obstacle majeur est certai- 
nement le désir de s’en tenir uniquement aux faits particuliers, 
d’une part, le désir d'éviter toute explication causale ou finale 
d’autre part. Ce refus de l’explication se trouve tant chez les 
historiens que chez les structuralistes et correspond en épisté- 
mologie à l'attitude des logiciens purs pour qui l’histoire des 
sciences est le domaine du hasard et de l’erreur, et à celle de 
l'historien classique des sciences pour qui son domaine ne 
connaît ni lois générales ni tendances durables. 

L’épistémologie que nous cherchons au contraire devra 
consulter les œuvres de ceux qui, comme Walter von Wart- 
burg et Elise Richter, défendent et esquissent une unification 
d’une science historique et d’une science structurale. Le rejet 
de la recherche d’une causalité dans l’évolution et le rejet 
concomitant de la recherche d’une finalité pour cette même 
évolution sont les facteurs essentiels qui retardent cette unifi- 
cation en linguistique. Et c’est précisément ces deux mêmes 
refus qui font récuser une théorie de la connaissance basée 
sur l’histoire de la science et quand même théorique et 
générale. 

Pour en finir avec les similitudes générales entre la situa- 
tion de l’épistémologue et du phonologue, citons la plus saisis- 
sante. « L'évolution linguistique en général peut être conçue 
comme régie par l’antinomie permanente des besoins com- 
municatifs et expressifs de l’homme et de sa tendance à réduire 
au minimum son activité mentale et physique » (p. 95, op. 
cit.). Si nous examinons l’œuvre de deux représentants d’une 
épistémologie dynamique (dont l’un à vrai dire défend une 
épistémologie non structurale et l’autre une épistémologie 
dynamique non complètement autonome), Bachelard et Piaget, 
nous trouvons chez le premier l’antinomie de la simplification 
et de l’adéquation (inertie et expression), et chez le second la 
polarité assimilation-adaptation. Une similitude aussi pro- 
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fonde doit continuer à nous donner confiance dans notre rap- 
prochement de la phonologie historique et de la théorie de la 
connaissance. 

La notion clef de Martinet est la notion de rendement 
fonctionnel. Le rendement fonctionnel d’un épistème serait le 
nombre de recherches qui se différencient les unes des autres 
en fonction de cet épistème. Tout épistème qui se conserve 
aurait un rendement fonctionnel supérieur à tout épistème 
qui disparaît, Autrement dit, si cette loi était vraie, tout sys- 
tème cognitif tendrait à différencier le maximum d'opérations 
à l’aide du minimum d'éléments. 

De cette loi suivrait l’existence de ce que Martinet appelle 
la chaîne de propulsion et la chaîne de traction. La chaîne de 
traction est constituée par un épistème qui, à la suite du 
rapprochement d’autres épistèmes, se modifie en s’écartant 
de ces derniers. La chaîne de propulsion est constituée par 
des épistèmes qui occupent les places structurelles laissées 
vides par des épistèmes s’écartant d'eux. 

La fréquence des chaînes de traction et de propulsion 
mesure donc le degré de confirmation de l'hypothèse maxima- 
lisation du rendement fonctionnel. 

La distinction entre série et ordre, introduite par Martinet 
pour la phonologie diachronique, correspond en épistémo- 
logie à la distinction entre des épistèmes utilisés à différents 
points d’une même séquence de recherche (synchronique) ou 
à différentes étapes d’une même séquence évolutive, et des 
épistèmes différents occupant la même place de différentes 
répliques de recherches ou séquences. 

L'hypothèse centrale de Martinet qui, transposée comme 
celle de Jakobson, met en rapport les finalités dernières de 
notre connaisasnce avec certaines de ses propriétés observables, 
se formule d’une manière claire dans sa théorie du système 
phonologique optimum. Cette théorie définit le système pho- 
nologique optimum comme le système qui présente un nombre 
d'ordres égal au nombre des séries. 

La séquence ABCDEFGHIJKLMNOPQ devient en opti- 
mum : AZ BZ CZ DZ 

AN BN CN DN 
AN’ BN’ CN’ DN' 
AN BN’ CN’ DN'/ 
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Nous, en épistémologie, pouvons donner à la notion de 
série et d'ordre autant de significations qu'il y à de niveaux 
différents de la recherche et sur tous ces niveaux le sens peut 
être synchronique ou diachronique, mais, malgré cette mul- 
tiplicité ou plutôt grâce à cette multiplicité, nous pouvons 
affirmer que l’hypothèse de l’équilibration, chère à Jakobson, 
trouve ici, grâce à Martinet, une expression plus claire et plus 
générale. 

En épistémologie, l'égalité du nombre des ordres et des 
séries signifierait que le nombre d'étapes différentes d’une 
enquête serait égal au nombre de valeurs ou contenus que 
pourrait prendre chacune de ces étapes. 

Encore une fois nous voyons que des faits observables par 
une discipline historique peuvent se déduire d’une hypothèse 
sur les buts évolutifs d’un système. 

C’est ce qui nous libère de nos doutes. L’auto-application 
de la connaissance à elle-même, qui était possible, nous l’avons 
vu, dès qu’une description structurelle, dynamique et auto- 
nome de notre science était réalisée, s'avère ainsi pourvue de 
sa base nécessaire ”. 

Les objections initiales sont ainsi définitivement réfutées. 
La théorie de la connaissance est possible, à condition de se 
consacrer à de longues enquêtes empiriques et analytiques à 
la fois, dont nous n'avons pu, hélas, donner ici un exemple, 
mais dont nous voulions esquisser les traits généraux. 


Université de Gand. 
Université de Bruxelles. 


* Nous espérons montrer ailleurs que la méthode d'analyse phono- 
logique est fortement analogue à la méthode d'analyse structurelle dont 
fait usage Jean Piaget. 
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Existence and History. — G. K. ProcHmanx, À Theory of Systems: A 
Rough Sketch. — J. E. Surra, John Dewey: Philosopher of Experience. 
— J. Haven, Copernicus. — And the History of Science. — H. J. MoCLos- 
KEY, Ethics, Metaphysics and Sociology. — G. A. ScRADER, Existential 
Psychoanalysis and Metaphysics. — R. E. ALLEN, Anamnesis in Plato’s 
“Meno” and “Phaedo”. — R. J. C. BURGENER, An Inspective Theory of 
Thinking. 


Vol. XIII, No. 2, Issue 50, December 1959. 


D. Wizrams, Mind as a Matter of Fact. — N. Rescner, The Legitim- 
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acy of Doubt. — J. F. A. Tayror, The Foundations of Artistic Com- 
munity. — J. Lacs, Consciousness and Weiss's Mind. — R. S. BrRu- 
BAUGH, Plato’s Parmenides and Positive Metaphysics. — V. C. CHAPPELL, 
Whitehead’'s Metaphysics. — S. Tnompsow, Tradition, Revolt and Recon- 
struction in Philosophy of Religion. — K. T. GALLAGHER, Being in a 
Situation. — R. J. BERNSTEIN, Dewey’s Naturalism. 


Revista de Filosofia, Madrid, año XVIII, nüms. 69-70, abril-septiem- 
bre 1959. 


J. M. Säncuez DE Munras, Fundamentaciôn filoséfica de lo generativo 
en el arte. — L. Farré, Fundamentacién metafisica de la estética. — 
A. ArôsTEeGuI, Teoria metafisica del arte actual. — A. D. Branco, La obra 
de arte y su interpretaciôn histérico filoséfica. — L. R. Arruna, Lo sub- 
lime, categoria estética en revisién. — E. Fruros, La esencial heteroge- 
neidad del ser en Antonio Machado. — J. M. VaLveR»E, Aspeclos de la 
estética de Marcel Proust en « Contre Sainte-Beuve ». — E. pE ANTON, En 
torno a la deshumanizacién del arte. — F. ne URMENETA, Filosofia de la 
poesia. — A. Panizo, Arte y moral. — J. ERRERO, Graciän, victima de 
una decadencia. — N. MeriNo, Filosofia y poesia. 


Revue d’Esthétique, Paris, t. 11, fasc. 3 et 4, juillet-décembre 1958. 


G. Cowser, Introduction à l'architecture fonctionnelle. — E. Cara- 
Mascmi, Brunetière critique (1). — P. JAQUILLARD, Jades « abstraits » de 
la Chine ancienne. — H. Frank, Sur un « théorème » d'esthétique infor- 
mationnelle. — J. G. KRArrT, Poésie et vitrail. 


Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, Paris, 
39° année, n° 3, 1959. 


P. Tom, Religion biblique et ontologie (1° partie). — P. Cour- 
ceze, Luther interprète des « Confessions » de saint Augustin. 


39° année, n° 4, 1959. 


P. Tic, Religion biblique et ontologie (suite). — M. HOoNEGGER, 
Georges Migot et la musique religieuse. — J. Enses, Le christianisme de 
Berdiaev. 


Revue d'Histoire des Sciences et de leurs applications, Paris, 
t. XII, n° 3, juillet-septembre 1959. 


F. Russo, La constitution de l'algèbre au xvr° siècle. Etude de la 
structure d’une évolution. — L. DuLIEU, Les Magnol. — G. ToNezxt, La 
nécessité des lois de la nature au xvin siècle et chez Kant en 1762. — 
R. Tarow, Condorcet et Sylvestre-François Lacroix (fin). 


Revue de l'Institut de Sociologie, Bruxelles, année 1959, n° 4. 


M. OssowsxA, Quelques remarques sur l'idée de la nature humaine. 
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Revue philosophique de la France et de l'Etranger, Paris, n° 3, 
juillet-septembre 1959. 


E. Mixowsæi, L'irrationnel, donnée immédiate. — Ph. MERLAN, Le 
problème de l’irrationalisme dans les « Deux Sources » de Bergson. — 
H. SerouxA, Bergson et la Kabbale. — T. A. BurxiLx, L'attitude subjec- 
tiviste et ses dangers, de Descartes à Bergson. — R. LEnorr, Henri 
Bergson au Meeting d'Oxford. — J. FrriscHMANN, Le problème de Martin 
Buber. — B. DE Scarorzer, Léon Chestov, I. — H. Percs, L'œuvre de 
Goethe, I. — P.-M. Scauuz, Carnet de notes. — A.-L. Leroy, Le Congrès 
Bergson. — A. ne Larrre, Une ontologie de la précarité: Jeanne 
Delhomme. — G. Snxpers, Pour une collaboration de la psychologie el 
de la philosophie. 


N° 4, octobre-décembre 1959. 


E. Husserz, Deux textes sur la méthode et le sens de la phénomé- 
nologie, traduits par H. Dussort. — J. Vurrremn, Le problème phéno- 
ménologique : intentionalité et réflexion. — E. Levinas, Intentionalité et 
métaphysique. — R. Bormm, Les ambiguiïtés des concepts husserliens 
d’«immanence » et de « transcendance ». — H. Dussort, Husserl juge 
de Kant. — A. DE Murarr, La solution husserlienne du débat entre le 
réalisme et l’idéalisme. 


Revue philosophique de Louvain, Louvain, t. 57, n° 54, mai 1959. 


B. Prucxr, Réflexions sur la connaissance. Pour une critique exis- 


tentielle d'inspiration thomiste. — D. Juzra, Phénoménologie. Ontologie 
ou logique? À propos de la Théorie de la science de Fichte. — A Ver- 
GoTE, Le symbole. — H. LeBLanc, On chances and estimated chances of 
being true. 


T. 57, n° 55, août 1959. 


J. TrouirLAarR», La Monadologie de Proclus. — T. Mureny, The 
Divine Freedom according to St. Thomas. — A. Haye, Hegel et Blondel. 
À propos d’un livre récent. — R. Bons, Husserl et l’idéalisme classique. 
— F. Van STEENBERGHEN, Sciences positives et existence de Dieu. 


Revue de Théologie et de Philosophie, Lausanne, 1959, III. 
O. Lacomse, Çankara, héraut de l'hindouisme. — S. NITYABODHÂNANDA, 


Sri Ramakrishna. 


Revue des Sciences humaines, Lille, Paris, fasc. 95, juillet-septem- 
bre 1959. 


Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Pari 
t. XLIIT, n° 4, octobre 1959. STUES ERATIES 


| V. DE COUESNONGLE, La notion de vertu générale chez saint Thomas 
d'Aquin. — J.-A. RosirzraRn, Hugues de Saint-Victor a-t-il écrit le « De 
contemplatione et ejus speciebus ” ? 
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Rivista critica di Storia della Filosofia, Firenze, anno XIV, fasc. II 
aprile-giugno 1959. | 


T. Grecory, La polemica antimetafisica di Gassendi (1). — F. Draz, 


Appunti sulla politica dei « Philosophes » intorno alla metà del secolo 
XVIII. 


Rivista critica di Storia della Filosofia, Firenze, anno XIV, fasc. III 
luglio-sett. 1959. , 


T. Grecony, La polemica antimetafisica di Gassendi (II). — 
M. B. SavoreLczr, Un manuale di geomanzia presentato da Bernardo Sil- 
vestre da Tours: l’'Experimentarius. 


Rivista di Filosofia, Torino, vol. L, n° 4, ottobre 1959. 


M. Brorgecx, La filosofia di John Dewey. — A. Corsano, Pascal cri- 
tico della scienza esatta. — N. ABBAGNANO, Sulla nozione di diritto. — 
F. Rossi-Lannr, La costanza del parlare comune. 


Rivista di Filosofia Neo-scolastica, Milano, anno LI, fasc. IV, luglio- 
agosto 1959. 


A. Boxer, La concezione dialettica della realta in Eraclito. — 
G. Razer, L’ «Eutifrone », il concetto di santo e la prima teoria platonica 
delle idee. 


Salesianum, Torino, anno XXI, n° 2-3, aprile-seltembre 1959. 


Sapientia, La Plata, Buenos Aires, año XIV, num. 53, julio-sept. 1959. 


O. N. Drerisi, Soledad y presencia de la persona humana. — 
O. N. Derisi, El significado y el alcance del « esse » en Santo Tomäs. — 
J. A. Casaur6x, Examen de la doctrina husserliana sobre el conocimiento 
como constitucién de su objeto. — A. MoRENo, Implicacién material en 
Juan de Santo Tomds. 


Sapienza, Roma, anno 12, num. 6, settembre-ottobre 1959. 


M. Doxapont, Esigenza del divino nelle poesia. — L. Narciso, O.P., 
L'antimetafisicismo di B. Russell. — M. Vorrzio, O.P., L'apporto del 
Cristianesimo alla dommatica e alla morale dell’Islam. 


Tijdschrift voor Philosophie, Leuven, Utrecht, 21° jaargang, nr. 3, 
september 1959. 


J. Van »e Wreze, De ontologische Waarheïd. Historische en critische 
beschouwingen. — P. VAN SCHILFGAARDE, Het drama. — A. DonNDEYNE, 
Philosophie van de tijd en metaphysica. — J. Horzax, Von Materialis- 
tischer Dialektik bis zum dialektischen Materialismus. 
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21e jaargang, nr. 4, december 1959. 


A. Wyzeman, Bedenkingen bij enkele hedendaagse opvattingen 
omtrent de taak van het moraalfilosofisch denken. — J. ALrEMmAN, De 
leidende grondgedachten van het moderne a-godsdienstige humanisme 
en de onderlinge samenhang. — A. LeENHoUWERS, De existentièle ver- 
houding tussen geloof en philosophie volgens Peter Wust. — K. OEni- 
GEN, Über die Grenzen der Philosophie. — D. M. DE Perrer, Over de 
grenzen en de waarde van het begrippelijk kennen. 


Voprossi Filosofii, Moscou, n° 8, 1959. 


L'automatisation et quelques problèmes du développement social. 
— B. À. Poxrovsxns, Le 21° congrès du P. C. d'U.R.S.S. et les problèmes 
d'éducation communiste des travailleurs. — V. I. EL’MErv, Le rôle accru 
du travail intellectuel dans le développement des forces productives du 
socialisme. — A. M. Rumrancev, Quelques conceptions sociologiques du 
révisionnisme moderne. — J. Bernai, Le progrès de la science. — Roger 
Garonr, La notion de « aliénation ». — Stefan Zuixewsui, Les discussions 
scientifiques et la lutte idéologique. — L. N. Kocan, Un essai de 
recherche sociologique dans les entreprises industrielles. — I. M. LoTmaN, 
La biographie de Kozelskij. —T. A. CnartFMaAN, Aveux forcés. — E. V. Bup- 
nIcKAIA, Relation des formes fondamentales du mouvement de la matière 
dans les processus biochimiques. — I. F. Saronov, Un manuel pour 
l'étude des problèmes philosophiques des sciences naturelles dans l’en- 
seignement supérieur. — E. M. Pucaüev, Un manuel utile d'histoire de 
la physique. — I. S. Bar, Un homme de l'élite russe. — KE. A. ARAB- 
Oczx, La cybernétique et la Société. — D. M. Ucrmnovië, Les sciences 
naturelles, la religion et l’église 

(En russe.) 


1959/°n°,9° 


Le niveau des nouveaux problèmes de l'édification du communisme. 
— À. V. SERGIEV, Les grandes réformes sociales dans la République Popu- 
laire de Chine. — V. I. Proxor’ev, Le caractère antihumaniste de la 
morale religieuse. — M. N. Rurkevië, Le caractère dialectique du critère 
de la pratique. — P. V. KoPni, L'idée et son rôle dans la connaissance. — 
M. A. Oneveër, Les idées sociales de Väsväry Pél. — Hou Var-Lu, Les 
utopies sociales de la Chine antique et médiévale, — I. S. Narsxnw, Cri- 
tique du néo-positivisme touchant le critère de l’histoire (le problème 
de la vérification). — E. V. IL'Enxov, Nihilisme lâche du « positivisme 
héroïque ». — V. I. Garan?a, Philosophie ou chantage atomique? — 
V. B. Beresrecruw, Le problème de la structure des particules élémen- 
taires dans la physique moderne. — P. A. ÜERENKOV, Le rayonnement 
des particules à vitesse suprasonique et son application en physique. — 
V. A. Fomina, Des lettres inédites de Plechanov. — A. A. ZiNov'Ev, La 


linguistique mathématique. — M. À. Locvin, Critique du freudisme par 
Pavlov. — F. N. Sxmraxin, Les problèmes théoriques de la pensée psycho- 
logique. — A. G. Srrrin, La relation entre concept et mot. 


(En russe.) 


VIE PHILOSOPHIQUE 


La Société Internationale pour l'Etude de la Philosophie 
Médiévale (S. I. E. P. M.), fondée à Louvain en 1958, au cours du 
premier Congrès international de Philosophie médiévale, a fait paraître 
le premier numéro du Bulletin destiné à fournir toutes informations 
concernant les études de philosophie médiévale. 

« En principe, chaque numéro du Bulletin, est-il déclaré dans 
l'Editorial, sera divisé de la manière suivante : 


» 1. Informations concernant la S. I. E. P. M; 

» 2. Notices sur les Institutions ou Associations adonnées spéciale- 
ment à l'étude de la pensée médiévale et sur les Bibliothèques et dépôts 
de manuscrits; 

» 3. Renseignements concernant les éditions et les travaux en cours; 

» 4. Informations diverses. » 


Abonnement annuel: 82.00 ($1.00 pour les membres de la 

SIN AP Me): 

Comptes de chèques postaux n° 414.86 de la S. I. E. P. M., 2, place 
Cardinal Mercier, Louvain, Belgique. 

Banque de la Société Générale de Belgique, Siège de Louvain (Belgique) 
cpte n° B.40695 au nom de la S. I. E. P. M. (même adresse). 


* 
* *X 


Le Directeur du Giornale critico della Filosofia italiana nous com- 
munique le règlement du concours organisé par la Fondazione Giovanni 
Gentile per gli Studi Filosofici, presso l’Università di Roma : 


Un concours est ouvert pour le meilleur essai sur Le problème 
de la personne dans la pensée de Giovanni Gentile. (Il problema della 
persona nel pensiero di Giovanni Gentile). Tous les étudiants italiens 
et étrangers peuvent y participer. 

Les dactylographies, en trois exemplaires, devront parvenir au pré- 
sident de la Fondation (Istituto di Filosofia della Università di Roma) 
avant le 31 décembre 1960. : 

Les essais seront jugés par une commission composée du Comité 
scientifique de la Fondation et du Comité directeur de la Revue (Giornale 
critico della Filosofia italiana). 

Un prix de 300.000 lires sera attribué à l'essai jugé le meilleur. 
Celui-ci sera publié dans la Revue ou dans un des volumes de la collection 
Giovanni Gentile, « La Vita e il Pensiero », éditée chez Sansoni. 

Pourront également être insérés dans cette revue ou dans ce volume 
quelques autres essais qui, sans avoir obtenu le prix, seront néanmoins 
jugés dignes d’être publiés. 


ACTIVITÉ DE L'INSTITUT DE PHILOSOPHIE 
DE L’'UNIVERSITÉ DE BRUXELLÉS 
PENDANT L’ANNÉE ACADÉMIQUE 1958-1959 


Séance du 23 janvier 1959. 


Le professeur Lameere, directeur de l’Institut, donne la parole à 
Me Croissant, professeur à l’Université, qui présente une communica- 
tion consacrée au Problème de la conception aristotélicienne de l'âme à 
la lumière des recherches chronologiques. 


L'Aristote de Jäger, paru en 1923, a fait date dans les études aristo- 
téliciennes. Jusqu'’alors on expliquait Aristote systématiquement, l’œuvre 
étant simplement divisée d’après les sujets traités. Depuis 1923 le 
point de vue génétique est à la base de toutes les recherches. Pour 
Jäger, Aristote a commencé par être un disciple de Platon, puis a 
progressivement abandonné la spéculation métaphysique au profit de 
l'enquête concrète et empirique sur la nature. Jäger admet une période 
de transition, située entre le départ à Assos et la fondation du Lycée. 
C'est de cette période que daterait notamment l’ensemble de la Méta- 
physique, où plusieurs couches sont d’ailleurs reconnaissables, la Phy- 
sique et l’Ethique à Eudème dont Jäger a démontré l’authenticité. Les 
recherches biologiques ne commenceront que plus tard, lorsque Aristote 
sera vraiment devenu lui-même, avant tout un savant. 

Quel que soit l'intérêt du livre de Jäger et l'impulsion qu'il a 
donnée aux recherches, il est loin d’être pleinement satisfaisant. Jäger 
n’a pas appliqué sa méthode à toutes les parties de l’œuvre avec la 
même minutie ni avec la même sûreté. Surtout il suppose une succes- 
sion d'intérêts et de points de vue qui ne correspond pas à la com- 
plexité de la pensée d’Aristote. Platonisme et empirisme ne sont pas 
les étapes successives mais les pôles d’une œuvre qui oscille de l’un à 
l’autre, non sans s’exposer, sinon à des contradictions, du moins à des 
difficultés et à des hésitations. Parmi les ouvrages parus dans la suite et 
s'inspirant du point de vue évolutif, l’un des plus importants est celui 
de Nuyÿens L'évolution de la psychologie d’Aristote, qui s'est efforcé de 
corriger les défauts de la méthode de Jäger en adoptant un critère de 
classification précis. On datera les œuvres d’après la position qu’elles 
adoptent à propos du problème de l'âme. Parti d’un point de vue plato- 
nicien qui retient l’âme substance prisonnière du corps dans une union 
contre nature, Aristote, selon Nuyens, évolue d’abord vers l’idée d’une 
union naturelle, accompagnée d'influences réciproques, l’âme restant 
toutefois une «ousia» distincte, ensuite vers l’hylémorphisme, qui 
s'exprime dans le De Anima et le De Generatione animalium. Cette 
thèse a rencontré un accueil très, trop favorable. Me Croissant s'étonne 
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de la facilité avec laquelle on accepte comme des faits des hypothèses 
souvent très contestables. Encore moins admissible est la hâte suspecte 
qui utilise ces hypothèses pour étayer des interprétations doctrinales 
tendancieuses. C’est ainsi que le Père Gauthier, dans le petit livre qu'il 
vient de consacrer à la morale d'’Aristote, admettant la thèse selon 
laquelle l'Ethique à Nicomaque appartiendrait à la période de transition 
puisqu'elle relèverait d’une anthropologie différente de celle du De 
Anima, veut que nous ne possédions pas la morale définitive d’Aristote. 
S'il avait vécu, celui-ci n'aurait pas manqué de nous donner une autre 
morale inspirée de l’hylémorphisme. 

Mme Croissant se livre alors, à propos de chaque traité, à une cri- 
tique de la chronologie adoptée par Nuyens, plus exactement des critères 
sur lesquels elle repose. Elle montre que la signification chronologique 
dépend essentiellement de l'interprétation doctrinale qu'on en donne et 
que la méthode de Nuyens s'expose constamment au reproche de circu- 
larité. Or ces interprétations doctrinales sont loin de s'imposer. On peut 
continuer à croire par exemple que Jäger a vu plus juste que Nuyens 
en soutenant que les Ethiques et la Politique usent d'une autre psycho- 
logie que le De Anima, psychologie plus vulgaire (même si elle use du 
langage platonicien) dont Aristote souligne avec soin qu'il l'utilise par 
commodité en réservant pour d’autres traités, d’un niveau philosophique 
plus élevé, l'examen approfondi des questions relatives à l'âme. De 
même on pensera que les discordances que Nuyens discerne entre 
l'Ethique à Nicomaque X et le De Anima à propos de l’intellect tiennent 
plutôt à une difficulté permanente du problème de l'âme, dont on sait 
assez qu’elle n’a jamais été surmontée par Aristote, On reste pareille- 
ment insatisfait devant le traitement du De Partibus animalium, dont 
le livre I est tenu pour plus tardif (330), parce qu'y apparaît l’hylé- 
morphisme qui serait en contradiction avec le langage des livres II-IV 
(mais si cette contradiction existe, la suite I-II-IV est-elle du fait 
d’Aristote ?). Ici c’est tout le problème de la biologie aristotélicienne qui 
est impliqué. Une chronologie fondée sur des critères doctrinaux, qui 
est donc en même temps reconstitution de l’évolution doctrinale, ne 
peut se fonder sur des aperçus partiels. I1 n’est pas question de mécon- 
naître qu'il y ait des discordances fréquentes dans l’œuvre d’Aristote, 
et pas davantage de nier que ces discordances doivent s’expliquer sou- 
vent par la chronologie. Mais pour conclure dans ce sens, il faut être 
certain que toutes les autres explications possibles sont à écarter, celle 
d’une différence de point de vue, d’une incertitude de la doctrine, d’une 
imprécision du langage. Or ce qui tendrait à faire croire que ces facteurs 
d'explication ne doivent pas être négligés, c’est que les traits qui, selon 
Nuyens, caractérisent la seconde psychologie d’Aristote (la métaphore 
instrumentale, le point d'impact de l’âme sur le corps, les fonctions 
communes à l’âme et au corps) sont loin d’avoir disparu dans le De 
Anima où est développée la théorie hylémorphique de l'âme. 

Plutôt qu'une position aboutissant à distribuer la pensée aristoté- 
licienne en plusieurs tronçons, qui apparaissent aux yeux de certains 
comme des philosophies quasi différentes, il semble que l'attitude la 
plus raisonnable et la plus féconde consisterait à tenter de mettre en 
lumière les difficultés qu’Aristote a rencontrées au sujet de l’âme dans 
les différents secteurs de sa pensée et à essayer de voir si une unité pro- 
fonde des conceptions de l'âme ne peut être retrouvée à l’intérieur de 
perspectives différentes qui imposent elles-mêmes un langage lui-même 
différent. Cette unité n’exclurait ni toute incohérence ni toute évolution 
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secondaire mais elle tiendrait compte du fait que toute grande philo- 
sophie procède d’une unité d'inspiration qui perce sous les variations 
auxquelles elle peut donner lieu. 


Séance extraordinaire du mardi 4 mars 1959. 


Conférence prononcée sous les auspices de l’Institut par M*° Ossow- 
ska, professeur à l'Université de Varsovie, membre de l’Académie des 
Sciences de Pologne, sur le sujet Quelques considérations sur la notion 
de nature humaine. 


La conférencière, présentée au nombreux public par le professeur 
Jean Lameere, directeur de l’Institut, rend hommage à son maître 
Eugène Dupréel. C’est d’ailleurs la pensée de Dupréel qui inspire visible- 
ment l'exposé de M° Ossowska, sa réticence devant les facilités de 
l'attitude moniste en matière d'explication, sa conscience aiguë du rôle 
et de la valeur des idées confuses dans les sciences de l’homme et l’atti- 
tude critique qu’elle adopte à l'égard de l'idée de nature. Après les 
critiques auxquelles le relativisme sociologique a soumis l’idée de nature 
humaine, est-il encore un emploi légitime de cette notion? Tel est le 
problème posé par M"° Ossowska. 

Les diverses interprétations que l’idée de nature humaine a reçues 
dans l’histoire de la pensée se ramènent à trois. Dans un premier sens 
on désigne par nature humaine l’ensemble des facultés spécifiques qui 
décident de la supériorité de l’homme sur les autres êtres vivants. 
Mne Ossowska n’a pas de peine à montrer que le contenu que l’on donne 
alors à cette idée exprime un jugement de valeur, le théorique n'étant 
ici que le déguisement de l’axiologique. Le second sens oppose dans 
l’homme le réel à l’apparent. Le critère de la réalité sera selon les cas 
fourni par le privé opposé au public, par la passion opposée aux prin- 
cipes, par le spontané opposé à l’habituel. Tous ces couples qui valorisent 
arbitrairement l’inné par rapport à l’acquis limitent contre toute évi- 
dence l'explication sociologique au niveau superficiel et l’arrêtent non 
sans naïveté devant l'autonomie d’un noyau individuel irréductible. 
Dans un troisième sens, la nature humaine désigne l’ensemble des ten- 
dances motrices de l’activité. L'emploi d'une telle notion se heurte aux 
critiques des sociologues qui y voient non sans raison la source de 
généralisations abusives; elle implique d'ailleurs la croyance en une 
stabilité fondamentale de l’homme dans l’espace et dans le temps, 
croyance dont on ne voit pas le fondement. D'ailleurs Ma Ossowska 
démontre aisément que les affirmations touchant les mobiles profonds 
de l’humanité, si elles se donnent pour des constatations, dissimulent 
et justifient en réalité des options. La conférencière s'attache tout parti- 
culièrement à montrer le caractère insuffisant de la théorie qui fait de 
l’intérêt le mobile universel de l’action humaine. Au sens strict, l’inté- 
rêt manque évidemment de valeur explicative, mais à l’élargir pour la 
faire coïncider avec l’ensemble des actions, la notion se vide et l’on 
aboutit finalement au jugement tautologique qui affirme que l’homme 
désire ce qu'il désire. La théorie qui a recours à l'intérêt de classe n’est 
guère plus solide; elle donne même lieu à des difficultés supplémentaires. 
Car pour hausser le rapport de causalité entre intérêt de classe et idéo- 
logie au rang de principe d'explication universel, on s'oblige à sauter 
selon les cas d’un sens de ce rapport à un autre. Tantôt l'idéologie 
appartient à une classe parce que son promoteur fait partie de cette 
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classe, tantôt on attribue la théorie au groupe social parce qu'il la 
revendique, tantôt enfin on se demande à quelle classe l'idéologie pro- 
fite. Abandonne-t-on la voie des constatations extrinsèques pour saisir 
de manière compréhensive les rapports entre classe et idéologie, on 
devra convenir assez vite que le lien d’intelligibilité établi entre elles se 
ramène à des constatations d’une psychologie fort banale. Pourtant si 
le savant doit se passer de la notion de nature au premier sens — ce 
que l’homme doit être —, s’il peut faire l'économie de la même idée 
au second sens — ce que l’homme est vraiment — parce qu'il fait appel 
à des a priori discutables, on ne voit pas comment il éviterait d’avoir 
recours à des postulats généraux sur les mobiles profonds de l’action 
humaine, c’est-à-dire à l’idée de nature humaïne au troisième sens. 
Qu'il le fasse pourtant en connaissance de cause et sans oublier que le 
contenu qu'il donne à cette notion est hypothétique, fragile et toujours 
sujet à revision. 


L'exposé est suivi de discussion 


Le Recteur Henri Janne insiste sur l’action réelle exercée dans 
l’histoire par des théories même fausses de la nature humaine. 
Le professeur Barzin croit à l'indépendance relative de la person- 
nalité par rapport aux influences sociales. Le professeur Foriers affirme 
la possibilité de donner un contenu solide à l’idée de nature humaine. 
Pour le professeur Perelman, la conférencière a admirablement confirmé 
l'idée dupréellienne selon laquelle les notions fondamentales des sciences 
humaines, loin d’être, comme le voudraient les philosophes classiques, 
claires, distinctes et univoques, sont au contraire des notions confuses 
dont l'emploi exige avant tout de la souplesse. Cette constatation justifie 
une philosophie ouverte. D'autre part il insiste sur le fait que l'emploi 
de la notion de nature au troisième sens est requise absolument pour 
l'exercice de la discipline de l'historien. M. Eugène Dupréel se félicite 
vivement de l’examen impitoyable auquel M°° Ossowska a soumis la 
tentative d'explication universelle par l'intérêt. Il rappelle que la cri- 
tique de l’idée de nature, qui fût l'innovation géniale de Protagoras, 
est bien loin, contrairement aux accusations classiques, de jouer contre 
la moralité. Le «côv frrw Aoyoy xoeitzw motety» du grand sophiste ne doit 
pas être compris comme une cynique affirmation d'indifférence à la vertu 
et au bien; il témoigne au contraire du souci d'assurer par l'éducation 
le triomphe de la moralité sur la force naturelle et brutale des instincts. 


Séance de l’Institut du vendredi 17 avril 1959. 


En l'absence du professeur Lameere empêché, la séance est présidée 
par M° Croissant, secrétaire de l'Institut. La séance est consacrée à un 
exposé du professeur Perelman sur Les cadres sociaux de l'argumen- 
tation. 


Toute sociologie de la connaissance édifie une classification des 
diverses disciplines fondée sur l’idée que l'on se fait de leur relative 
indépendance par rapport aux conditions sociales de leur élaboration: 
Il serait théoriquement plus satisfaisant et sociologiquement plus fécond 
de partir d'une distinction d'ordre technique entre démonstration et 
argumentation. La preuve démonstrative qui consiste dans le passage 
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nécessaire des prémisses aux conclusions est l'objet de la logique for- 
melle : elle échappe au conditionnement social. Mais il existe aussi des 
techniques discursives permettant d'accroître l’adhésion des esprits aux 
thèses présentées à leur assentiment. À l'inverse de la démonstration, 
de telles techniques argumentatives n'usent ni de notions absolument 
univoques ni de principes absolument universels, elles ne passent pas 
de leurs points de départ à leurs conclusions par des démarches abso- 
lument nécessaires et ne peuvent apporter de preuves absolument 
contraignantes. Au contraire elles dépendent étroitement pour leur 
nature et leur efficacité des auditoires auxquels elles s'adressent. On voit 
dès lors la fécondité d’une recherche qui classerait les argumentations 
et les disciplines qui en font usage d’après les auditoires qu'elles visent. 
Cette classification des auditoires peut et doit utiliser un grand nombre 
de points de vue; le point de vue quantitatif d'abord, l'auditeur pou- 
vant se confondre avec l'orateur qui se dédouble dans la délibération 
intime, être constitué par tous les auditoires concrets particuliers, 
atteindre enfin au caractère d’auditoire universel tel qu'il est visé et 
construit par le philosophe; le point de vue qualitatif qui fait intervenir 
les mille particularités qu'offrent les diverses communautés d’auditeurs 
groupés d’après des critères différents selon les questions débattues, les 
circonstances historiques et l’organisation sociale; le point de vue enfin 
qui fait intervenir le rôle qu'assume l'auditoire, la nature de la modi- 
fication que l’orateur tente d'apporter dans son action ou ses disposi- 
tions à l’action. Car l'argumentation ne peut comme la démonstration 
être détachée de l’action. C’est ce lien de l’argumentation avec l’action 
qui explique la nature et l’importance de son conditionnement social. 


L'orateur ne dépend pas seulement dans le tissu même de sa pensée 
de la tradition à laquelle il appartient; il est amené, puisque son inter- 
vention vise à susciter une action, lourde de conséquences morales et 
sociales, à respecter un ensemble de règles, souvent codifiées dans des 
lois ou des règlements qui visent à la fois son droit légitime à l’expres- 
sion, les domaines où cette expression est autorisée et les conditions 
matérielles et formelles de son intervention, règles qu'il ne peut 
enfreindre sans pénalité légale ou sans discrédit social. 


D'autre part son argumentation elle-même, sous peine d'’inefficacité, 
ne peut se développer qu'à partir de propositions reconnues valables 
par l'auditoire auquel il s'adresse; il lui faut se baser sur ce qui est 
normal, sur ce qui va de soi dans le cercle de ses auditeurs. Sans doute, 
s’il plaide, c’est, par quelque côté, qu’il préconise une innovation; car 
l'innovation seule a besoin d'être justifiée. Mais l'innovation même 
ne pourra être justifiée que par le recours au précédent. C'est pourquoi 
la raison, dans la mesure où elle développe des techniques argumenta- 
tives, s’insère dans l’historicité, puisque jusque dans son effort pour 
modifier une tradition, elle doit suspendre ses prémisses à la tradition 
elle-même. 


Ces considérations amènent le professeur Perelman à dégager le 
principe de rationalité qui régit les techniques argumentatives; ce prin- 
cipe n'est autre que la règle de justice, qui réclame un traitement sem- 
blable pour des situations semblables. Cette règle ne s'applique pas seu- 
lement à l'assimilation du cas à trancher à un précédent reconnu par la 
tradition culturelle de l'auditoire, elle joue au niveau de l’argumenta- 
tion elle-même. En effet, que l'assimilation de la question débattue au 
précédent demeure contestée, c'est par la validité reconnue dans de 
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passé à des raisonnements analogues que sera appréciée cette fois encore 
la force de l’argumentation. 

Le professeur Perelman examine ensuite les rapports qu'’entretient 
l'intérêt porté aux études sur la théorie de l'argumentation avec les 
diverses conceptions de l’activité philosophique adoptées au cours de 
l’histoire de la pensée. 

La fortune de la théorie des techniques argumentatives, pratiquée 
dans l'antiquité gréco-romaine, au moyen âge et à la Renaissance par 
des penseurs étudiant la rhétorique ou se livrant à l'examen des preuves 
dialectiques d’Aristote, est liée au statut accordé à la notion d'opinion. 
Si l'opinion n'est qu'apparence de vérité, si par contre il existe préala- 
blement à tout dialogue une possibilité d'atteindre cette vérité dans 
une évidence religieuse, affective, rationnelle ou sensible, si À partir 
de ces évidences irréductibles la connaissance peut et doit procéder par 
démarches rigoureusement nécessaires, alors l'étude de la rhétorique 
perd toute signification philosophique. Tout au plus sera-t-elle une 
technique d'exposition destinée à présenter habilement une vérité qu'elle 
n'aura pas contribué à faire naître, nécessité regrettable, technique 
d'appoint ou luxe de la pensée, bientôt procédé littéraire flatteur et 
suspect. 

Admet-on au contraire que la vérité n’est que l'opinion la plus 
défendable, qu'elle naît de l’accord des esprits sur l’opinion raisonnable 
plutôt que de l’évidence de principes universels et nécessaires, et l’inté- 
rêt s’éveillera pour l'étude des procédés d’argumentation dont usent 
tous les jours les hommes dans tous les domaines où le débat surgit 
entre eux, où l’homme essaie de persuader l’homme; il s’éveillera tout 
naturellement aussi pour l’étude des rapports de ces procédés avec les 
valeurs propres des traditions culturelles dont relèvent les auditoires 
particuliers. 

Enfin l’activité philosophique elle-même renonçant à se modeler 
sur la rigoureuse technique des sciences exactes ou à affecter de rivaliser 
avec les méthodes et les procédés des sciences expérimentales reconnaîtra, 
compte tenu de ses exigences propres, sa parenté avec les disciplines 
fondées sur l’argumentation. 

Après le règne des philosophies de l'évidence et sous l'influence de 
la philosophie des valeurs, du pragmatisme, des recherches sur le lan- 
gage, la rhétorique retrouve actuellement son importance philosophique. 
Le professeur Perelman termine en suggérant à l'auditoire l'examen de 
la thèse qui unit la vogue de la rhétorique et la reconnaissance de son 
rôle philosophique à l'essor de régimes démocratiques qui soumettent 
les décisions les plus importantes à une large discussion publique. 

Le débat qui suit l'exposé est animé par de nombreuses inter- 
ventions. 


_— M. Issman s'interroge sur la nature et l'étendue de l'indépendance 
des procédés de démonstration par rapport au conditionnement social. 
Il se demande, d'autre part, si les méthodes de propagande utilisées par 
les Etats totalitaires n’ont pas, tout comme le développement des régimes 
démocratiques, contribué à attirer l'attention sur les techniques d’argu- 
mentation. 


— M. Verstraeten reproche à la théorie du professeur Perelman son 
caractère idéaliste. En mettant le précédent à la base de l'innovation, 
on présente une série d'arguments qui s’engendrent l’un l’autre dans 
une trame purement idéologique sans que les ressorts de la praxis 
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concrète auxquels on prétend pourtant faire appel dans une sociologie 
_ de la rhétorique soient suffisamment mis en lumière. 
= M. Ruytinx hésiterait à voir dans la règle de justice un principe 
_ de rationalité comparable à ceux qui régissent la démonstration; com- 
ment cette règle fournirait-elle un critère de ce qui est correct et 
_ incorrect en matière d’argumentation ? 
À __ Pour M. Loreau enfin, l’appel au précédent ne peut à lui seul 
_ justifier l'innovation; pour la fonder comme pour la comprendre, il faut 
faire appel à une ouverture sur l'avenir. 


Jean RUMMENS. 


